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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Â ìèðå íåò íåâîçìîæíîãî,
íàäî ëèøü îáíàðóæèòü òå
ñðåäñòâà, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ
îíî ìîæåò áûòü îñóùåñòâëåíî

Îáåðò

Ñðåäè ïèîíåðîâ ðàêåòíîé òåõíèêè è êîñìîíàâòèêè Ãåðìàí Îáåðò çà-
íèìàåò îñîáîå ïîëîæåíèå. Îí âõîäèò â øåñòåðêó òåõ ó÷åíûõ è èíæå-
íåðîâ, â ÷üèõ ðàáîòàõ âïåðâûå è íàèáîëåå ïîëíî áûëè îïðåäåëåíû ïó-
òè îñóùåñòâëåíèÿ äðåâíåéøåé ìå÷òû ÷åëîâå÷åñòâà � âûõîäà ÷åëîâåêà
â êîñìè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî. Îäíàêî îí åäèíñòâåííûé äîæèë äî ïîÿâ-
ëåíèÿ áîëüøèõ îêîëîçåìíûõ îðáèòàëüíûõ ñòàíöèé è ïîëåòîâ ëþäåé íà
Ëóíó. Ðàáîòàâøèå â íàøåé ñòðàíå Öèîëêîâñêèé, Öàíäåð è Êîíäðàòþê
óøëè èç æèçíè äî íà÷àëà ìàñøòàáíûõ ðàáîò ïî ðàêåòíîé òåõíèêå, òàê
è íå óñïåâ ïðèñòóïèòü ê ðàáîòàì ñ ðàêåòàìè (íå ãîâîðÿ óæå î êîñìè-
÷åñêèõ àïïàðàòàõ). Èç íèõ òîëüêî Öàíäåð â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè âåë
ñêðîìíûå îïûòû ñ îäíîé ðàêåòîé. Ýñíî-Ïåëüòðè (Ôðàíöèÿ) îãðàíè÷èë
ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â îáëàñòè ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêè ëèøü òåîðå-
òè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿìè (åãî îïûòû 30-õ ãîäîâ áûëè òîëüêî ïîïûòêîé
ïîâòîðèòü ñäåëàííîå â Ãåðìàíèè). Ãîääàðä (ÑØÀ) ýêñïåðèìåíòèðîâàë ñ
íåáîëüøèìè ðàêåòàìè ñ æèäêîñòíûìè äâèãàòåëÿìè, ýòè ðàáîòû âåëèñü
ìàëûìè ñèëàìè ïðè ñêðîìíîì ôèíàíñèðîâàíèè è îñîáîãî âëèÿíèÿ íà
ñòàíîâëåíèå ðàêåòíîé òåõíèêè íå îêàçàëè.

Ñîâåðøåííî èíàÿ ñóäüáà æäàëà Îáåðòà. Åãî êíèãè, à çàòåì è ýêñïå-
ðèìåíòû ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî â 20-å � 30-å ãîäû â Ãåðìàíèè ñëîæèëàñü
ãðóïïà ýíòóçèàñòîâ-ðàêåò÷èêîâ, íà÷àâøàÿ ýíåðãè÷íûå ïîèñêîâûå ðàáî-
òû. Ýòè ðàáîòû ïîëó÷èëè ìàñøòàáíóþ ïîääåðæêó âîåííîãî âåäîìñòâà.
Â ðåçóëüòàòå, ó÷åíèê Îáåðòà � Âåðíåð ôîí Áðàóí � ñîçäàë íàñòîÿùóþ
ðàêåòó, êîòîðàÿ 3 îêòÿáðÿ 1942 ãîäà âïåðâûå âûøëà çà ïðåäåëû àòìî-
ñôåðû è êîòîðàÿ ÿâèëàñü ïðîòîòèïîì âñåõ áóäóùèõ êîñìè÷åñêèõ ðàêåò-
íîñèòåëåé. Ýòî áûëà çàñëóãà è Îáåðòà. Ôîí Áðàóí ïîñòîÿííî ïîä÷åðêè-
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âàë, ÷òî îñíîâíûå ïðèíöèïû ïîñòðîåíèÿ è êîíñòðóêòèâíûå îñîáåííîñòè
åãî ðàêåò âçÿòû èì èç êíèã Îáåðòà. Îáåðòó ïîâåçëî è â òîì ñìûñëå,
÷òî åãî ó÷àñòèå â ñòàíîâëåíèè ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêè íå ñâåëîñü
ê îäíîìó òîëüêî ñî÷èíåíèþ êíèã. Îí âåë ñàìîñòîÿòåëüíûå ýêñïåðèìåí-
òû, à äâàæäû � â 1941�1943 ãã. è â 1955�1958 ãã. � ðàáîòàë â áîëüøèõ
ïðîìûøëåííûõ îðãàíèçàöèÿõ, âîçãëàâëÿâøèõñÿ åãî ó÷åíèêîì ôîí Áðà-
óíîì. Â âîåííûå ãîäû îí ó÷àñòâîâàë â ðàáîòàõ, ñâÿçàííûõ ñ òîé ïåðâîé
íàñòîÿùåé ðàêåòîé, î êîòîðîé ðå÷ü áûëà âûøå, à âî âòîðîé ðàç, â ÑØÀ,
ðàçðàáàòûâàë ïåðñïåêòèâíûå âîïðîñû îñâîåíèÿ êîñìîñà, áóäó÷è óáåæ-
äåííûì â áîëüøîì áóäóùåì íàñòóïàâøåé êîñìè÷åñêîé ýðû.

Òàêèì îáðàçîì, Îáåðò ïðîæèë óíèêàëüíóþ æèçíü � â ìîëîäîñòè, â
ïîëíîì îäèíî÷åñòâå, íèêåì íå ïîääåðæèâàåìûé, îí òðóäèëñÿ íàä ñëîæ-
íûì êîìïëåêñîì ïðîáëåì, êîòîðûå ïîçâîëèëè áû òåõíè÷åñêè îáîñíîâàòü
âîçìîæíîñòü âûõîäà ÷åëîâåêà â êîñìîñ. Ïîçæå � ïðèíèìàë àêòèâíîå
ó÷àñòèå â ïåðâûõ ýêñïåðèìåíòàõ ñ ìàëåíüêèìè æèäêîñòíûìè ðàêåòíû-
ìè äâèãàòåëÿìè è ðàêåòàìè, à åùå ïîçæå áûë ñîòðóäíèêîì ìîùíûõ ïðî-
ìûøëåííûõ îðãàíèçàöèé, â êîòîðûõ ñîçäàâàëèñü áîëüøèå ðàêåòû, îò-
êðûâøèå ïóòü â êîñìîñ. Òàêîé ¿ñêâîçíîéÀ õàðàêòåð äåÿòåëüíîñòè Îáåð-
òà îòêðûâàåò ðåäêóþ âîçìîæíîñòü óâèäåòü îñîáåííîñòè ýòàïîâ ðîæäå-
íèÿ íîâîé òåõíèêè, òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå êàæäûé èç ýòàïîâ ïðåäúÿâëÿåò
ê ñâîèì ðóêîâîäÿùèì äåÿòåëÿì, è îñîáåííîñòè ðàçâèòèÿ ýòîé òåõíèêè íà
êàæäîì ýòàïå. Â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ ñâîåé æèçíè Îáåðò íå ïðèíèìàë
àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ â áóðíûõ ñîáûòèÿõ íàñòóïàâøåé êîñìè÷åñêîé ýðû, õî-
òÿ æèâî èíòåðåñîâàëñÿ âñåì ïðîèñõîäÿùèì, áûâàë ïîñòîÿííûì ó÷àñòíè-
êîì ìåæäóíàðîäíûõ êîñìè÷åñêèõ êîíôåðåíöèé è ïðîäîëæàë ðàçðàáàòû-
âàòü îòäåëüíûå âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ äàëåêèì áóäóùèì êîñìîíàâòèêè.
Îñíîâíûå åãî èíòåðåñû â ýòîò ïåðèîä áûëè ñâÿçàíû ñ ðàçìûøëåíèÿìè
íàä âå÷íûìè âîïðîñàìè, âîïðîñàìè ñîîòíîøåíèÿ äóõà è ìàòåðèè, ñìûñëà
æèçíè, îïòèìàëüíîé îðãàíèçàöèè ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà è àíàëîãè÷íû-
ìè ïðîáëåìàìè. Ñâîè ñîîáðàæåíèÿ ïî ýòîìó âñåìó Îáåðò èçëîæèë â ðÿäå
ñòàòåé è ìîíîãðàôèé, îäíàêî â íàñòîÿùåé êíèãå, ïîñâÿùåííîé èñòîðèè
ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêè, îíè áóäóò çàòðîíóòû ëèøü ìèìîõîäîì.

Îòîéäÿ îò àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè â îáëàñòè ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé
òåõíèêè è ñòàâ, â èçâåñòíîì ñìûñëå, êàáèíåòíûì ó÷åíûì, Îáåðò ïåðå-
ñòàë ïåðååçæàòü ñ ìåñòà íà ìåñòî, ñëåäóÿ ïî èçâèëèñòûì ïóòÿì ñâîåãî
ó÷àñòèÿ â ðàáîòàõ íàä ðàêåòàìè. Âå÷íûå âîïðîñû, âñåãäà âîëíóþùèå ÷å-
ëîâå÷åñòâî, ìîæíî áûëî îáäóìûâàòü, íå ïîêèäàÿ ñâîåãî äîìà. Ïîýòîìó
ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ ñâîåé æèçíè îí ïðîâåë â ñïîêîéíîé îáñòàíîâêå
òèõîãî ãîðîäêà Ôîéõò âáëèçè Íþðíáåðãà. Òàì îí è ñêîí÷àëñÿ 28 äåêàáðÿ
1989 ãîäà â âîçðàñòå 95 ëåò, âñåìèðíî ïðèçíàííûì ïàòðèàðõîì êîñìîíàâ-
òèêè.
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Êàê óæå ãîâîðèëîñü, Îáåðò ïðèíèìàë íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â
ñòàíîâëåíèè ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêè: îò çàðîæäåíèÿ ìûñëè î âîç-
ìîæíîñòè ðàêåòíîãî ïîëåòà ÷åëîâåêà óæå â òåêóùåì ñòîëåòèè äî ôàêòè-
÷åñêîãî îñóùåñòâëåíèÿ òàêîãî ïîëåòà. Ïîýòîìó åãî áèîãðàôèÿ îòêðûâàåò
âîçìîæíîñòü óâèäåòü èñòîðèþ ñòàíîâëåíèÿ êîñìîíàâòèêè êàê åäèíîå öå-
ëîå, à íå êàê èñòîðèþ êàêîãî-ëèáî îäíîãî èç åå ýòàïîâ, ÷òî íåèçáåæíî
ïðè íàïèñàíèè áèîãðàôèé äðóãèõ ïèîíåðîâ êîñìîíàâòèêè. Íî òàêîé ïîä-
õîä � óâèäåòü âñþ èñòîðèþ ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêè ÷åðåç áèîãðà-
ôèþ îäíîãî èç åå ïèîíåðîâ � äåëàåò íåèçáåæíûì íåêîòîðîå ðàñøèðåíèå
ïðèâëåêàåìîãî ìàòåðèàëà. Ïî ýòîé ïðè÷èíå â êíèãå ìîæíî ïðî÷èòàòü è
î äåÿòåëüíîñòè ôîí Áðàóíà è Ñ.Ï.Êîðîë¼âà, è î ñîáûòèÿõ, íåïîñðåä-
ñòâåííîãî îòíîøåíèÿ ê æèçíè è ðàáîòå Îáåðòà íå èìåâøèõ. Òàêîå ðàñ-
øèðåíèå òåìû ïîëåçíî, âïðî÷åì, è äëÿ áîëåå ÷åòêîãî âûÿâëåíèÿ äàëåêî
íå ïðîñòîé îáñòàíîâêè, â êîòîðîé Îáåðòó ïðèõîäèëîñü æèòü è ðàáîòàòü.

×òîáû ñäåëàòü êíèãó èíòåðåñíîé íå òîëüêî ñïåöèàëèñòàì, íî è âñåì,
êòî õîòåë áû óçíàòü áîëåå ïîäðîáíî î íà÷àëå êîñìè÷åñêîé ýðû ÷åëîâå÷å-
ñòâà, ïðè åå íàïèñàíèè ïðåäñòàâëÿëîñü öåëåñîîáðàçíûì îòîéòè îò àêà-
äåìè÷åñêîãî ñòèëÿ, ïðè êîòîðîì âàæíî íå ïðîïóñòèòü íè îäíîé, äàæå
âòîðîñòåïåííîé äåòàëè è ñêðóïóëåçíî êëàññèôèöèðîâàòü âñå èäåè, êîí-
ñòðóêöèè è ñîáûòèÿ. Â ðåçóëüòàòå, èçëîæåíèå ïðèáëèæåíî ê ñâîáîäíîìó
ðàññêàçó îá èíòåðåñíîé æèçíè çàìå÷àòåëüíîãî ÷åëîâåêà. Ñêàçàííîå ïðè-
âåëî ê òîìó, ÷òî, â ÷àñòíîñòè, ïîäðîáíûé àíàëèç ïðåäëîæåíèé Îáåðòà â
åãî îñíîâîïîëàãàþùèõ êíèãàõ 1923 è 1929 ãã. îïóùåí è çàìåíåí äîñòàòî÷-
íî êðàòêîé õàðàêòåðèñòèêîé îñíîâíûõ ïîëîæåíèé, çàùèùàâøèõñÿ èì â
ñâîèõ êíèãàõ. Ýòî ïðåäñòàâëÿëîñü ðàçóìíûì è ïîòîìó, ÷òî îáå óïîìÿíó-
òûå êíèãè ïåðåâåäåíû íà ðóññêèé ÿçûê è ïîýòîìó äîñòóïíû äëÿ òåõ, êòî
èíòåðåñóåòñÿ ÷àñòíîñòÿìè è ïîäðîáíîñòÿìè. ×òî êàñàåòñÿ èñïîëüçîâàí-
íîé ëèòåðàòóðû, òî õîòåëîñü áû îñîáî âûäåëèòü êíèãè èçâåñòíîãî áèî-
ãðàôà Îáåðòà, ìíîãî ëåò ñîòðóäíè÷àâøåãî ñ íèì, Ãàíñà Áàðòà, êîòîðûå
ïðåäïî÷èòàëèñü âñåì äðóãèì, êàê íàèáîëåå äîñòîâåðíûå è ïîäðîáíûå.
Ïîìåùåííûå â êíèãå èëëþñòðàöèè íå âñåãäà îáëàäàþò æåëàòåëüíûì êà-
÷åñòâîì, ïîñêîëüêó íåêîòîðûå èç íèõ âîñõîäÿò ê ëþáèòåëüñêèì ôîòî-
ãðàôèÿì êîíöà 20-õ � íà÷àëà 30-õ ãîäîâ. Èõ èñïîëüçîâàíèå îïðàâäûâà-
åòñÿ òåì, ÷òî îíè ïðåäñòàâëÿþò íåñîìíåííûé èñòîðè÷åñêèé èíòåðåñ. Â
Ïðèëîæåíèè ïðèâåäåí äîêëàä Îáåðòà ¿Îòâåòñòâåííîñòü ó÷åíîãîÀ, ïðî-
÷èòàííûé èì â 1964 ãîäó, êîòîðûé äàåò ïðåäñòàâëåíèå îá Îáåðòå � ïî-
ïóëÿðèçàòîðå ðàçðàáàòûâàåìûõ èì èäåé.

Àâòîð ñ÷èòàåò ñâîèì äîëãîì îòìåòèòü, ÷òî íàñòîÿùàÿ êíèãà íàïèñà-
íà ïî èíèöèàòèâå äî÷åðè Îáåðòà, Ýðíû Ðîò-Îáåðò, êîòîðàÿ òðàòèò ìíîãî
ýíåðãèè è âðåìåíè íà òî, ÷òîáû ðàññêàç î ïèîíåðñêîé äåÿòåëüíîñòè åå îò-
öà áûë óñëûøàí âñþäó, ãäå æèâóò íå áåçðàçëè÷íûå ê êîñìîíàâòèêå ëþäè,
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÷òîáû íåáîëüøîé Ìóçåé Îáåðòà â Ôîéõòå ïðîöâåòàë è ÷òîáû ñòðåìëå-
íèå ê îâëàäåíèþ êîñìîñîì ïðèâëåêàëî áû ê ñåáå âñå áîëüøåå âíèìàíèå,
à ñàìîîòâåðæåííûé òðóä Îáåðòà ñòàíîâèëñÿ áû äëÿ íîâûõ ýíòóçèàñòîâ
ïîáóäèòåëüíûì ïðèìåðîì ê äåéñòâèþ. Áëàãîäàðÿ Ýðíå Ðîò-Îáåðò ïðè
ïîäãîòîâêå ðóêîïèñè êíèãè óäàëîñü âîñïîëüçîâàòüñÿ ìàòåðèàëàìè, êîòî-
ðûå õðàíÿòñÿ â àðõèâå Îáåðòà â Ôîéõòå è ñóùåñòâåííî äîïîëíèòü ïðåä-
ñòàâëåíèÿ î íåì, ïî÷åðïíóòûå èç ëèòåðàòóðû è èç ëè÷íûõ âñòðå÷. Àâòîð
ñ÷èòàåò ñâîèì ïðèÿòíûì äîëãîì âûðàçèòü çäåñü ãëóáîêóþ áëàãîäàðíîñòü
ãîñïîæå Ýðíå Ðîò-Îáåðò çà òó íåîöåíèìóþ ïîìîùü, êîòîðóþ îíà îêàçàëà
ïðè íàïèñàíèè ýòîé êíèãè.
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Ãëàâà 1

Äåòñòâî è øêîëüíûå ãîäû

Áîëüøèíñòâî áèîãðàôîâ Ãåðìàíà Îáåðòà íà÷èíàþò ñâîé ðàññêàç ñ èç-
ëîæåíèÿ ñîáûòèÿ ïðîèñøåäøåãî çà ìíîãî ëåò äî åãî ðîæäåíèÿ. Â èþëå
1869 ãîäà åãî äåä ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè, Ôðèäðèõ Êðàññåð, èçâåñòíûé
âðà÷, ïîýò, âîëüíîäóìåö è ñîöèàë-äåìîêðàò, ñêàçàë â êðóãó ñâîèõ äðó-
çåé, äîêàçûâàÿ âñåìîãóùåñòâî íàóêè, ÷òî ÷åðåç ñòî ëåò ëþäè îêàæóòñÿ
íà Ëóíå è íàøè âíóêè áóäóò ñâèäåòåëÿìè ýòîãî ñâåðøåíèÿ. Ñóäüáå áûëî
óãîäíî, ÷òîáû ýòî ïîýòè÷åñêîå ïðåä÷óâñòâèå ñòàëî òî÷íûì ïðåäñêàçàíè-
åì: äåéñòâèòåëüíî, ðîâíî ÷åðåç ñòî ëåò â èþëå 1969 ãîäà, êîñìè÷åñêèé
êîðàáëü ¿Àïîëëîí-11À äîñòèã Ëóíû è ïîñàäî÷íûé ìîäóëü âûñàäèë íà åå
ïîâåðõíîñòü ïåðâûõ ëþäåé � àñòðîíàâòîâ Í.Àðìñòðîíãà è Ý.Îëäðèíà.
Âíóê Ô.Êðàññåðà � Ãåðìàí Îáåðò � áûë ïðèãëàøåí ïðèñóòñòâîâàòü íà
ýòîì èñòîðè÷åñêîì ñîáûòèè.

Ãåðìàí Îáåðò ðîäèëñÿ 25 èþíÿ 1894 ãîäà â Ãåðìàíøòàäòå, îäíàêî
âñêîðå åãî ðîäèòåëè ïåðååõàëè â ã. Øåññáóðã. Îáà ýòè ãîðîäà íàõîäÿòñÿ
íà òåððèòîðèè íûíåøíåé Ðóìûíèè, è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ñûãðàëî ñâîþ
(â îñíîâíîì îòðèöàòåëüíóþ) ðîëü â æèçíè Îáåðòà. Íåìåöêèå ïîñåëåíèÿ
âîçíèêëè íà ýòîé òåððèòîðèè ñåãîäíÿøíåé Ðóìûíèè áîëåå 800 ëåò íàçàä,
ïðîæèâàâøèå òàì íåìöû ñòîëåòèÿìè ïîëüçîâàëèñü îñîáûìè ïðàâàìè ñà-
ìîóïðàâëåíèÿ, èìåëè ñâîè øêîëû è ò. ï. Ýòî ïîçâîëÿëî â òå÷åíèå ñòîëå-
òèé ñîõðàíÿòü íàöèîíàëüíóþ ñàìîáûòíîñòü è íàöèîíàëüíóþ êóëüòóðó.
Ñåé÷àñ ýòî íå òàê, è îãðîìíîå áîëüøèíñòâî ðóìûíñêèõ íåìöåâ ïåðååõà-
ëî â ÔÐÃ, ôàêòè÷åñêè áåæàâ îò íàöèîíàëüíîé äèñêðèìèíàöèè.

Â Øåññáóðãå, ñîâåðøåííî ïðîâèíöèàëüíîì ãîðîäêå, íàñåëåíèå êîòî-
ðîãî â íà÷àëå íàøåãî âåêà ñîñòàâëÿëî âñåãî 11000 æèòåëåé, ãëàâíûì
òåõíè÷åñêèì îáúåêòîì áûë âîêçàë è ïðèáûâàâøèå òóäà ïîåçäà. Íåóäè-
âèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî äåòñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î ìîùè ñîâðåìåííîé åìó
òåõíèêè äëÿ ìàëåíüêîãî Ãåðìàíà ñâîäèëèñü ê ëîêîìîòèâó. Ïî ñåìåéíûì
ïðåäàíèÿì îí åùå â äîøêîëüíîì âîçðàñòå ïûòàëñÿ èç ðàçíûõ äåðåâÿøåê

9



10 Ãëàâà 1. Äåòñòâî è øêîëüíûå ãîäû

ïîñòðîèòü ïàðîâîç äëÿ ïóòåøåñòâèÿ íà Ëóíó. Òàê ïðè÷óäëèâî ñïëåëèñü
â äåòñêîì ñîçíàíèè ïðåäñêàçàíèå äåäà (î êîòîðîì íåðåäêî âñïîìèíàëè â
ñåìüå) è åäèíñòâåííûé ìîùíûé òåõíè÷åñêèé îáúåêò, ñ êîòîðûì ìàëü÷èê
áûë çíàêîì.

Îòåö áóäóùåãî ïèîíåðà êîñìîíàâòèêè � Þëèóñ Îáåðò � çàíèìàë
äîëæíîñòü ãëàâíîãî âðà÷à áîëüíèöû. Îí áûë èñêóñíûì õèðóðãîì, ïîëü-
çîâàëñÿ âñåîáùåé ëþáîâüþ æèòåëåé è áûë èçâåñòåí íå òîëüêî â ñâîåì ãî-
ðîäêå. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ íà÷àëüíîé øêîëû, â êîòîðîé Ãåðìàí Îáåðò ïîêà-
çàë õîðîøèå ñïîñîáíîñòè è ïðåêðàñíî ó÷èëñÿ, â 1904 ã. â âîçðàñòå 10 ëåò
îí ïîñòóïèë â ìåñòíóþ ãèìíàçèþ. Èìåííî â ãèìíàçèè îí ïî-íàñòîÿùåìó
óâëåêñÿ ïðîáëåìàìè êîñìîíàâòèêè.

Êàê è ó íåêîòîðûõ äðóãèõ ïèîíåðîâ êîñìîíàâòèêè íà÷àëüíûì èì-
ïóëüñîì ê ñåðüåçíîìó èçó÷åíèþ âîïðîñà î âîçìîæíîñòè ïîëåòà ê Ëóíå
ïîñëóæèë èçâåñòíûé ðîìàíÆþëÿ Âåðíà. Ïî ýòîìó ðîìàíó ïóòåøåñòâåí-
íèêè ïîìåñòèëèñü â àëþìèíèåâîì ñíàðÿäå ìàññîé â 8720 êã è áûëè âû-
ñòðåëåíû â íàïðàâëåíèè ê Ëóíå ãèãàíòñêîé ïóøêîé äëèíîé 275 ì ñ ïî-
ìîùüþ ïîðîõîâîãî çàðÿäà ìàññîé â 181 òîííó. ß ñîçíàòåëüíî ïðèâîæó
çäåñü ýòè ÷èñëåííûå äàííûå, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî ðîìàí Æþëÿ Âåðíà
ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àëñÿ îò äðóãèõ ôàíòàñòè÷åñêèõ ðîìàíîâ òîãî (è íå
òîëüêî òîãî) âðåìåíè. Âåëèêèé àâòîð ôàíòàñòè÷åñêèõ ðîìàíîâ íå ïðîñòî
ôàíòàçèðîâàë, à ïûòàëñÿ ñòðîãèìè ðàñ÷åòàìè îáîñíîâàòü ñâîè íàó÷íûå
ôàíòàçèè. Ýòî ïðèäàâàëî èì îñîáóþ óáåäèòåëüíîñòü.

Ïðåäñêàçàíèå äåäà ñòàíîâèëîñü ÷åì-òî, èìåþùèì ðåàëüíîå îñíîâà-
íèå, åñëè, êîíå÷íî, Æþëü Âåðí íå îøèáñÿ â ðàñ÷åòàõ. È, ïî âîñïîìèíà-
íèÿì ñàìîãî Îáåðòà, ïðèñóùèé åìó ¿äóõ ïðîòèâîðå÷èÿÀ çàñòàâèë ãèì-
íàçèñòà ïðèñòóïèòü ê ïðîâåðêå ÷èñëåííûõ äàííûõ, ïðèâîäèâøèõñÿ â ðî-
ìàíå. Ýòîé ïðîâåðêå ìåøàëî òî, ÷òî ïðîâåðÿþùèé íå çíàë òîãäà äàæå
îñíîâ âûñøåé ìàòåìàòèêè è òåîðåòè÷åñêîé ìåõàíèêè. Ïðèõîäèëîñü îãðà-
íè÷èâàòüñÿ øêîëüíûìè çíàíèÿìè.

Â ðîìàíå Æþëÿ Âåðíà ïðèâîäèòñÿ ñêîðîñòü, êîòîðóþ íóæíî áûëî
ðàçâèòü ñíàðÿäó, ÷òîáû óëåòåòü îò Çåìëè. Îíà áûëà îïðåäåëåíà êàê
11,2 êì/ñ (ñåãîäíÿ ìû ñêàçàëè áû, ÷òî çäåñü äàíî çíà÷åíèå âòîðîé êîñìè-
÷åñêîé ñêîðîñòè). ×òîáû îïðåäåëèòü, íå îøèáñÿ ëè Æþëü Âåðí, Îáåðò
ìîã îïåðåòüñÿ òîëüêî íà øêîëüíóþ ôîðìóëó ñâîáîäíîãî ïàäåíèÿ òåëà
ïîä äåéñòâèåì ïîñòîÿííîãî ãðàâèòàöèîííîãî óñêîðåíèÿ. Êðîìå òîãî, îí
çíàë, ÷òî ýòî óñêîðåíèå èçìåíÿåòñÿ îáðàòíî ïðîïîðöèîíàëüíî êâàäðàòó
ðàññòîÿíèÿ äî öåíòðà Çåìëè. Âû÷èñëèâ çíà÷åíèÿ ýòîãî óñêîðåíèÿ äëÿ
ðàçíûõ ðàññòîÿíèé îò öåíòðà Çåìëè, Ãåðìàí çàòåì ðàçäåëèë âåñü ïóòü íà
ñðàâíèòåëüíî êîðîòêèå ó÷àñòêè, âíóòðè êîòîðûõ ãðàâèòàöèîííîå óñêî-
ðåíèå ìîãëî ñ÷èòàòñÿ ïî÷òè ïîñòîÿííûì. Ïðèìåíÿÿ ê êàæäîìó òàêîìó
ó÷àñòêó ôîðìóëó äëÿ ñâîáîäíîãî ïàäåíèÿ òåëà ïîä äåéñòâèåì ñèëû ïðè-
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òÿæåíèÿ è ïðîñóììèðîâàâ âñå ïðèðàùåíèÿ ñêîðîñòè, îí ïîëó÷èë òðåáóå-
ìîå çíà÷åíèå ñêîðîñòè îòëåòà îò Çåìëè. Ãåðìàí ïðîäåëàë ýòè âû÷èñëåíèÿ
äâàæäû � äëÿ äâóõ ãðàíè÷íûõ çíà÷åíèé ãðàâèòàöèîííûõ óñêîðåíèé â
êàæäîì ó÷àñòêå � íàèáîëüøåãî è íàèìåíüøåãî, ñïðàâåäëèâî ïðåäïîëî-
æèâ, ÷òî èñòèííîå çíà÷åíèå òðåáóåìîé ñêîðîñòè áóäåò ëåæàòü ìåæäó íè-
ìè. Ðàñ÷åòû ïîêàçàëè, ÷òî 11,2 êì/ñ äåéñòâèòåëüíî ëåæèò ìåæäó äâóìÿ
íàéäåííûìè çíà÷åíèÿìè ñêîðîñòåé è, ñëåäîâàòåëüíî, Æþëü Âåðí áûë
ïðàâ. Ñåãîäíÿ ìîæíî ëèøü óäèâëÿòüñÿ îñòðîóìíîìó õîäó ðàññóæäåíèé
øåññáóðãñêîãî ãèìíàçèñòà, âåäü ôàêòè÷åñêè îí èñïîëüçîâàë (ñàì òîãî íå
çíàÿ) ìåòîä ÷èñëåííîãî èíòåãðèðîâàíèÿ.

Ïðàâèëüíûì îêàçàëîñü è âðåìÿ ïîëåòà, óêàçàííîå Æþëü Âåðíîì. Òà-
êèå ïîäòâåðæäåíèÿ äåëàëè ôàíòàñòè÷åñêèé ðîìàí ÷åì-òî âðîäå àâàí-
ïðîåêòà ðåàëüíîé ñèñòåìû, è þíûé Îáåðò ïðîäîëæàë âñå ãëóáæå è ãëóá-
æå àíàëèçèðîâàòü åãî îñóùåñòâèìîñòü. Â êîíöå-êîíöîâ îí íàòîëêíóëñÿ
íà íåïðåîäîëèìîå ïðåïÿòñòâèå: èì îêàçàëîñü óñêîðåíèå, êîòîðîå ñíàðÿä
äîëæåí èñïûòûâàòü âî âðåìÿ ðàçãîíà íà ñðàâíèòåëüíî êîðîòêîì ó÷àñò-
êå � 275 ì.

Ê òîìó âðåìåíè Ãåðìàí óæå çíàë ôîðìóëû äëÿ ðàâíîóñêîðåííîãî
äâèæåíèÿ, ñ êîòîðûì åãî ïîçíàêîìèëè íà óðîêàõ ôèçèêè. Îêàçàëîñü,
÷òî åñëè ïðåäïîëîæèòü ðàçãîí ñíàðÿäà â ñòâîëå îðóäèÿ ðàâíîóñêîðåí-
íûì, òî îí áóäåò èñïûòûâàòü ãèãàíòñêèå óñêîðåíèÿ, òàê êàê åãî íàäî áó-
äåò ðàçãîíÿòü îò íåïîäâèæíîñòè äî ñêîðîñòè 11,2 êì/ñ íà ñîâñåì êîðîò-
êîì ó÷àñòêå. Èç òîãî æå êóðñà ôèçèêè ñëåäîâàëî, ÷òî ñîãëàñíî Íüþòîíó
ñèëà ðàâíà ìàññå, óìíîæåííîé íà óñêîðåíèå, è ýòî ïîçâîëÿëî îïðåäå-
ëèòü ñèëó, ñ êîòîðîé ïàññàæèð, íàõîäÿùèéñÿ â ñíàðÿäå, áóäåò ïðèæàò ê
åãî äíó. Âû÷èñëåíèÿ äàëè íåâåðîÿòíî áîëüøóþ ñèëó ïðèæàòèÿ, êîòîðàÿ
â 23000 ðàç ïðåâûøàëà âåñ ÷åëîâåêà. Ïåðâîíà÷àëüíî ëþáîçíàòåëüíûé
ãèìíàçèñò ðåøèë, ÷òî îí äîïóñòèë â ðàñ÷åòàõ îøèáêó, íî ìíîãîêðàò-
íûå ïðîâåðêè âñÿêèé ðàç ïîäòâåðæäàëè íàéäåííûé ðåçóëüòàò. Ïðè ýòîì
óñêîðåíèè ðàçäàâëåí áûë áû íå òîëüêî ïàññàæèð, íî è êîíñòðóêöèÿ êîñ-
ìè÷åñêîãî ñíàðÿäà íå âûäåðæàëà áû åãî.

Âîçíèêøàÿ ïðîáëåìà ïîñòàâèëà ñðàçó äâà âîïðîñà: êàê óìåíüøèòü
óñêîðåíèå äî ðàçóìíîé âåëè÷èíû è êàêîé äîëæíà áûòü (èñõîäÿ èç ôè-
çèîëîãèè ÷åëîâåêà) ýòà ðàçóìíàÿ âåëè÷èíà. Ïðåäïîëîæèâ, ÷òî ÷åëîâåê â
ñîñòîÿíèè âûäåðæàòü ïðèæàòèå ñ ñèëîé âäâîå-âòðîå ïðåâûøàþùåé åãî
ñîáñòâåííûé âåñ, þíûé èññëåäîâàòåëü ïîëó÷èë ïîòðåáíóþ äëèíó ñòâîëà
îðóäèé. Òðåáîâàëîñü íå 275 ì, êàê ó Æþëÿ Âåðíà, à 2000 èëè 3000 êì.
Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî ýòî òåõíè÷åñêè íåâîçìîæíî. Íàäî áûëî èñêàòü äðó-
ãèå ïóòè îñóùåñòâëåíèÿ ïðåäñêàçàíèÿ äåäà.

Êîãäà íà óðîêàõ ôèçèêè ñòàëè èçó÷àòü ýëåêòðîìàãíèòíûå ñèëû, Ãåð-
ìàí ïîïûòàëñÿ ðåøèòü ïðîáëåìó, ïîìåñòèâ ðàçãîíÿåìûé ýëåêòðîìàãíèò-
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íûìè ñèëàìè ñíàðÿä â âàêóóìèðîâàííûé òóííåëü. Ðàñ÷åòû, êîòîðûå ïî-
ìîã ñäåëàòü ó÷èòåëü ôèçèêè, äàëè ïîòðåáíóþ äëèíó òóííåëÿ 11000 êì.
Òîæå òóïèê! Îí ïûòàëñÿ ïðèäóìàòü è èíûå ñïîñîáû ðàçãîíà, íî âñÿêèé
ðàç óáåæäàëñÿâ èõ ïîëíîé íåîñóùåñòâèìîñòè. Â ñâîåé àâòîáèîãðàôèè îí
ãîâîðèò î òîì, ÷òî òàêèõ íåóäà÷íûõ â ñâîåé îñíîâå ïðîåêòîâ, êîòîðûå
îí ïðîäóìûâàë è ïðîñ÷èòûâàë, áûëî íå ìåíåå äåñÿòè. Ïîðàçèòåëüíûì
îáðàçîì âî âðåìÿ ýòèõ ïîèñêîâ îí äîëãî íå îáðàùàëñÿ ê ðàêåòå, õîòÿ
òàêîå ðåøåíèå ëåæàëî, êàçàëîñü áû, íà ïîâåðõíîñòè: âåäü â òîì æå ðî-
ìàíå Æþëÿ Âåðíà êîñìè÷åñêèé ñíàðÿä òîðìîçèëñÿ ó Ëóíû ñ ïîìîùüþ
ðàêåò! Ëèøü ïîñòåïåííî, ïî ìåðå òîãî êàê îí óáåæäàëñÿ â áåñïåðñïåê-
òèâíîñòè âñåõ äðóãèõ ñðåäñòâ, îí ñòàë ïðèõîäèòü ê ìûñëè, ÷òî ðàêåòíûé
ñïîñîá ðàçãîíà åäèíñòâåííî îñóùåñòâèìûé. Â àâòîáèîãðàôèè Îáåðò ïè-
øåò: ¿. . . ÿ íå ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òî ýòà èäåÿ áûëà ìíå ñèìïàòè÷íà. Ìåíÿ
áåñïîêîèëè âçðûâîîïàñíîñòü è ïëîõîå ñîîòíîøåíèå ìåæäó ìàññîé òîïëè-
âà è ïîëåçíîé íàãðóçêîé. Îäíàêî ÿ íå âèäåë èíîãî ïóòèÀ.

Øêîëüíûé êóðñ ôèçèêè íå äàâàë îòâåòà íà åñòåñòâåííûé âîïðîñ, à
áóäåò ëè ðàêåòà ñîçäàâàòü òÿãó â ïóñòîòå (ìåæïëàíåòíîì ïðîñòðàíñòâå)?
Ýòîò âîïðîñ, ôàêòè÷åñêè ðåøåííûé Íþòîíîì, ïîñòîÿííî âîçíèêàë, ïî-
ñêîëüêó ìíîãèå îøèáî÷íî ñ÷èòàëè, ÷òî îáû÷íàÿ ðàêåòà ðàçãîíÿåòñÿ ïî
òîé ïðè÷èíå, ÷òî èñòåêàþùàÿ èç åå ñîïëà ñòðóÿ ãàçîâ ¿îïèðàåòñÿÀ íà
îêðóæàþùèé ðàêåòó âîçäóõ, ó Æþëÿ Âåðíà ðàêåòû ðàáîòàëè â ïóñòîòå,
ó Ëóíû, íî ÷òî Æþëü Âåðí èíîãäà îøèáàëñÿ, Ãåðìàí óæå èìåë ñëó-
÷àé óáåäèòüñÿ. Äëÿ ðåøåíèÿ âîïðîñà î òîì, íóæíà ëè â ðàññìàòðèâàå-
ìîì ñëó÷àå ¿îïîðàÀ, áóäóùèì ïèîíåðîì êîñìîíàâòèêè áûëà ïîñòàâëåíà
ñåðèÿ îïûòîâ, äîñòóïíûõ øêîëüíèêó. Íàèáîëåå íàãëÿäíûì áûë òàêîé.
Ãåðìàí ïîäâîäèë ëîäêó ê áåðåãó, îñòàíàâëèâàë åå, à çàòåì ïðûãàë íà áå-
ðåã. Ëîäêà, åñòåñòâåííî, íà÷èíàëà äâèãàòüñÿ îò áåðåãà. Âàæíûì áûëî òî,
íà÷íåò ëè îíà ñâîå äâèæåíèå äî òîãî êàê íîãè Ãåðìàíà êîñíóòñÿ çåìëè
(¿îïîðûÀ)? Ýòè íåñëîæíûå ýêñïåðèìåíòû ïîêàçàëè, ÷òî äâèæåíèå ëîä-
êè âîçíèêàåò âî âðåìÿ ïðûæêà, à êàñàíèå íîãàìè ¿îïîðûÀ íèêàêîé ðîëè
íå èãðàåò. Çíà÷èò, äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ ðåàêòèâíîé ñèëû íèêàêèå îïîðû
íå íóæíû è ðàêåòà ñïîñîáíà ðàáîòàòü è â ïóñòîòå. Ýòî áûëî âàæíûì
âûâîäîì, äåëàþùèì åå íàèáîëåå åñòåñòâåííûì ñðåäñòâîì îñóùåñòâëå-
íèÿ êîñìè÷åñêèõ îïûòîâ: îíà ïîçâîëÿëà ðàçãîíÿòü êîñìè÷åñêèé êîðàáëü
ñ ïðèåìëåìûìè äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà óñêîðåíèÿìè è áûëà ñïî-
ñîáíà ðàáîòàòü â ìåæïëàíåòíîì ïðîñòðàíñòâå.

Êàêîâû æå ïðèåìëåìûå äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà óñêîðåíèÿ? È
çäåñü Ãåðìàí ñòàâèë îïûòû. Îí ïðåêðàñíî ïëàâàë, íûðÿë, ñîâåðøàë
ïðûæêè â âîäó è, ïîëüçóÿñü ýòèì ñâîèì óìåíèåì, ýêñïåðèìåíòèðîâàë.
Âîïðîñ î ìàêñèìàëüíî äîïóñòèìîì óñêîðåíèè îí ïðîáîâàë ðåøèòü, îöå-
íèâàÿ ýôôåêò ïðûæêà â âîäó ñ ðàçëè÷íûõ âûñîò è ïðè ðàçëè÷íûõ ñïîñî-
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áàõ âõîäà â âîäó. Â ÷àñòíîñòè,èì ðàññìàòðèâàëñÿ ñëó÷àé, êîãäà ñ âûñîòû
2 ì ïðûãóí, îñòóïèâøèñü, ïàäàåò â âîäó ïëàøìÿ, ñïèíîé, â óñëîâèÿõ, êî-
ãäà òîðìîæåíèå áóäåò ìàêñèìàëüíûì. Ýòîò è äðóãèå àíàëîãè÷íûå îïû-
òû, íàáëþäåíèÿ è ðàñ÷åòû ïðèâåëè åãî ê âûâîäó, ÷òî çäîðîâûé ÷åëîâåê
ñïîñîáåí â òå÷åíèå ìèíóò èñïûòûâàòü 3�4-êðàòíûå ïåðåãðóçêè (êîãäà
ñèëà, äåéñòâóþùàÿ íà òåëî â 3�4 ðàçà áîëüøå åãî âåñà), à â òå÷åíèå äî-
ëåé ñåêóíäû äîïóñòèìû è 8�9-êðàòíûå ïåðåãðóçêè. Ýòè äàííûå äîâîëüíî
õîðîøî ñîãëàñóþòñÿ ñ ñîâðåìåííûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè (õîòÿ êðàòêîâðå-
ìåííî äîïóñòèìûå ïåðåãðóçêè îêàçàëèñü áîëüøå ÷åì 8�9). Ïîíèìàÿ, ÷òî
òå îïûòû, êîòîðûå îí ñòàâèë, íå ìîãóò ñëóæèòü îñíîâîé äëÿ ñåðüåçíî-
ãî ðåøåíèÿ ïðîáëåìû äîïóñòèìûõ ïðè ðàçíûõ óñëîâèÿõ ïåðåãðóçîê, îí
ðàçðàáîòàë äëÿ ïîñòàíîâêè íàñòîÿùèõ èññëåäîâàíèé ïðîåêò öåíòðèôó-
ãè ñ ïëå÷îì 35 ì, àíàëîãè÷íûé òåì, êîòîðûå ñåãîäíÿ èñïîëüçóþòñÿ äëÿ
èññëåäîâàíèé è äëÿ òðåíèðîâîê êîñìîíàâòîâ. Ïðîñòî ïîðàçèòåëüíî, êàê
ÿñíî âèäåë Ãåðìàí åùå â ãèìíàçèè òðóäíîñòè, êîòîðûå âñòàíóò ïåðåä
òâîðöàìè êîñìè÷åñêîé òåõíèêè ÷åðåç 50�60 ëåò.

Ïîìèìî ïðîáëåìû ìàêñèìàëüíî äîïóñòèìûõ ïåðåãðóçîê, êîòîðàÿ
âàæíà äëÿ ïðîöåññîâ ðàçãîíà è òîðìîæåíèÿ (âçëåòà è âîçâðàùåíèÿ), ìî-
ëîäîãî èññëåäîâàòåëÿ âîëíîâàëà è ïðîáëåìà íåâåñîìîñòè. Âåäü îñíîâíàÿ
÷àñòü êîñìè÷åñêîãî ïîëåòà áóäåò õàðàêòåðèçîâàòüñÿ ýòîé îñîáåííîñòüþ.
Êàê áóäåò ðåàãèðîâàòü ÷åëîâå÷åñêèé îðãàíèçì íà íåâåñîìîñòü? È ñíîâà
îòâåò èùåòñÿ â ñåðèè ýêñïåðèìåíòîâ è íàáëþäåíèé.

Ïðûãàÿ ñ âûñîòû â âîäó Ãåðìàí áðàë ñ ñîáîþ áóòûëêó èç-ïîä øàì-
ïàíñêîãî, çàïîëíåííóþ íà îäíó òðåòü ðàçíûìè æèäêîñòÿìè, è, ïîâåð-
íóâ åå ïðîáêîé âíèç, íàáëþäàë â òå÷åíèå ïîëåòà ïîâåäåíèå æèäêîñòè.
Åñëè â êîíöå ïîëåòà îí ñëåãêà äâèãàë áóòûëü êíèçó (÷òîáû ñêîìïåí-
ñèðîâàòü äåéñòâóþùåå íà åãî òåëî âîçäóøíîå ñîïðîòèâëåíèå), òî îí ìîã
âèäåòü, ÷òî æèäêîñòü äåéñòâèòåëüíî íà÷èíàëà âåñòè ñåáÿ êàê è ïîäîáàëî
åé â óñëîâèÿõ îòñóòñòâèÿ òÿæåñòè. Ýòè ïðûæêè ïîêàçàëè, ÷òî ÷åëîâåê
âïîëíå ñïîñîáåí ïåðåíîñèòü íåâåñîìîñòü â òå÷åíèå 1�2 ñåêóíä. Âåðîÿò-
íî, îí ìîã ïåðåíîñèòü åå è äîëüøå, ïîñêîëüêó çà êîðîòêèå 1�2 ñåêóíäû
íèêîãäà íå íàáëþäàëîñü íà÷àëî êàêèõ-ëèáî îòðèöàòåëüíûõ ïîñëåäñòâèé
íåâåñîìîñòè.

Ýòè îïûòû ïîêàçûâàþò, ÷òî óæå â òå ãîäû Ãåðìàí ëó÷øå ÷åì Æþëü
Âåðí ïîíèìàë ïðèðîäó íåâåñîìîñòè. Ïî Æþëþ Âåðíó íåâåñîìîñòü âîç-
íèêàëà â òî÷êå, ãäå ïðèòÿæåíèå Çåìëè óðàâíîâåøèâàëîñü ïðèòÿæåíèåì
Ëóíû, ýòî áûëî ÷èñòî ìåñòíîå è êðàòêîâðåìåííîå ÿâëåíèå. Ñåé÷àñ ìû
çíàåì, ÷òî íåâåñîìîñòü äëèòåëüíà è âîçíèêàåò òîãäà, êîãäà êîñìîíàâò è
êîñìè÷åñêèé êîðàáëü íàõîäÿòñÿ êàê áû â óñëîâèÿõ ñâîáîäíîãî ïîëåòà,
êîãäà íè÷òî íå ìåøàåò èì äâèãàòüñÿ ïîä äåéñòâèåì òîëüêî ñèë òÿãîòå-
íèÿ. Â îáû÷íûõ çåìíûõ óñëîâèÿõ ýòîìó ñîîòâåòñòâóåò ñâîáîäíîå ïàäåíèå



14 Ãëàâà 1. Äåòñòâî è øêîëüíûå ãîäû

(äî òîãî, êîãäà òåëî íà÷èíàåò òîðìîçèòü âîçäóõ).
Ñêàçàííîå îòíîñèëîñü ê ôèçèîëîãèè, à êàêîâî áóäåò ïñèõè÷åñêîå ñî-

ñòîÿíèå ÷åëîâåêà, êîãäà ïðèâû÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî âñåãäà ñó-
ùåñòâóåò ¿âåðõÀ è ¿íèçÀ, áóäóò íàðóøåíû? Íàìåê íà ïðàâèëüíûé îò-
âåò � ÷òî íè÷åãî îïàñíîãî íå ïðîèçîéäåò � äàë òàêîé ñëó÷àé. Îñåíüþ
1911 ãîäà, ðàííèì õîëîäíûì óòðîì, Ãåðìàí ðåøèë âûêóïàòüñÿ â áàñ-
ñåéíå ïëàâàòåëüíîé øêîëû. Òîãäà âîäà â áàññåéíàõ íå ïîäîãðåâàëàñü è
îí ïðûãíóë â î÷åíü õîëîäíóþ âîäó. Îí ðåøèë ïåðåïëûòü áàññåéí ïî äèà-
ãîíàëè ïîä âîäîé. Âñêîðå åãî ðóêè êîñíóëèñü ïðîòèâîïîëîæíîãî êðàÿ
áàññåéíà, îäíàêî åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí âçÿë ñëèøêîì âïðàâî è ïîýòîìó
ïîïëûë âëåâî, à êîãäà ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íàäî âñïëûòü, òî äâèíóâøèñü
¿ââåðõÀ íå ñìîã äîñòè÷ü ïîâåðõíîñòè âîäû. Â êîíöå êîíöîâ îí, ÷óòü íå
çàõëåáíóâøèñü, ïî÷óâñòâîâàë ïîä ðóêàìè èë è ñîîáðàçèë, ÷òî êàñàåò-
ñÿ äíà, õîòÿ äóìàë, ÷òî ýòî âåðòèêàëüíàÿ ïëîñêîñòü ïðîòèâîïîëîæíîãî
êðàÿ áàññåéíà. Îí ïîâåðèë çíàíèþ, à íå ÷óâñòâó è îòòîëêíóâøèñü îò
èëèñòîé ïëîñêîñòè � âñïëûë. Âîçâðàùàÿñü äîìîé îí ïûòàëñÿ ïîíÿòü
ïðîèñøåäøåå. Â êîíöå êîíöîâ Ãåðìàí ðåøèë, ÷òî î÷åíü õîëîäíàÿ âîäà
è èçáûòîê óãëåêèñëîãî ãàçà â êðîâè (ðåçóëüòàò çàäåðæêè äûõàíèÿ) âû-
âåë èç ñòðîÿ îðãàí ðàâíîâåñèÿ, êîòîðûé ó ÷åëîâåêà íàõîäèòñÿ â óõå, à
ìûøå÷íûå ÷óâñòâà òîæå áûëè ïîäàâëåíû îõëàæäåíèåì. Êðîìå òîãî, â
âîäå åãî òåëî áûëî, êàê ìû áû ñåãîäíÿ ñêàçàëè, â óñëîâèÿõ ãèäðîíåâåñî-
ìîñòè, êîãäà âåñ òåëà ñêîìïåíñèðîâàí àðõèìåäîâîé ñèëîé è ïîýòîìó îíî
ìîæåò çàíèìàòü ëþáûå ïîëîæåíèÿ â âîäíîé ñðåäå. Ãåðìàíó ïîêàçàëîñü
î÷åíü âàæíûì, ÷òî, íàõîäÿñü ïîä âîäîé, îí ïîñòîÿííî îùóùàë, ãäå íàõî-
äèòñÿ ¿âåðõÀ è ãäå ¿íèçÀ, õîòÿ ýòè îùóùåíèÿ è áûëè îøèáî÷íûìè. Ýòî
äîêàçûâàëî, ÷òî è â êîñìè÷åñêîì ïîëåòå, â óñëîâèÿõ íåâåñîìîñòè, ïðîòè-
âîðå÷èÿ ìåæäó èñòèííûìè íàïðàâëåíèÿìè ¿âåðõÀ è ¿íèçÀ è èñïûòûâà-
åìûìè îùóùåíèÿìè íèêàêèõ ïñèõè÷åñêèõ ðàññòðîéñòâ íå âûçîâóò, âåäü
äâèãàÿñü ïîä âîäîé îí îñòàâàëñÿ ïñèõè÷åñêè íîðìàëüíûì ÷åëîâåêîì.

Îáåðò áûë, âåðîÿòíî, åäèíñòâåííûì ïèîíåðîì êîñìîíàâòèêè, êîòî-
ðûé óæå â íà÷àëå âåêà ïûòàëñÿ ðåøàòü âîïðîñû, êîòîðûå ìû ñåãîäíÿ
îòíîñèì ê êîñìè÷åñêîé áèîëîãèè è ìåäèöèíå. ×òî åãî èíòåðåñ ê ýòîé
îáëàñòè íå áûë ñëó÷àéíûì, äîêàçûâàþò åãî äàëüíåéøèå îïûòû â ýòîì
íàïðàâëåíèè, êîòîðûå îí îñóùåñòâëÿë óæå âçðîñëûì ÷åëîâåêîì è î êî-
òîðûõ ðå÷ü áóäåò âïåðåäè.

Ïðèäÿ ê ìûñëè, ÷òî ïóøêè è äðóãèå ðàçãîííûå óñòðîéñòâà íåýô-
ôåêòèâíû, ÷òî åäèíñòâåííûì ðåàëüíûì ñðåäñòâîì ïîêîðåíèÿ êîñìîñà
ÿâëÿåòñÿ ðàêåòà, Ãåðìàí íà÷àë ðàçìûøëÿòü îá èõ óñòðîéñòâå. Ïî âîñïî-
ìèíàíèÿì Îáåðòà, ïåðâûé íàáðîñîê òàêîé ðàêåòû îòíîñèòñÿ ê 1909 ãîäó.
Ýòî äîëæíà áûëà áûòü ðàêåòà, ñïîñîáíàÿ ïîäíÿòü íåñêîëüêî ÷åëîâåê.
Â êà÷åñòâå òîïëèâà äëÿ ýòîé ðàêåòû Ãåðìàí ïðåäïîëàãàë èñïîëüçîâàòü
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óâëàæåííóþ íèòðîêëåò÷àòêó (ïèðîêñèëèí), çàðÿäû ýòîãî âçðûâ÷àòîãî
âåùåñòâà ñæèãàëèñü â àïïàðàòå, íàïîìèíàþùèì ïóëåìåò, à âûõëîï ãà-
çîâ îñóùåñòâëÿëñÿ ÷åðåç ñîïëà, óñòðîéñòâî êîòîðûõ îí çàèìñòâîâàë ó
âîäÿíûõ òóðáèí Ïåëüòîíà.

Ðàáîòàÿ íàä ðàêåòàìè, è, êàê âñåãäà, ïðîèçâîäÿ ðàñ÷åòû, îí áûë âû-
íóæäåí ïîëüçîâàòüñÿ êàêèìè-òî ðàçóìíûìè ôîðìóëàìè. Â ñâîèõ âîñïî-
ìèíàíèÿõ Îáåðò ïèøåò î òîì, ÷òî óæå â ãèìíàçèè åìó áûëè èçâåñòíû
ïåðâûå ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèå ñîîòíîøåíèÿ, êàñàþùèåñÿ ïîëåòà ðàêåò.
Ðÿä äàííûõ íåîïðîâåðæèìî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî îí ïîëüçîâàë-
ñÿ êàêèì-òî âàðèàíòîì ñîîòíîøåíèÿ, èçâåñòíîãî ñåãîäíÿ êàê ¿ôîðìóëà
ÖèîëêîâñêîãîÀ. Ýòî ìîæåò âûçâàòü íåäîóìåíèå, âåäü ðå÷ü èäåò î ãèìíà-
çèñòå. Çäåñü ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ìèñòè÷åñêèé òóìàí âîêðóã ¿ôîðìóëû
ÖèîëêîâñêîãîÀ, ñîçäàííûé æóðíàëèñòàìè è äðóãèìè ëèöàìè, íå ñëèø-
êîì ñâåäóùèìè â ìàòåìàòèêå, ïî ñóòè, áåçîñíîâàòåëåí. Ôîðìóëà, îïè-
ñûâàþùàÿ ðàçãîí ðàêåòû â çàâèñèìîñòè îò êîëè÷åñòâà èçðàñõîäîâàííî-
ãî òîïëèâà è ïîëó÷åííàÿ Öèîëêîâñêèì, íàñòîëüêî ýëåìåíòàðíà, ÷òî åå
áåç òðóäà ñïîñîáåí âûâåñòè ëþáîé ÷åëîâåê, çíàêîìûé ñ àçàìè âûñøåé
ìàòåìàòèêè. Ýòèì, â ÷àñòíîñòè, îáúÿñíÿåòñÿ è òî, ÷òî âñå ïèîíåðû êîñ-
ìîíàâòèêè (Ãîääàðä, Îáåðò, Ýñíî-Ïåëüòðè, Öàíäåð, Êîíäðàòþê) ëåãêî
ïîëó÷àëè åå íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà è îò Öèîëêîâñêîãî. Áîëåå òîãî,
ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî Ã.Ê.Ìèõàéëîâ îáíàðóæèë, ÷òî ïîëó÷åíèå ôîð-
ìóëû Öèîëêîâñêîãî áûëî ðóòèííîé çàäà÷åé, ïðåäëàãàâøåéñÿ ñòóäåíòàì
Êåìáðèäæñêîãî óíèâåðñèòåòà � îíà âõîäèëà â ó÷åáíèê, èçäàííûé âïåð-
âûå â 1856 ãîäó (ïîñëåäíåå èçäàíèå 1900 ãîäà). Ïîýòîìó ìîæíî ñìåëî
óòâåðæäàòü, ÷òî ñîòíè, à ñêîðåå, òûñÿ÷è ñòóäåíòîâ â òå÷åíèå áîëåå 40 ëåò
âûâîäèëè ¿ôîðìóëó ÖèîëêîâñêîãîÀ çàäîëãî äî íåãî. Âåëè÷èå Öèîëêîâ-
ñêîãî (êàê è äðóãèõ ïèîíåðîâ êîñìîíàâòèêè) çàêëþ÷àåòñÿ âîâñå íå â òîì,
÷òî èì âûâåäåíà íåêàÿ ýëåìåíòàðíî-ïðîñòàÿ ôîðìóëà. Åå çíàëè äàâíî è
ìíîãèå, íî Öèîëêîâñêèé ïåðâûé ïîêàçàë, ÷òî ýòà ôîðìóëà îòêðûâàåò
ïóòü â êîñìîñ.

Ìîã ëè ãèìíàçèñò Ãåðìàí Îáåðò çíàòü ýòó ôîðìóëó? Íà ýòîò âî-
ïðîñ ñëåäóåò îòâåòèòü óòâåðäèòåëüíî, îñîáåííî åñëè ó÷åñòü, ÷òî îí ìíî-
ãî çàíèìàëñÿ ñàìîîáðàçîâàíèåì, â òîì ÷èñëå èçó÷àë êíèãó ¿Ìàòåìàòèêà
äëÿ âñåõÀ, äîâîäèâøóþ ÷èòàòåëÿ äî äèôôåðåíöèàëüíûõ óðàâíåíèé, è íå
ñòåñíÿëñÿ ïîëüçîâàòüñÿ ïîìîùüþ ó÷èòåëåé ãèìíàçèè. Çäåñü äîñòàòî÷íî
íàïîìíèòü, ÷òî ðàçãîí ñíàðÿäà ýëåêòðîìàãíèòíûìè ñèëàìè îí äåëàë íå
îäèí.

Ðàñ÷åòû ïîòðåáíîãî äëÿ ðàçãîíà ðàêåòû òîïëèâà ïðèâåëè Ãåðìàíà
â óíûíèå. Äëÿ ïîëó÷åíèÿ êîñìè÷åñêèõ ñêîðîñòåé, õîòÿ áû ïðèâåäåí-
íîé ó Æþëÿ Âåðíà ñêîðîñòè 11,2 êì/ñ, òðåáîâàëñÿ îãðîìíûé ðàñõîä
òîïëèâà, ïðè÷åì îñòàòî÷íàÿ ìàññà, ðàçîãíàííàÿ äî ýòîé ñêîðîñòè, ïî-
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ëó÷àëàñü ñòîëü ìàëîé, ÷òî òåõíè÷åñêàÿ ðåàëèçàöèÿ ðàêåòû îêàçûâàëàñü
íåìûñëèìîé. Ýòîò îñòàòî÷íûé âåñ áûë ñîâåðøåííî íåäîñòàòî÷åí äàæå
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñòðîèòü ¿ïóñòóþÀ, áåç ïîëåçíîé íàãðóçêè è òîïëèâà
ðàêåòó íóæíûõ ðàçìåðîâ. Åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì íåñêîëüêî ñìÿã÷èòü
ñèòóàöèþ áûëî óâåëè÷åíèå ñêîðîñòè èñòå÷åíèÿ ãàçîâ èç ñîïëà ðàêåòíîãî
äâèãàòåëÿ, âåäü ïîëó÷åííàÿ ïðè ðàçãîíå ñêîðîñòü áûëà ïðîïîðöèîíàëü-
íà ñêîðîñòè èñòå÷åíèÿ. ×åëîâåêîì, êîòîðûé ìîã õîòü ÷òî-òî ñêàçàòü îá
ýòîé ñêîðîñòè áûë ìåñòíûé àïòåêàðü è îõîòíèê. Îí ñîîáùèë Ãåðìàíó,
÷òî ñêîðîñòü èñòå÷åíèÿ ïîðîõîâûõ ãàçîâ èç ñòâîëà ðóæüÿ èìååò ïîðÿäîê
1000�1200 ì/ñ. Áîëüøåãî îí íå çíàë, à ýòè ñêîðîñòè áûëè ÿâíî íåäîñòà-
òî÷íû.

Âûõîä èç, êàçàëîñü áû, áûçâûõîäíîãî ïîëîæåíèÿ ïîäñêàçàë ñëó÷àé. Â
ðóêè ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ïîïàë î÷åðåäíîé íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèé ðîìàí
¿Ïóòåøåñòâèå ê ïëàíåòå ÌàðñÀ. Àâòîð ýòîãî ðîìàíà, Äîìèíèê, íå ñäåð-
æèâàë ñâîåé ôàíòàçèè. Â åãî ðîìàíå äëÿ äîñòèæåíèÿ òàèíñòâåííîé ïëà-
íåòû èñïîëüçóåòñÿ ÿäåðíàÿ ýíåðãèÿ è, êðîìå òîãî, îïèñûâàëèñü è äðóãèå
íåâåðîÿòíûå äëÿ âðåìåíè íàïèñàíèÿ ðîìàíà óñòðîéñòâà. Â ÷àñòíîñòè,
îïèñûâàëîñü ñæèãàíèå âîäîðîäà â êèñëîðîäå. Ãåðìàíó ñòàëî ÿñíî, ÷òî
ýòè äâà êîìïîíåíòà âûäåëÿþò ïðè õèìè÷åñêîé ðåàêöèè îãðîìíîå êîëè÷å-
ñòâî ýíåðãèè. Íî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ýíåðãèè îçíà÷àëî î÷åíü áîëüøèå
òåìïåðàòóðû, à ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, îçíà÷àëî áîëüøèå ñêîðîñòè èñòå-
÷åíèÿ ãàçîâ. Ìîæåò áûòü, çäåñü ëåæèò ðåøåíèå ïðîáëåìû êîñìè÷åñêîé
ðàêåòû?

Ïåðâîíà÷àëüíî êàçàëîñü ÷òî è ýòî íå øèðîêàÿ óëèöà â êîñìè÷åñêîå
áóäóùåå, à î÷åðåäíîé òóïèê. Âåäü è âîäîðîä, è êèñëîðîä � ãàçû, à ÷òî-
áû âçÿòü äîñòàòî÷íî áîëüøîå êîëè÷åñòâî èõ íà áîðò ðàêåòû íàäî áóäåò
ñæàòü ýòè ãàçû äî î÷åíü áîëüøèõ äàâëåíèé. Ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîòðå-
áóåò î÷åíü ïðî÷íûõ (à ñëåäîâàòåëüíî, òÿæåëûõ) áàêîâ. Âåñü âûèãðûø
îò óâåëè÷åííîé ñêîðîñòè èñòå÷åíèÿ ïðîäóêòîâ ñãîðàíèÿ ¿ñúåäàëñÿÀ óâå-
ëè÷åíèåì âåñà áàêîâ. À ÷òî åñëè âîäîðîä è êèñëîðîä îõëàäèòü, ñäåëàòü
æèäêèìè? Òîãäà áàêè ìîãóò áûòü ëåãêèìè è çàäà÷à, âðîäå, ðåøàåòñÿ. Îä-
íàêî è çäåñü ìîëîäîãî èçîáðåòàòåëÿ ïîäñòåðåãàëà î÷åðåäíàÿ îïàñíîñòü.
Âåäü ñìåñü âîäîðîäà è êèñëîðîäà íåäàðîì çîâåòñÿ ãðåìó÷åé ñìåñüþ,
ýòà ñìåñü ïðàêòè÷åñêè âñåãäà âçðûâàåòñÿ. Ãàðàíòèðîâàòü â ýòèõ óñëîâè-
ÿõ áåçîïàñíîñòü ïîëåòà áûëî íåâîçìîæíî. Ñêîðåå âñåãî, ðàêåòà âçîðâà-
ëàñü áû â ïðîöåññå çàïðàâêè åå áàêîâ æèäêîé âîäîðîäíî-êèñëîðîäíîé
ñìåñüþ. Æåëàíèå îáîéòè è ýòó òðóäíîñòü ïðèâîäèò ê ìûñëè õðàíèòü
æèäêèå âîäîðîä è êèñëîðîä ðàçäåëüíî, â ðàçíûõ áàêàõ, à ñìåøèâàòü
ëèøü â êàìåðå ñãîðàíèÿ ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ. Òàê ðîäèëàñü èäåÿ æèä-
êîñòíîé ðàêåòû ó Îáåðòà-ãèìíàçèñòà. Íàáðîñîê òàêîé ðàêåòû îòíîñèòñÿ
ê 1912 ãîäó. Â èçäàííîé â 1923 ãîäó ïåðâîé êíèãå Îáåðòà â ïîñëåñëîâèè
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ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷òî â 1912 ãîäó èì áûëà ðàçðàáîòàíà æèäêîñòíàÿ ðà-
êåòà, â êîòîðîé â êà÷åñòâå òîïëèâà èñïîëüçîâàëàñü êîìáèíàöèÿ æèäêîãî
êèñëîðîäà è ñïèðòà. Ñêîðåå âñåãî, ýòî áûë áîëåå ïðîñòîé â ðåàëèçàöèè
âàðèàíò ðàêåòû. Çäåñü âàæíî, ÷òî è îíà ïðåäïîëàãàëà äâóõêîìïîíåíòíîå
òîïëèâî.

Âî âñåõ çàìûñëèâàâøèõñÿ Îáåðòîì äî ýòîãî ìîìåíòà ðàêåòàõ èñïîëü-
çîâàëîñü îäíîêîìïîíåíòíîå òîïëèâî, íàïðèìåð, êàê óæå ãîâîðèëîñü, â
ðàêåòå 1909 ãîäà � óâëàæíåííàÿ íèòðîêëåò÷àòêà. Òàêèì îáðàçîì, î÷åíü
ñóùåñòâåííûì ìîìåíòîì íîâîé èäåè áûë íå ïðîñòî ïåðåõîä ê æèäêèì
òîïëèâàì, à ïåðåõîä ê äâóõêîìïîíåíòíîìó òîïëèâó, ñîñòîÿùåìó èç îò-
äåëüíî õðàíÿùèõñÿ ãîðþ÷åãî (ñïèðò, âîäîðîä) è îêèñëèòåëÿ (êèñëîðî-
äà). Òàê ðîäèëàñü ïëîäîòâîðíàÿ èäåÿ, íàøåäøàÿ ñâîå îñóùåñòâëåíèå â
ñîâðåìåííûõ êîñìè÷åñêèõ ðàêåòàõ-íîñèòåëÿõ. Åäèíñòâåííîå, ÷åãî Îáåðò
íå çíàë, áûëî òî, ÷òî çà 14 ëåò äî íåãî ïîäîáíàÿ êîñìè÷åñêàÿ ðàêåòà
óæå áûëà èçîáðåòåíà Öèîëêîâñêèì â äàëåêîé Êàëóãå. Âïðî÷åì, â íàó-
êå ýòî øèðîêî èçâåñòíîå ÿâëåíèå � åñëè êàêàÿ-òî íóæíàÿ ÷åëîâå÷åñòâó
èäåÿ áëèçèòñÿ ê ñâîåìó îñóùåñòâëåíèþ, òî ñîîòâåòñòâóþùèå îòêðûòèÿ è
èçîáðåòåíèÿ äåëàþòñÿ ðàçíûìè ëþäüìè è â ðàçíûõ ìåñòàõ ïî÷òè îäíî-
âðåìåííî. Òàê áûëî è ñ èäååé ìåæïëàíåòíîãî ïîëåòà. Òåõíè÷åñêè ðàçóì-
íûå èäåè íà ýòîò ñ÷åò âûñêàçûâàëèñü íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà â êîíöå
XIX è ïåðâûõ äâóõ äåñÿòèëåòèé XX ñòîëåòèÿ â Ðîññèè (Öèîëêîâñêèé,
Öàíäåð, Êîíäðàòþê), Ãåðìàíèè (Ãàíñâèíäò, Îáåðò, Ãîìàí), Ñîåäèíåí-
íûõ Øòàòàõ Àìåðèêè (Ãîääàðä), Ôðàíöèè (Ýñíî-Ïåëüòðè).

Èòàê, øåñòíàäöàòèëåòíèé ãèìíàçèñò èç ñêðîìíîãî ãîðîäêà Øåññáóð-
ãà ê 1912 ãîäó óæå îáëàäàë ñõåìîé ðàçóìíîãî óñòðîéñòâà êîñìè÷åñêîé
ðàêåòû, çíàë îñíîâíîå óðàâíåíèå ðàçãîíà ðàêåòû (Ôîðìóëó Öèîëêîâñêî-
ãî), ïðåäñòàâëÿë ñåáå äîïîëíèòåëüíûå âîçìîæíîñòè, êîòîðûå äàåò ïðèí-
öèï ìíîãîñòóïåí÷àòîé ðàêåò (â çàðîäûøå ýòà ñõåìà ïðåäñòàâëåíà óæå â
ïðîåêòå 1909 ãîäà, òàì ïðåäïîëàãàëîñü ïîñëåäîâàòåëüíî îòáðàñûâàòü ¼ì-
êîñòè, â êîòîðûõ õðàíèëàñü íèòðîêëåò÷àòêà ïîñëå òîãî, êàê îíè îïîðîæ-
íÿëèñü), ò. å. îáëàäàë òîé ñóììîé çíàíèé, êîòîðàÿ ïîçâîëÿëà áû íà÷àòü
ñåðüåçíûå ðàáîòû â îáëàñòè ðàêåòíîé òåõíèêè. Çíàíèÿ áûëè íå òîëüêî ó
íåãî, íî íèãäå â ìèðå íå îùóùàëàñü ïîòðåáíîñòü â ðåàëèçàöèè ïðîåêòîâ
òàêîãî ðîäà. Âðåìÿ äåéñòâèé åùå íå ïðèøëî.

Â ýòè ãîäû Ãåðìàí Îáåðò ÿâëÿëñÿ òèïè÷íûì èçîáðåòàòåëåì-
îäèíî÷êîé, óâëå÷åííûì ôàíòàñòè÷åñêîé èäååé, êîòîðîé îí îñòàëñÿ âå-
ðåí â òå÷åíèå âñåé ñâîåé æèçíè. Ðàáîòå íàä öåëûì âîðîõîì çàäà÷, îäíà
òðóäíåé äðóãîé, ñîòîðûå ñòîÿëè íà ïóòè ê èäåå êîñìè÷åñêîé ðàêåòû,
áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ áûëè òóïèêîâûìè, îí ïîñâÿùàë âñå ñâîè ñèëû.
×òîáû îí íè äåëàë, ÷òo áû îí íè íàáëþäàë, âñå â êîíöå êîíöîâ ðàññìàò-
ðèâàëîñü ñ íåèçìåííîé ïîçèöèè: à ÷òî ýòî ìîæåò äàòü äëÿ îñóùåñòâëå-
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íèÿ êîñìè÷åñêîãî ïîëåòà? Äàæå èç îïèñàííîãî âûøå ñëó÷àÿ â áàññåéíå
ïëàâàòåëüíîé øêîëû, êîãäà îí ÷óòü íå óòîíóë, îí ñóìåë ñäåëàòü âàæ-
íûé äëÿ áóäóùåé êîñìîíàâòèêè âûâîä î òîì, ÷òî íåâåñîìîñòü íå áóäåò
ïðèâîäèòü ê ïñèõè÷åñêèì ðàññòðîéñòâàì êîñìîíàâòîâ.

Âåñåëûé è âñåãäà ãîòîâûé ê ó÷àñòèþ â ìàëü÷èøåñêèõ øàëîñòÿõ,
øêîëüíèê â ïîñëåäíèå ãîäû ó÷åáû ñòàíîâèòñÿ, ñóäÿ ïî ïèñüìàì åãî ìà-
òåðè, çàìêíóòûì è óãëóáëåííûì â ñâîè ìûñëè. Áûëî çàìå÷åíî äàæå, ÷òî
îí còàðàëñÿ íå õîäèòü ïî óëèöàì, ãäå áûëà âûñîêà âåðîÿòíîñòü âñòðåòèòü
òîâàðèùåé ïî ãèìíàçèè. Âåäü òàêàÿ âñòðå÷à íåèçáåæíî ïðèâîäèëà áû ê
áîëòîâíå íà àêóàëüíûå äëÿ ãèìíàçèñòîâ òåìû è îòâëåêàëà áû Ãåðìàíà
îò ðàçìûøëåíèé. Â ðåçóëüòàòå, åãî ÷àñòî ìîæíî áûëî âèäåòü îäèíîêî
èäóùåãî ïî ñîâåðøåííî âòîðîñòåïåííûì äîðîæêàì, íå â êðóãó âåñåëûõ
òîâàðèùåé.

Îí íå ñëèøêîì ïîñâÿùàë ñâîèõ äðóçåé â ïðîáëåìû, íàä êîòîðûìè
ðàáîòàë, âåðîÿòíî, áîÿñü, ÷òî íàä íèì áóäóò ñìåÿòüñÿ. Åãî ñîó÷åíèêè
âñïîìèíàþò, ïðàâäà, ÷òî îí îäíàæäû ñîîðóäèë êàðòîííóþ òðóáó ñ îò-
ñåêàìè, çàïîëíåííûìè ïîðîõîì, è ýòà, êàê îí åå íàçâàë ¿ðàêåòàÀ, ïî-
ñëå ïîäæèãàíèÿ ïåðâîé ïîðöèè ïîðîõà ìåòàëàñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó
â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ïîðîõ êàêîãî èç îòñåêîâ âîñïëàìåíÿëñÿ. Îäíàêî
ñåðüåçíîé ïðîïàãàíäû èäåé êîñìîíàâòèêè â ãèìíàçèè îí èçáåãàë.
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Íåçàäîëãî äî îêîí÷àíèÿ ãèìíàçèè Îáåðò òÿæåëî áîëåë ñêàðëàòèíîé
è îòåö ðåøèë îòïðàâèòü åãî íà îäèí ãîä â Èòàëèþ äëÿ ïîïðàâêè ðàñøà-
òàííîãî çäîðîâüÿ. ×òîáû íå áåçäåëüíè÷àòü, îí èçó÷èë òàì ñòåíîãðàôèþ
è ìàøèíîïèñü. Â 1913 ãîäó îí âåðíóëñÿ äîìîé è âîçíèê âîïðîñ î åãî
äàëüíåéøåì îáðàçîâàíèè. Ìàòü Ãåðìàíà ñ÷èòàëà,÷òî îí äîëæåí áûë áû
èçáðàòü ïðîôåññèþ, ñâÿçàííóþ ñ ìàòåìàòèêîé è ôèçèêîé, âåäü â øêîëå
îí âñåãäà ñ óñïåõîì çàíèìàëñÿ ýòèìè ïðåäìåòàìè. Îòåö íàïðîòèâ òîãî,
ñ÷èòàë, ÷òî åãî ñûí äîëæåí ïðîäîëæàòü ñåìåéíóþ òðàäèöèþ � ñòàòü
âðà÷îì. Âåäü è äåä Ãåðìàíà è åãî îòåö áûëè âðà÷àìè. Â êîíöå êîíöîâ
âåðõ âçÿëà òî÷êà çðåíèÿ îòöà, è Ãåðìàí Îáåðò îòïðàâèëñÿ â Ãåðìàíèþ,
â Ìþíõåí, èçó÷àòü ìåäèöèíó.

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì, ÷òî áóäóùèé ïèîíåð êîñìîíàâòèêè, òàê
ìíîãî óæå óñïåâøèé ñäåëàòü, ñîãëàñèëñÿ ñ ìíåíèåì îòöà. Ñêîðåå âñåãî
ýòî áûëî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî åãî äâîþðîäíûé áðàò ðàáîòàë ñóäîâûì âðà-
÷îì è ìíîãî è ÿðêî ðàññêàçûâàë î äàëåêèõ çàìîðñêèõ ñòðàíàõ, êîòîðûå
ïîñåùàë. Åñòåñòâåííîå æåëàíèå óâèäåòü ìèð, èñïîëíåíèå êîòîðîãî íå
áûëî òîãäà ñòîëü ïðîñòûì êàê ñåãîäíÿ, óâëåêëî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Âîç-
ìîæíî, ñâîþ ðîëü ñûãðàëî è òî, ÷òî íà ýòîì ïóòè ìîæíî áûëî áû ðåøàòü
áóäóùèå ìåäèêî-áèîëîãè÷åñêèå ïðîáëåìû êîñìîíàâòèêè. Òàê èëè èíà÷å,
íî Ãåðìàí Îáåðò ðåøèë ñòàòü ñóäîâûì âðà÷îì.

Îáåðò óñïåøíî èçó÷àë ìåäèöèíó, íî îäíîâðåìåííî ïîñåùàë è ëåêöèè
èçâåñòíîãî ôèçèêà Çîììåðôåëüäà è ìåõàíèêà Ýìäåíà, çàíèìàëñÿ ìàòå-
ìàòèêîé è àñòðîíîìèåé. Êàê ñëåäóåò èç ñêàçàííîãî, áóäóùåãî ñóäîâîãî
âðà÷à íå îñòàâëÿëè ñòàðûå ïðèâÿçàííîñòè. Îäíàêî âñêîðå çàíÿòèÿ ïðè-
øëîñü îñòàâèòü � íà÷àëàñü ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà.

Êàê ãðàæäàíèí Àâñòðî-Âåíãðèè îí äîëæåí áûë ïîêèíóòü Ãåðìàíèþ,
âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó, ãäå è áûë ïðèçâàí â àðìèþ. Îáåðò ïîïàë â ïåõî-
òó, áûë îòïðàâëåí íà Âîñòî÷íûé ôðîíò è â ôåâðàëå 1915 ãîäà ðàíåí.
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Â êîíöå êîíöîâ îí áûë íàïðàâëåí â ãîñïèòàëü, íàõîäèâøèéñÿ â ãîðîäå
åãî äåòñòâà. Ïîñëå âûçäîðîâëåíèÿ åãî îñòàâèëè ïðè âîåííîì ãîñïèòàëå
ãîðîäà Øåññáóðãà â êà÷åñòâå ñàíèòàðà-ôåëüäôåáåëÿ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî
èçâåñòíóþ ðîëü ñûãðàëî ïðè ýòîì òî, ÷òî îí áûë ñòóäåíòîì-ìåäèêîì.

Ðàáîòàÿ â ãîñïèòàëå, Îáåðò äîñòèã çàìåòíîãî ñîâåðøåíñòâà. Âñêîðå
âûÿñíèëîñü, ÷òî ó íåãî îòìåííûé òàëàíò äèàãíîñòà, êà÷åñòâî, ñîõðàíèâ-
øååñÿ äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè. Åìó ïðèõîäèëîñü èñïîëíÿòü ñàìûå ðàçëè÷-
íûå îáÿçàííîñòè, èíîãäà çàìåíÿÿ âðà÷åé. Îí äàæå ïîëó÷èë îôèöèàëü-
íóþ äîëæíîñòü ïîìîùíèêà âðà÷à. Áûë ñëó÷àé, êîãäà îí îäèí, áåç âðà-
÷åé, ïðîâåë ýêñòðåííóþ îïåðàöèþ ïî ïîâîäó àïïåíäèöèòà. Â ñòàðîñòè,
êîììåíòèðóÿ ýòîò ñëó÷àé, Îáåðò íå áåç þìîðà çàìåòèë, ÷òî ¿ïàöèåíò
îñòàëñÿ æèâÀ.

Ðàáîòàÿ â ãîñïèòàëå, Îáåðò ðåøèë ïðîäîëæèòü èññëåäîâàíèå âëèÿ-
íèÿ íåâåñîìîñòè íà ÷åëîâå÷åñêèé îðãàíèçì, íî òåïåðü óæå âî âñåîðóæèè
òåõ ìåäèöèíñêèõ çíàíèé, êîòîðûå îí ê ýòîìó âðåìåíè ïðèîáðåë. Ïðåæ-
äå âñåãî íàäî áûëî âûÿñíèòü, ñìîæåò ëè ÷åëîâåê ïåðåíîñèòü íå êðàò-
êîâðåìåííóþ (êàê â äàâíåì ñëó÷àå â áàññåéíå ïëàâàòåëüíîé øêîëû), à
äëèòåëüíóþ íåâåñîìîñòü.

Îáåðò òåïåðü çíàë, ÷òî òàêîå ñðåäñòâî êàê ñêîïîëàìèí ïîäàâëÿåò ó
÷åëîâåêà äåÿòåëüíîñòü îðãàíîâ, îòâåòñòâåííûõ çà ÷óâñòâî ðàâíîâåñèÿ.
Ïîýòîìó ïðèåì ýòîãî ñðåäñòâà äîëæåí áûë ¿îòêëþ÷èòüÀ îðãàíû ðàâ-
íîâåñèÿ è â ýòîì ñìûñëå ñòàòü àíàëîãîì îùóùåíèé â íåâåñîìîñòè. Ïî-
ìèìî ýòîãî àëêîãîëü è àíåñòåçèí äåéñòâîâàëè àíàëîãè÷íûì îáðàçîì íà
ìóñêóëàòóðó è ñóñòàâû è ýòî ïîäàâëÿëî ÷óâñòâî ¿âåðõàÀ è ¿íèçàÀ, êî-
òîðîå ìîãëî âîçíèêíóòü ó ÷åëîâåêà èç-çà íàïðÿæåíèé â ìóñêóëàòóðå,
ñâÿçàííûõ ñ äàâëåíèåì âåðõíèõ ÷àñòåé òåëà íà íèæíèå. Ïîñëå ïðèíÿ-
òèÿ ìåäèêàìåíòîâ Îáåðò ïîãðóæàëñÿ â âîäó, â áîëüøóþ âàííó, ïîãðó-
æàëñÿ âìåñòå ñ ãîëîâîé, îáåñïå÷èâàÿ äûõàíèå ÷åðåç äëèííóþ ðåçèíîâóþ
òðóáêó, êîòîðóþ îáîðà÷èâàë íåñêîëüêî ðàç âîêðóã òåëà. Ïîñëå ýòîãî îí,
çàêðûâ ãëàçà, íåñêîëüêî ðàç ïîâîðà÷èâàëñÿ âîêðóã îñè ¿ãîëîâà-íîãèÀ,
ïîêà ïîëíîñòüþ íå òåðÿë îðèåíòèðîâêó. Çàòåì ïûòàëñÿ ïîêàçàòü íàïðàâ-
ëåíèå ¿âåðõÀ ñ ïîìîùüþ ïðÿìîé óêàçêè, êîòîðóþ äåðæàë â ðóêàõ. Åñëè
îïûò ïîêàçûâàë, ÷òî ýêñïåðèìåíòàòîð íàïðàâëÿë ýòó óêàçêó â ñàìûõ
ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ, òî ýòî ñâèäåòåëüñòâîâàëî, ÷òî îí ïîëíîñòüþ ïî-
òåðÿë îðèåíòèðîâêó. Â ýòîì ¿íåâåñîìîìÀ ñîñòîÿíèè ìîæíî áûëî ïðîâî-
äèòü íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîäðÿä â âàííå è èçó÷àòü ñâîè îùóùåíèÿ. Îí óñòà-
íîâèë, ÷òî ó íåãî íå âîçíèêàëè ¿ìîðñêàÿ áîëåçíüÀ, îáìîðîê èëè èíûå
ñóùåñòâåííûå óõóäøåíèÿ ñîñòîÿíèÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, çàêëþ÷àë èññëåäî-
âàòåëü, íåñêîëüêî ÷àñîâ, íóæíûå, íàïðèìåð, ïðè ñáëèæåíèè è ñòûêîâêå
êîñìè÷åñêèõ àïïàðàòîâ, êîñìîíàâò âïîëíå â ñîñòîÿíèè îñòàâàòüñÿ ðàáî-
òîñïîñîáíûì è â óñëîâèÿõ íåâåñîìîñòè. ×òî êàñàåòñÿ áîëåå äëèòåëüíûõ
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ïîëåòîâ, òî Îáåðò áûë ñòîðîííèêîì ñîçäàíèÿ èñêóññòâåííîé ñèëû òÿæå-
ñòè ïóòåì âðàùåíèÿ êîñìè÷åñêîãî àïïàðàòà, ïðè êîòîðîì öåíòðîáåæíàÿ
ñèëà çàìåíèëà áû ñèëó òÿæåñòè. Îí äåðæàëñÿ òîãî ìíåíèÿ, ÷òî åñëè
÷åëîâåê ïîìåùàåòñÿ â ñîâåðøåííî íåïðèâû÷íûå äëÿ íåãî óñëîâèÿ, òî çà-
äà÷åé èíæåíåðíîãî çíàíèÿ è òåõíèêè ÿâëÿåòñÿ ñîçäàíèå èñêóññòâåííûõ
óñëîâèé, êîòîðûå ìàêñèìàëüíî ñîîòâåòñòâîâàëè áû åñòåñòâåííîé íàòóðå
÷åëîâåêà.

Ðèñ. 2.1. Ïðîåêò ðàêåòû Îáåðòà 1917 ã.
1 � ðóëü, 2 � ñòàáèëèçàòîð, 3 � îòñåê ñ òîïëèâíûìè íàñîñàìè è
ãåíåðàòîðîì òîêà, 4 � òðóáû, ïîäàþùèå â òîïëèâíûå áàêè ãàç äëÿ
ïîääåðæàíèÿ â íèõ ïîâûøåííîãî äàâëåíèÿ, 5 � îòñåê äëÿ ðàçìåùå-
íèÿ ïðèáîðîâ óïðàâëåíèÿ, 6 � òåïëîèçîëèðîâàííàÿ òðóáà äëÿ ïîäà-
÷è îêèñëèòåëÿ ê íàñîñó, 7 - ïíåâìàòè÷åñêàÿ ðóëåâàÿ ìàøèíêà, 8 �
äâèãàòåëüíûé îòñåê, 9 � áàê ãîðþ÷åãî, 10 � áàê îêèñëèòåëÿ, 11 �
âçðûâ÷àòîå âåùåñòâî

Åãî íàáëþäåíèÿ íå ñâåëèñü ê âàæíîé êîíñòàòàöèè òîãî, ÷òî â òå÷å-
íèå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ ðàáîòîñïîñîáíîñòü â óñëîâèÿõ íåâåñîìîñòè ìîæåò
ñîõðàíÿòüñÿ. Îí óñòàíîâèë, íàïðèìåð, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî ïîòåðÿ îðèåí-
òèðîâêè âûçûâàåò ÷óâñòâî ñòðàõà, îäíàêî ïî ìåðå ïîâòîðåíèÿ îïûòîâ
îíî èñ÷åçàåò. Ñëåäîâàòåëüíî, òðåíèðîâêà îáëåã÷àåò ïåðåíåñåíèå ÷óâñòâà
íåâåñîìîñòè. Ìîçã ðàáîòàåò èíòåíñèâíåå, îùóùåíèÿ îáîñòðÿþòñÿ, âðåìÿ
òÿíåòñÿ î÷åíü ìåäëåííî, îñîáåííî â ïåðâûå ìèíóòû. Âíà÷àëå ñåðäöåáè-
åíèå ó÷àùàåòñÿ, îäíàêî ïîçæå âñå ïðèõîäèò â íîðìó. Ýòè íàáëþäåíèÿ
ñàíèòàðà-ôåëüäôåáåëÿ áûëè óæå â íàøè äíè ïîäòâåðæäåíû ó÷åíûìè,
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ðàáîòàþùèìè â îáëàñòè êîñìè÷åñêîé ìåäèöèíû è áèîëîãèè.
Ïîìèìî çàíÿòèé ïî ìåäèöèíñêèì ïðîáëåìàì êîñìîíàâòèêè Îáåðòà

òÿíåò è ê êîíñòðóèðîâàíèþ ðàêåò. Â 1917 ãîäó îí ðàçðàáîòàë ïðîåêò ðà-
êåòû, ïðîèçâåäÿ íåîáõîäèìûå ðàñ÷åòû. Ýòî ïðèäàëî ïðîåêòó õàðàêòåð
ñåðüåçíîãî ïðåäëîæåíèÿ, ëèøåííîãî íåäîñòàòêîâ, ñâîéñòâåííûõ ïðîåê-
òàì äàæå òàëàíòëèâûõ ýíòóçèàñòîâ-ëþáèòåëåé.

Ïðîåêò ïðåäóñìàòðèâàë ñîçäàíèå îãðîìíîé ïî òåì âðåìåíàì ðàêåòû
-âûñîòîé â 25 ì (ýòî âûñîòà 8-ýòàæíîãî äîìà) è äèàìåòðîì 5 ì. Äëÿ ñðàâ-
íåíèÿ ìîæíî ïðèâåñòè äàííûå ðàêåòû, ñîçäàííîé â Ãåðìàíèè âî âðåìÿ
âòîðîé ìèðîâîé âîéíû äëÿ îáñòðåëà Àíãëèè: åå ðàçìåðû áûëè ìíîãî
ìåíüøå � âûñîòà îêîëî 15 ì, à äèàìåòð ìåíåå 2-õ ì. Ïðåäëîæåííàÿ
Îáåðòîì ðàêåòà áûëà íàñòîÿùèì âûçîâîì äëÿ òåõíèêè òîãî âðåìåíè.
Âíåøíå îíà ïîõîäèëà íà áàëëèñòè÷åñêèå ðàêåòû ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Ýòî
ñõîäñòâî íå îãðàíè÷èâàëîñü ëèøü âíåøíèì âèäîì (âïðî÷åì, ïðîïîðöèè
ðàêåòû 1917 ãîäà íå ñòîëü óäëèíåííûå êàê ýòî ïðèíÿòî ñåãîäíÿ). Ìíî-
ãî âàæíåå, ÷òî âñÿ ñòðóêòóðà ðàêåòû Îáåðòà èìååò âïîëíå ñîâðåìåííûé
õàðàêòåð (ðèñ. 2.1).

Â ãîëîâíîé ÷àñòè ðàêåòû 1917 ãîäà ïîìåùàëñÿ çàðÿä âçðûâ÷àòîãî âå-
ùåñòâà ìàññîé 10 òîíí. Òàì æå ïîìåùàëîñü àâòîìàòè÷åñêîå óñòðîéñòâî
äëÿ óïðàâëåíèÿ ïîëåòîì. Îíî áûëî îñíîâàíî íà èñïîëüçîâàíèè îäíîãî
ñâîáîäíîãî ãèðîñêîïà, îñü êîòîðîãî ðàñïîëàãàëàñü ïàðàëëåëüíî îñè ñèì-
ìåòðèè ðàêåòû è, êðîìå òîãî, â çàäàííîì íàïðàâëåíèè äâèæåíèÿ ðàêåòû.
Èñïîëüçîâàíèå îäíîãî ãèðîñêîïà (à íå äâóõ èëè òðåõ, êàê ýòî äåëàåòñÿ
ñåãîäíÿ) áûëî âïîëíå îïðàâäàíî, òàê êàê Îáåðò ïðåäïîëàãàë, ÷òî ðàêå-
òà áóäåò ïîäíèìàòüñÿ äâèãàÿñü ïî íåêîòîðîé íàêëîííîé ïðÿìîé. Òîãäà
åìó åùå íå áûëè èçâåñòíû îïòèìàëüíûå òðàåêòîðèè ïîäúåìà, êîòîðûå
îí ïðåäëîæèë ïîçæå. Ïðè ïðÿìîëèíåéíîì æå ïîäúåìå ïðîâîðîò êîðïó-
ñà ðàêåòû âîêðóã åå îñè ñèììåòðèè âïîëíå äîïóñòèì, ýòî è ïîçâîëÿåò
îãðàíè÷èòüñÿ îäíèì ãèðîñêîïîì. Äëÿ íàäëåæàùåãî óïðàâëåíèÿ íàäî íå
òîëüêî ñîáëþäàòü çàäàííûé óãîë ïîäúåìà, íî è çíàòü â êàæäûé ìîìåíò
âðåìåíè ñâîå ïîëîæåíèå íà òðàåêòîðèè è ñêîðîñòü ïîëåòà. ×òîáû èìåòü
ýòó èíôîðìàöèþ, ñèñòåìà óïðàâëåíèÿ ñîäåðæàëà èçìåðèòåëü óñêîðåíèÿ.
Åãî ïîêàçàíèÿ äâàæäû èíòåãðèðîâàëèñü ýëåêòðîìåõàíè÷åñêèìè óñòðîé-
ñòâàìè, êîòîðûå è ïîçâîëÿëè ñóäèòü î ñêîðîñòè ïîëåòà è ïðîéäåííîì
ïóòè. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî óïðàâëåíèå ñîâðåìåííûìè ðàêåòàìè â îñ-
íîâå ñîõðàíèëî îïèñàííóþ ñõåìó, â íèõ òîæå èñõîäíóþ èíôîðìàöèþ äà-
þò ãèðîñêîïè÷åñêèå óñòðîéñòâà è äàò÷èêè óñêîðåíèÿ. Äëÿ óïðàâëåíèÿ
óãëîâûì ïîëîæåíèåì ðàêåòû ñèãíàëû, ñíèìàâøèåñÿ ñ ãèðîñêîïà, ïðå-
îáðàçîâûâàëèñü â êîìàíäû ïîâîðîòà ðóëåé, óñòàíîâëåííûõ â õâîñòîâîé
÷àñòè ðàêåòû.

Åùå â ãèìíàçèè, ïðèäÿ ê ñõåìå æèäêîñòíîé ðàêåòû, Îáåðò ïðåäëîæèë
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â êà÷åñòâå òîïëèâà ñæèæåííûå âîäîðîä è êèñëîðîä. Â ðàêåòå 1917 ã. îí
îò ýòîãî òîïëèâà îòêàçàëñÿ. Ïðè÷èíû ýòîãî äîâîëüíî î÷åâèäíû: ñìåñü
âîäîðîäà è êèñëîðîäà äàåò ïðè ñãîðàíèè ñòîëü âûñîêóþ òåìïåðàòóðó,
÷òî îõëàæäåíèå êàìåðû ñãîðàíèÿ è ñîïëà ñòàíîâèëîñü öåëîé ïðîáëåìîé.
Ïåðåõîä ê òîïëèâàì, âûäåëÿþùèì ïðè ðåàêöèè ãîðåíèÿ ìåíüøå òåïëà,
óïðîùàëî çàäà÷ó îõëàæäåíèÿ ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ. Ïðàâäà, ïðè ýòîì
óìåíüøàëàñü è ñêîðîñòü èñòå÷åíèÿ ïðîäóêòîâ ñãîðàíèÿ èç ñîïëà, ÷òî
ïîíèæàëî ýôôåêòèâíîñòü äâèãàòåëÿ. Îäíàêî íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî
âîäîðîäíî-êèñëîðîäíîå òîïëèâî îêàçàëîñü íåîáõîäèìûì äëÿ ïîëó÷åíèÿ
ïðè ðàçãîíå ðàêåòû êîñìè÷åñêèõ ñêîðîñòåé, â òî âðåìÿ êàê ïðåäëîæåí-
íàÿ ðàêåòà áûëà, ïî ñîâðåìåííîé òåðìèíîëîãèè, áàëëèñòè÷åñêîé ðàêåòîé
íåáîëüøîé äàëüíîñòè ïîëåòà, äëÿ êîòîðîé ñêîðîñòü äâèæåíèÿ ê ìîìåíòó
îêîí÷àíèÿ òîïëèâà âîâñå íå äîëæíà áûëà áûòü êîñìè÷åñêîé, à ìîãëà ëå-
æàòü â îáû÷íûõ, ¿àðòèëëåðèéñêèõÀ ïðåäåëàõ. Ñêîðåå âñåãî, ñîîáðàæå-
íèÿ òàêîãî ðîäà äàëè Îáåðòó îñíîâàíèÿ âûáðàòü â êà÷åñòâå îêèñëèòåëÿ
æèäêèé âîçäóõ, à â êà÷åñòâå ãîðþ÷åãî � ýòèëîâûé ñïèðò (ñ âîçìîæíî-
ñòüþ ñíèæåíèÿ åãî êàëîðèéíîñòè äîáàâëåíèåì âîäû).

Òåïëîèçîëèðîâàííûé áàê ñ æèäêèì âîçäóõîì ïîìåùàëñÿ íàä áàêîì ñî
ñïèðòîì. Ïîäà÷à òîïëèâà â êàìåðû ñãîðàíèÿ äâèãàòåëåé îñóùåñòâëÿëàñü
ñïåöèàëüíûìè íàñîñàìè. Äëÿ ïðèâåäåíèÿ â äåéñòâèå íàñîñîâ è íåáîëü-
øîé äèíàìîìàøèíû (îáåñïå÷èâàþùåé áîðòîâîå ïèòàíèå ýëåêòðîýíåðãè-
åé) íà ðàêåòå óñòàíàâëèâàëñÿ ãàçîãåíåðàòîð, ðàáîòàâøèé íà òåõ æå êîì-
ïîíåíòàõ, ÷òî è îñíîâíûå ðàêåòíûå äâèãàòåëè. Ýòîò æå ãàç èñïîëüçîâàë-
ñÿ äëÿ íàääóâà áàêîâ ñ öåëüþ ïðèäàíèÿ èõ òîíêîñòåííûì êîíñòðóêöèÿì
íåîáõîäèìîé óñòîé÷èâîñòè. Äëÿ îõëàæäåíèÿ êàìåðû ñãîðàíèÿ äâèãàòå-
ëåé ïðåäïîëàãàëîñü èñïîëüçîâàòü îõëàæäåííûé ñïèðò, êîòîðûé çàòåì,
óæå ïîäîãðåòûì, ïîñòóïàë â êàìåðó ñãîðàíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, òåïëî,
óøåäøåå ÷åðåç ñòåíêè êàìåðû â îõëàæäàþùóþ æèäêîñòü, íå òåðÿëîñü, à
âîçâðàùàëîñü â êàìåðó ñãîðàíèÿ. Ïðèâåäåííîå çäåñü êðàòêîå îïèñàíèå
ïîäòâåðæäàåò ñêàçàííîå âûøå � ðàêåòà 1917 ãîäà íå òîëüêî ñâîèì âíåø-
íèì âèäîì, íî è îáùåé ñòðóêòóðîé ïîõîäèëà íà ñîâðåìåííûå ðàêåòû.

Êîãäà Îáåðò ðàññêàçàë îá ýòîé ðàçðàáîòêå ñâîåìó íåïîñðåäñòâåííîìó
íà÷àëüíèêó � ãëàâíîìó âðà÷ó ãîñïèòàëÿ, òîò ïîñîâåòîâàë åìó ïîñëàòü
ïðîåêò íå â àâñòðèéñêîå âîåííîå ìèíèñòåðñòâî, â Âåíó (ñîìíåâàÿñü â
äîñòàòî÷íîñòè òåõíè÷åñêèõ çíàíèé ó àâñòðèéñêèõ îôèöåðîâ), à â Ãåð-
ìàíèþ. Ñ ýòîé öåëüþ ïðè ñîäåéñòâèè ãëàâíîãî âðà÷à, ìîëîäîìó èçîáðå-
òàòåëþ óäàëîñü ïîñåòèòü ãåðìàíñêîãî êîíñóëà â îäíîì èç áëèçëåæàùèõ
ãîðîäîâ. Êîíñóë âûñëóøàë Îáåðòà ñ èíòåðåñîì, íî åãî èíòåðåñ çàìåòíî
óãàñ, êîãäà îí óçíàë, ÷òî èìååò äåëî íå ñ èíæåíåðîì, à ñî ñòóäåíòîì-
ìåäèêîì. Òåì íå ìåíåå êîíñóë îáåùàë ïåðåñëàòü ïðîåêò ¿êóäà ñëåäóåòÀ.

Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñîîòâåòñòâóþùèå ñëóæáû Ãåðìàíèè íå ïîäàâàëè
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ïðèçíàêîâ æèçíè. Íî â 1918 ãîäó Îáåðò ïîëó÷èë îòâåò ñîâåðøåííî ïîðà-
çèòåëüíîãî ñîäåðæàíèÿ. Íåêèé ìàéîð, êîòîðûé âåäàë ðàêåòíûìè äåëàìè
â êàéçåðîâñêîé àðìèè, ãîâîðÿ òî÷íåå � îñâåòèòåëüíûìè è ñèãíàëüíûìè
ðàêåòàìè, íàïèñàë â ñâîåì çàêëþ÷åíèè ÷òî, êàê ïîêàçûâàåò îïûò, ðàêåòû
íå â ñîñòîÿíèè ïðåîäîëåâàòü ðàññòîÿíèÿ, ïðåâûøàþùèå 7 êì. Áîëåå òîãî,
îí ñîîáùèë, ÷òî íå ñëåäóåò îæèäàòü çàìåòíîãî óâåëè÷åíèÿ ýòîãî ðàññòî-
ÿíèÿ è â áóäóùåì. Ñêîðåå âñåãî, áðàâûé ìàéîð íå ñòàë ÷èòàòü ïðèñëàí-
íûå èç Àâñòðèè ðàñ÷åòû, íå ñòàë çíàêîìèòüñÿ ñ ÷åðòåæàìè è ñõåìàìè,
à ïðîñòî ñ÷åë, ÷òî äðóãèõ ðàêåò, êðîìå îñâåòèòåëüíûõ è ñèãíàëüíûõ,
áûòü íå ìîæåò. È íàïèñàë ñâîé îòçûâ, áóäó÷è óáåæäåííûì, ÷òî ãîâî-
ðèò àáñîëþòíóþ èñòèíó. Ïîëó÷åííûé îôèöèàëüíûé îòçûâ, áåçóñëîâíî,
ðàçî÷àðîâàë Îáåðòà, íî íè÷óòü íå îñëàáèë åãî ñòðåìëåíèÿ ïðîäîëæàòü
ðàáîòû, âåäóùèå ÷åëîâå÷åñòâî â êîñìè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî.

Çäåñü ïðåäñòàâëÿåòñÿ óìåñòíûì îáñóäèòü âîçíèêàâøóþ ïåðåä ïèîíå-
ðàìè êîñìîíàâòèêè ïðîáëåìó ôèíàíñèðîâàíèÿ ñâîèõ ðàáîò.

Êàê òåïåðü õîðîøî èçâåñòíî, êîñìè÷åñêàÿ ðàêåòà-íîñèòåëü è êîñìè-
÷åñêèé àïïàðàò ñòîÿò î÷åíü äîðîãî. Ðå÷ü èäåò î ìèëëèîíàõ ðóáëåé (èëè
äîëëàðîâ), à êîñìè÷åñêàÿ ïðîãðàììà ïîëåòà ê Ëóíå ñòîèëà àìåðèêàíöàì
äåñÿòêè ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ. Ïèîíåðû ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêè
õîðîøî ïîíèìàëè îãðîìíóþ ñòîèìîñòü îñóùåñòâëåíèÿ ñâîèõ ïðîåêòîâ
(õîòÿ è íåäîîöåíèâàëè ýòó ñòîèìîñòü). Ïîòðåáíîñòü â áîëüøèõ èñïûòà-
òåëüíûõ ñòåíäàõ, ëåòíûõ ýêñïåðèìåíòàõ, çàãðóçêå áîëüøèõ çàâîäîâ ðà-
áîòàìè ïî ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêå è ò. ï. òðåáîâàëî ãèãàíòñêèõ ñóá-
ñèäèé. È, êîíå÷íî, áûëî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî íèêòî ýòèõ ñðåäñòâ
êàêèì-òî ¿ñîìíèòåëüíûì ÷óäàêàìÀ íå îòïóñòèò. Òåì áîëåå, ÷òî íèêàêèõ
ïðÿìûõ è ñèþìèíóòíûõ âûãîä îíè íèêîìó íå îáåùàëè. Â ëó÷øåì ñëó÷àå
ðå÷ü øëà î òîì, êàê ìíîãî ñïîñîáíà äàòü êîñìîíàâòèêà íàøèì äàëåêèì
ïîòîìêàì. Íî êîãäà ãîâîðÿò î ãðÿäóùèõ ïîêîëåíèÿõ, òî âñåãäà õî÷åòñÿ,
÷òîáû è äåíüãè òðàòèëè ýòè áóäóùèå ïîêîëåíèÿ. Êîðî÷å ãîâîðÿ, áûëî
ÿñíî, ÷òî ãðàíäèîçíûå ïëàíû ïðàêòè÷åñêè íåîñóùåñòâèìû ïðåæäå âñåãî
èç-çà ôèíàíñîâûõ òðóäíîñòåé.

Âòîðîé òðóäíîñòüþ, óñóãóáëÿâøåé îïèñàííûå âûøå ïðåïÿòñòâèÿ ôè-
íàíñîâîãî õàðàêòåðà, áûëî òî, ÷òî íåîáõîäèìî áûëî íå ïðîñòî ñòðîèòü ãè-
ãàíòñòêóþ êîñìè÷åñêóþ ðàêåòó, à îñóùåñòâëÿòü ìíîãîëåòíþþ ïðîãðàì-
ìó åå ïîñòåïåííîãî ñîçäàíèÿ. Âåäü áûëî ïî÷òè î÷åâèäíî (è ïîñëåäóþùèé
îïûò ïîäòâåðäèë ýòî), ÷òî íàäî íà÷èíàòü íå ñ ãèãàíòñêîé ðàêåòû, à ñ
öåëîé ñåðèè ìàëûõ, ïîñòåïåííî óâåëè÷èâàþùèõñÿ ðàêåò, íà êîòîðûõ ïî-
ñëåäîâàòåëüíî îòðàáàòûâàòü ñîâåðøåííî íîâûå äëÿ ëåòàòåëüíîé òåõíèêè
âîïðîñû: ðàáîòó ðàêåòíûõ äâèãàòåëüíûõ ñèñòåì, âìåñòå ñ áàêàìè, íàñî-
ñàìè ïîäà÷è òîïëèâà, ñèñòåìîé ðåãóëèðîâàíèÿ òÿãè äâèãàòåëåé è ò. ï.,
ïðîáëåìû àýðîäèíàìèêè (â òîì ÷èñëå òåïëîçàùèòû ïðè âîçâðàùåíèè ñ
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îðáèòû), àâòîìàòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ïîëåòîì è ìíîãèå äðóãèå íîâûå
çàäà÷è. Íå ìåíåå ñëîæíûì îêàçàëîñü âïîñëåäñòâèè è íàçåìíîå îáåñïå-
÷åíèå ïîëåòà, â ÷àñòíîñòè ñòàðòîâûå ñîîðóæåíèÿ, ñèñòåìà íàáëþäåíèÿ
çà ïîëåòîì è ìíîãî÷èñëåííûå äðóãèå ñëóæáû (õîòÿ áû ðàáîòà öåíòðà
óïðàâëåíèÿ ïîëåòîì). Òî, ÷òî ñîçäàíèå êîñìè÷åñêîé ðàêåòû ñòàíîâèëîñü
íå ïðîñòî çàäà÷åé åå èçãîòîâëåíèÿ è èñïûòàíèÿ, à âûëèâàëîñü â ìíîãî-
ëåòíþþ ïðîãðàììó ñòðîãî ñêîîðäèíèðîâàííûõ ðàáîò, äåëàëî çàäóìàííîå
ìåðîïðèÿòèå åùå áîëåå äîðîãèì (îïÿòü ïðîáëåìà ôèíàíñèðîâàíèÿ!) è
îòîäâèãàëî êîíå÷íûé ðåçóëüòàò � êîñìè÷åñêèé ïîëåò - â íåîïðåäåëåííî-
äàëåêîå áóäóùåå. Ïîñëåäíåå áûëî äîïîëíèòåëüíûì àðãóìåíòîì äëÿ îñòî-
ðîæíûõ ëþäåé (êîòîðûå äîëæíû áûëè áû îòïóñòèòü äåíüãè íà òàêóþ
ïðîãðàììó) ïîäîáíîå ñîìíèòåëüíîå ìåðîïðèÿòèå íå ôèíàíñèðîâàòü.

Áûëî áû áîëüøîé îøèáêîé ñ÷èòàòü òåõ, êîãî ÿ íàçâàë ¿îñòîðîæíû-
ìè ëþäüìèÀ, íåäàëåêèìè èëè ãëóïûìè ÷èíîâíèêàìè, çàâåäîìî ìåøàþ-
ùèìè òåõíè÷åñêîìó ïðîãðåññó è òîðìîçÿùèìè äâèæåíèå ÷åëîâå÷åñòâà
ê êîñìè÷åñêîé ýðå. Îíè äåéñòâîâàëè âïîëíå ðàçóìíî, ðèñê íåóäà÷è áûë
ñëèøêîì âåëèê. Äàæå åñëè íåóäà÷è îêàçàëèñü áû âðåìåííûìè è ïîñëå-
äóþùàÿ ðàáîòà ìîãëà áû óñòðàíèòü ïðè÷èíû íåóäà÷, ýòî îçíà÷àëî áû
äîïîëíèòåëüíîå ôèíàíñèðîâàíèå è çàòÿæêó è áåç òîãî áîëüøèõ ñðîêîâ
äîñòèæåíèÿ êîíå÷íîé öåëè. Êðîìå òîãî, íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî òîãäà
(êàê è ñåé÷àñ) ïîñòîÿííî ðîæäàëèñü ôàíòàñòè÷åñêè-ãðàíäèîçíûå ïðî-
åêòû, ñóëÿùèå, ïî ñëîâàì èõ àâòîðîâ, âåëèêèå áëàãà ÷åëîâå÷åñòâó, à íà
äåëå îêàçûâàâøèåñÿ íåñîñòîÿòåëüíûìè. Íà ýòîì ôîíå êîñìè÷åñêàÿ ðà-
êåòà âûãëÿäåëà âåñüìà ïîäîçðèòåëüíî.

Åäèíñòâåííî ðàçóìíûì ðåøåíèåì ïðîáëåìû îáåñïå÷åíèÿ ðàáîò ïî ñî-
çäàíèþ êîñìè÷åñêîé ðàêåòû áûëî íåóêëîííîå âûïîëíåíèå äâóõ òðåáî-
âàíèé: ïðîãðàììó ñîçäàíèÿ êîñìè÷åñêîé ðàêåòû íàäî áûëî ðàçáèòü íà
ðÿä ñðàâíèòåëüíî êîðîòêèõ è äåøåâûõ ýòàïîâ è, êðîìå òîãî, êàæäûé èç
òàêèõ ýòàïîâ äîëæåí áûë áûòü êîìó-òî íóæåí, áûë áû çàêîí÷åííîé ðà-
áîòîé, ò. å. ðàêåòîé (êîíå÷íî, ïîêà íå êîñìè÷åñêîé), êîòîðàÿ èìåëà áû
çàêàç÷èêà, çàèíòåðåñîâàííîãî èìåííî â íåé, à íå â áóäóùåì ïîêîðåíèè
êîñìîñà.

Â XIX âåêå ïîðîõîâûå ðàêåòû óïîòðåáëÿëèñü êàê ðàêåòíàÿ àðòèëëå-
ðèÿ, à íå òîëüêî â êà÷åñòâå îñâåòèòåëüíûõ è ñèãíàëüíûõ ðàêåò, êàê â
ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó. Ïîýòîìó ïðåäëîæèòü âåðíóòüñÿ ê ñòàðîìó èñ-
ïîëüçîâàíèþ ðàêåò, íî íà íîâîì óðîâíå (íå ïîðîõîâûå ðàêåòû ìàëûõ
ðàçìåðîâ, à ãèãàíòñêèå ðàêåòû íà æèäêîì òîïëèâå) áûëî äîâîëüíî åñòå-
ñòâåííî. Îáåðò, êîíå÷íî, ïîíèìàë, ÷òî ñîçäàíèå åãî áîëüøîé áîåâîé ðà-
êåòû çàòÿíåòñÿ, è îí, ñêîðåå âñåãî, íå çàêîí÷èò ñâîåé ðàáîòû äî êîíöà
âîéíû. Íî âàæíî áûëî íà÷àòü ïðàêòè÷åñêèå ðàáîòû, ïåðåñòàòü òîëüêî
âû÷èñëÿòü è ðèñîâàòü ñõåìû. Êîíå÷íî, ðàêåòà 1917 ãîäà áûëà åùå î÷åíü
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äàëåêà îò êîñìè÷åñêîé, íî ýòî áûë ïåðâûé øàã â íóæíîì íàïðàâëåíèè.
Øàã, êîòîðûé âïîëíå ìîã áû ôèíàíñèðîâàòüñÿ âîåííûì ìèíèñòåðñòâîì
è íå òðåáîâàë áû äëÿ ñâîåãî îñóùåñòâëåíèÿ î÷åíü áîëüøèõ ñðîêîâ. Øàã
ýòîò íå áûë ðåàëèçîâàí. Áîëåå óñïåøíî ïîâòîðèëè åãî ðàêåò÷èêè íà÷àëà
30-õ ãîäîâ, íî îá ýòîì â ñâîåì ìåñòå.

Âñå ñâîå ñâîáîäíîå îò ðàáîòû â ãîñïèòàëå âðåìÿ Îáåðò, êàê âèäíî èç
ñêàçàííîãî, ïîñâÿùàë ïðîáëåìå êîñìè÷åñêîãî ïîëåòà è ðàêåòíîé òåõíè-
êå. Îäíàêî ìîëîäîñòü áðàëà ñâîå, è îí íàõîäèë íåìíîãî âðåìåíè äëÿ
âñòðå÷ ñî ñâîèìè ñâåðñòíèêàìè. Â îäíîé èç ìîëîäåæíûõ êîìïàíèé îí
ïîçíàêîìèëñÿ ñ äåâóøêîé, Ìàòèëüäîé Ãóììåëü, è âñêîðå, ëåòîì 1918 ãî-
äà, æåíèëñÿ íà íåé. Íà ñâàäåáíîé ôîòîãðàôèè îíà � â ïîäâåíå÷íîì
ïëàòüå, îí � â ôîðìå ôåëüäôåáåëÿ. Èõ áðàê áûë ñ÷àñòëèâûì: Ìàòèëü-
äà è Ãåðìàí óäà÷íî äîïîëíÿëè äðóã äðóãà. Îí � âå÷íî ïîãðóæåííûé â
ñâîè ôàíòàçèè, ðàñ÷åòû, à ïîòîì è ýêñïåðèìåíòû, îíà � âåñåëàÿ, æèçíå-
ðàäîñòíàÿ, îáùèòåëüíàÿ, îáëàäàâøàÿ ïðàêòè÷åñêèì çäðàâûì ñìûñëîì,
ñòîëü íóæíûì, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü íîðìàëüíóþ æèçíü ñåìüè. Âåäü ó
íèõ ðîäèëîñü ÷åòâåðî äåòåé, à èçëèøêà ñðåäñòâ ó ñåìüè íèêîãäà íå áûëî.

Îñåíüþ 1918 ãîäà áûëà ïðåäïðèíÿòà ðåøèòåëüíàÿ ïîïûòêà ñäåëàòü
èç ìîëîäîãî Îáåðòà âðà÷à, ïîñêîëüêó îí ïðîÿâèë âûäàþùèåñÿ ñïîñîá-
íîñòè äèàãíîñòà. Ñ ýòîé öåëüþ åãî îòïðàâèëè â Áóäàïåøò. Ïîñêîëüêó
ó íåãî áûëà òðåõãîäè÷íàÿ ïðàêòèêà â âîåííîì ãîñïèòàëå, â Áóäàïåø-
òå îí äîëæåí áûë ïðîéòè ëèøü óñêîðåííûé êóðñ îáó÷åíèÿ è ïîëó÷èòü
äèïëîì âðà÷à. Æåíà åãî îñòàëàñü â Øåññáóðãå. Îäíàæäû îíà ðåøèëà
ïîñåòèòü êîíöåðò. Âî âðåìÿ êîíöåðòà îíà ñëó÷àéíî óñëûøàëà ðàçãîâîð î
òîì, ÷òî â Áóäàïåøòå ñâèðåïñòâóåò èñïàíñêèé ãðèïï, îò êîòîðîãî ìíîãèå
óìèðàþò, è ÷òî ñðåäè òÿæåëîáîëüíûõ íàõîäèòñÿ è øåññáóðãñêèé Ãåðìàí
Îáåðò. Îíà áûñòðî è íåçàìåòíî óøëà ñ êîíöåðòà äîìîé è ïîñïåøèëà
ðàññêàçàòü î ðàçãîâîðå ñâîåé ñâåêðîâè. Áûëè â òåìïå ñîáðàíû âåùè, è
ìàòü Îáåðòà, ïðèáûâ ñêîðûì ïîåçäîì â Áóäàïåøò, íàøëà ñûíà â î÷åíü
òÿæåëîì ñîñòîÿíèè. Åãî ïðèâåçëè äîìîé, è îí ïîïðàâèëñÿ òîëüêî ÷åðåç
íåñêîëüêî íåäåëü. Íî íåò õóäà áåç äîáðà � áîëåçíü íå ïîçâîëèëà îòïðà-
âèòü åãî íà ðàçâàëèâàâøèéñÿ ôðîíò. Ê ìîìåíòó âûçäîðîâëåíèÿ ìîëîäîãî
ìåäèêà âîéíà óæå êîí÷èëàñü.
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Ðàêåòà â êîñìè÷åñêîå
ïðîñòðàíñòâî

Âîéíà êîí÷èëàñü. Íàäî áûëî ïðîäîëæàòü ïðåðâàííóþ ó÷åáó. Íî òå-
ïåðü Ãåðìàí Îáåðò òâåðäî ðåøèë íå ïðîäîëæàòü ñòðîèòü ìåäèöèíñêóþ
êàðüåðó, à ïîñâÿòèòü ñåáÿ òîìó, ÷òî áûëî åìó íåîáõîäèìî äëÿ ñîçäàíèÿ
êîñìè÷åñêîé ðàêåòû � ìàòåìàòèêå, ôèçèêå, òåõíèêå. Â ôåâðàëå 1919 ãî-
äà îí ïîñòóïèë â ìåñòíûé Êëàóçåíáóðãñêèé óíèâåðñèòåò, îäíàêî êîãäà
íà÷àëñÿ ïðîöåññ îòêðûòèÿ ãðàíèö, îí ðåøèë, ÷òî áîëåå îñíîâàòåëüíûå
çíàíèÿ ñìîã áû ïîëó÷èòü â Ìþíõåíå, è îòïðàâèëñÿ òóäà ïîêà îäèí, áåç
ñåìüè. Ïóòåøåñòâèå â Ìþíõåí ïî ðàçîðåííîé âîéíîé Åâðîïå äëèëîñü
íåìûñëèìî äîëãî, öåëûõ äâå íåäåëè. Åìó ïðèøëîñü äàæå îäîëåòü îäèí
èç ó÷àñòêîâ ïóòè ïåøêîì, è ýòî áûëè öåëûõ 50 êì!

Îäíàêî íå òîëüêî ðàçîðåííûå äîðîãè áûëè ïðåïÿòñòâèåì, êîòîðîå
ñëåäîâàëî îäîëåòü. Óæå íà áàâàðñêîé ãðàíèöå åãî çàäåðæàëè, òàê êàê
Áàâàðèÿ áûëà çàêðûòà äëÿ âñåõ, êðîìå íåìöåâ. Îáåðò ïûòàëñÿ äîêà-
çàòü, ÷òî îí ëèøü ðóìûíñêèé ïîääàíûé, à ïî íàöèîíàëüíîñòè íåìåö, íî
÷èíîâíèê, âåäàþùèé ðàçðåøåíèÿìè íà âúåçä, ïðîäîëæàë óòâåðæäàòü,
÷òî ïî çàêîíó îí ðóìûí. Â êîíöå êîíöîâ Îáåðò ðåøèë îáðàòèòñÿ íå ê
ëîãèêå, à ê ÷óâñòâó þìîðà áàâàðöà: ¿Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî ÿ æèë íà
îñòðîâå è ìîðå çàòîïèëî ýòîò îñòðîâ. Òîãäà ÿ, ïî Âàøåé ëîãèêå ñòàë áû
æèòåëåì ìîðÿ, à ðûáû ìîèìè ñîîòå÷åñòâåííèêàìè!À Ýòîò äîâîä ñðàçèë
÷èíîâíèêà è îí, óëûáàÿñü, ðàçðåøèë ïåðåõîä ãðàíèöû Áàâàðèè.

Îáåðò ïîñòóïèë ñðàçó â äâà âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿ � Óíèâåðñè-
òåò è Âûñøóþ òåõíè÷åñêóþ øêîëó, íî âñòðå÷åí áûë êðàéíå íåäðóæåëþá-
íî. Óæå ÷åðåç øåñòü íåäåëü åìó, êàê èíîñòðàíöó, çàïðåòèëè æèòü â Ìþí-
õåíå, à ïîòîì è â Áàâàðèè. Îí ïåðååõàë â Ãåòòèíãåí, êîòîðûé íàõîäèëñÿ
íå íà òåððèòîðèè Áàâàðèè è ïîðÿäêè â êîòîðîì áûëè áîëåå ëèáåðàëü-
íûìè. Ãåòòèíãåíñêèé óíèâåðñèòåò áûë â òå ãîäû îáùåìèðîâûì öåíòðîì
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òî÷íûõ (ìàòåìàòè÷åñêèõ è ôèçè÷åñêèõ) íàóê. Çäåñü ïðåïîäàâàëè êîðè-
ôåè: ôèçèêó � Ìàêñ Áîðí, à ìàòåìàòèêó � Äàâèä Ãèëüáåðò (ïîñëåäíèé
âåëèêèé ìàòåìàòèê â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, îí åùå îáíèìàë ìàòåìàòè-
êó êàê åäèíîå öåëîå, ïîñëå íåãî ïîÿâèëèñü ïóñòü âûäàþùèåñÿ, íî óçêèå
ñïåöèàëèñòû ïî àëãåáðå, àíàëèçó, ãåîìåòðèè è ò. ï.), Ôåëèêñ Êëåéí, Ìèí-
êîâñêèé, ìåõàíèêó (òî÷íåå àýðîäèíàìèêó) âåë âñåìèðíî-ïðèçíàííûé êî-
ðèôåé Ëþäâèã Ïðàíäòëü è ò. ï. Èìåÿ òàêèõ ó÷èòåëåé, íàõîäÿñü â àòìî-
ñôåðå èíòåíñèâíîé íàó÷íîé ðàáîòû âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ, Îáåðò íàäåÿë-
ñÿ ñîçäàòü çäåñü ïîëíóþ òåîðèþ ðàêåòíîãî ïîëåòà.

Ëåòîì 1920 ãîäà îí ñîçäàåò ïðîåêò âîäîðîäíî-êèñëîðîäíîé ðàêåòû, â
êîòîðîì ðàçâèâàåò èäåè, çàëîæåííûå â ïðîåêòå áîåâîé ðàêåòû 1917 ãî-
äà. Òåïåðü, ïðàâäà, ýòî ñíîâà êîñìè÷åñêàÿ ðàêåòà, ïðåäíàçíà÷åííàÿ äëÿ
îäîëåíèÿ ñèë çåìíîãî òÿãîòåíèÿ. Â ïðîöåññå ðàçðàáîòêè ýòîãî ïðîåêòà
ïðèøëîñü ïðåîäîëåâàòü áîëüøèå òðóäíîñòè, ïðîñ÷èòûâàòü ðàçíûå âà-
ðèàíòû. Â êîíöå êîíöîâ âîçíèê ïðîåêò äâóõñòóïåí÷àòîé ðàêåòû. Ïåðâàÿ
ñòóïåíü èñïîëüçîâàëà â êà÷åñòâå òîïëèâà ïàðó ñïèðò-æèäêèé êèñëîðîä, à
âòîðàÿ íàèáîëåå ýôôåêòèâíóþ ïàðó âîäîðîä-êèñëîðîä. Ýòî áûë ïåðâûé
â ìèðå ïðîåêò äâóõñòóïåí÷àòîé êîñìè÷åñêîé ðàêåòû, â îñíîâå êîòîðîãî
ëåæàëè ìíîãî÷èñëåííûå è ïîäðîáíûå ðàñ÷åòû.

Çäåñü óìåñòíî îñòàíîâèòüñÿ íà âîïðîñå î ñîîòíîøåíèè òåîðèè è ïðàê-
òèêè â óñëîâèÿõ, êîãäà ¿ïðàêòèêèÀ ñîáñòâåííî íåò. Ýòî óñëîâèÿ, âåñüìà
õàðàêòåðíûå äëÿ íà÷àëüíîãî ýòàïà ðàçâèòèÿ ðàêåòíîé òåõíèêè. Ïîçæå
îíè âîçíèêàþò ñíîâà, â ìîìåíò çàðîæäåíèÿ êîñìè÷åñêîé òåõíèêè. Ïîýòî-
ìó îáñóæäåíèå âñòàâøèõ ïåðåä òâîðöàìè íîâîé òåõíèêè ïðîáëåì ïðåä-
ñòàâëÿåò îïðåäåëåííûé èíòåðåñ.

Êîãäà ñåãîäíÿ ðàçðàáàòûâàþò òåîðèþ ïîëåòà ñàìîëåòà èëè äâèæå-
íèÿ ìîðñêîãî ñóäíà, òî ïîëîæåíèå òåîðåòèêîâ äîâîëüíî ïðîñòîå. Îíè
ïðåêðàñíî çíàþò, ÷òî òàêîå ñàìîëåò è ÷òî òàêîå ìîðñêîå ñóäíî. Áîëåå
òîãî, èì èçâåñòíû è íàèáîëåå ñóùåñòâåííûå ïðîáëåìû, ðåøåíèå êîòîðûõ
óëó÷øèëî áû îáðàçöû òåõíèêè, òåîðèþ êîòîðûõ îíè ðàçðàáàòûâàþò. Â
ñîâåðøåííî èíûõ óñëîâèÿõ íàõîäèòñÿ ÷åëîâåê, ïîæåëàâøèé ñîçäàòü, íà-
ïðèìåð, òåîðèþ ïîëåòà ðàêåòû äî òîãî, êàê ýòà ðàêåòà ïîÿâèëàñü êàê òåõ-
íè÷åñêîå èçäåëèå. Åñëè ðàêåòû åùå íå ñóùåñòâóåò, òî òåîðèÿ íåèçáåæíî
îãðàíè÷èòñÿ îáùèìè ñîîòíîøåíèÿìè âðîäå ¿ôîðìóëû ÖèîëêîâñêîãîÀ.
Åäèíñòâåííûì âûõîäîì äëÿ ÷åëîâåêà, ïîæåëàâøåãî ñîçäàòü äîñòàòî÷íî
ïîëíóþ òåîðèþ ðàêåòû, ÿâëÿåòñÿ ïðîåêòèðîâàíèå òàêîé ðàêåòû. Â ïðî-
öåññå ðàçðàáîòêè åå êîíñòðóêöèè, ðàñ÷åòà òðàåêòîðèè ïîëåòà è ò. ï. îí
íåèçáåæíî ñòîëêíåòñÿ ñ òðóäíîñòÿìè, ¿óçêèìè ìåñòàìèÀ, èíîãäà ñ çàäà-
÷àìè êàê áóäòî íå èìåþùèìè ðåøåíèÿ, è ýòè òðóäíîñòè è çàäà÷è óêàæóò
íà ðåøàþùèå ìåñòà, ãäå íóæíà ðàçðàáîòêà òåîðèè, åñëè ïîíèìàòü òåî-
ðèþ êàê ñðåäñòâî, îñâåùàþùåå ïóòü äëÿ ïðàêòèêè. Ïîýòîìó ïðåäñòàâëÿ-
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åòñÿ ñîâåðøåííî åñòåñòâåííûì, ÷òî Îáåðò, ïðèåõàâøèé â Ãåòòèíãåí äëÿ
ñîçäàíèÿ ¿ïîëíîé òåîðèè ðàêåòûÀ, áûë âûíóæäåí îäíîâðåìåííî è ïðî-
åêòèðîâàòü åå. Êîãäà íà÷èíàåòñÿ ðàáîòà òàêîãî ìàñøòàáà êàê ñîçäàíèå
íîâîé òåõíèêè, òî òåîðèÿ ðàçðàáàòûâàåòñÿ îäíîâðåìåííî ñ ñîçäàíèåì
ýòîé òåõíèêè. Íàèâíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî ñíà÷àëà ðàçðàáàòûâà-
åòñÿ òåîðèÿ, à çàòåì, íà åå îñíîâå, ñîçäàåòñÿ íå÷òî ïðèíöèïèàëüíî íîâîå
â òåõíèêå, îøèáî÷íî. Íàñòîÿùàÿ, ïëîäîòâîðíàÿ òåîðèÿ ðîæäàþòñÿ îä-
íîâðåìåííî ñ ïåðâûì îáðàçöîì Íîâîãî.

Ðàçðàáîòàâ è îáîñíîâàâ ñâîé ïðîåêò êîñìè÷åñêîé ðàêåòû, Îáåðò ðå-
øèë ïðåäñòàâèòü åå íà ñóä äåéñòâèòåëüíî êðóïíûõ ó÷åíûõ, êîòîðûå åãî
îêðóæàëè. Ïðîôåññîð àñòðîíîìèè ñ èíòåðåñîì âûñëóøàë ñòóäåíòà, íî ñ
ñîæàëåíèåì ñêàçàë, ÷òî ñîáñòâåííî àñòðîíîìèè â ïðîåêòå íåò. Îí ïîñîâå-
òîâàë îáðàòèòüñÿ ê ïðîôåññîðó ïî ãåîôèçèêå è ìåòåîðîëîãèè, ïîëàãàÿ,
÷òî ðàêåòà ñïîñîáíà äàòü ìíîãî íîâîãî äëÿ ýòèõ íàóê. Îäíàêî è ýòîò
ó÷åíûé íå ñìîã îöåíèòü ðåàëüíîñòè ïðåäëîæåíèÿ è íàïðàâèë Îáåðòà ê
Ëþäâèãó Ïðàíäòëþ. Âåëèêèé ìåõàíèê ñòàë âíèìàòåëüíî çíàêîìèòüñÿ ñ
ïðîåêòîì è åãî îáîñíîâàíèåì. Îí óêàçàë Îáåðòó íà ðÿä äîïóùåííûõ èì
îøèáîê, ïîñîâåòîâàë îçíàêîìèòüñÿ ñ ëèòåðàòóðîé, êîòîðóþ íàçâàë, è â
çàêëþ÷åíèå çàìåòèë: ¿Â âàñ ÷òî-òî åñòü. Íå òåðÿéòå ìóæåñòâà!À. Ýòî áû-
ëî ïåðâîå îäîáðåíèå, êîòîðîå Îáåðò óñëûøàë èç óñò êðóïíåéøåãî ó÷åíî-
ãî. Äî ýòîãî ìîìåíòà åãî ïîääåðæèâàëè ëèøü íå ñëèøêîì êîìïåòåíòíûå
äðóçüÿ.

Ïîñëå ðàçãîâîðà ñ Ïðàíäòëåì Îáåðòà ìîæíî áûëî âèäåòü ëèøü â
áèáëèîòåêå, ãäå îí ìíîãèå ÷àñû ïðîñèæèâàë íàä ðåêîìåíäîâàííîé ëè-
òåðàòóðîé. Îí ÿâíî ïðåíåáðåãàë ïîñåùåíèåì ëåêöèé ïî îáÿçàòåëüíûì
êóðñàì. Ýòîò îáðàç æèçíè áûë íåîæèäàííî ïðåðâàí ïðèåçäîì æåíû è
îòöà â 1921 ãîäó. Æåíà âûðàçèëà æåëàíèå îñòàòüñÿ, íî ýòîìó ïîìåøàë
çàïðåò íà ñäà÷ó êâàðòèð èíîñòðàíöàì. Ïðèøëîñü â òðåòèé ðàç ìåíÿòü ìå-
ñòî ó÷åáû. Îáåðòó óäàëîñü ñíÿòü êâàðòèðó â Ãåéäåëüáåðãå è ïðîäîëæèòü
îáó÷åíèå â Ãåéäåëüáåðãñêîì óíèâåðñèòåòå. Âñêîðå ìàòü Îáåðòà ïðèâåçëà
ê ìîëîäûì ñóïðóãàì èõ ìàëåíüêîãî ñûíà, òàê ÷òî ñåìüÿ ñìîãëà çàæèòü
¿íîðìàëüíîéÀæèçíüþ. Áèîãðàô Ãåðìàíà Îáåðòà, Ãàíñ Áàðò, ñ÷èòàåò ýòî
ïîïûòêîé ¿âåðíóòü íà ÇåìëþÀ ñòóäåíòà, ÿâíî ïðåíåáðåãàâøåãî ó÷åáîé â
óíèâåðñèòåòå è ñëèøêîì óâëåêàâøåãîñÿ íå ñóëÿùåé íèêàêîãî îáåñïå÷åí-
íîãî áóäóùåãî êîñìîíàâòèêîé.

Æèçíü â Ãåéäåëüáåðãå áûëà äîðîãîé, ñåìüÿ åäâà ñâîäèëà êîíöû ñ
êîíöàìè, à áåñêîíå÷íûå ïðèäèðêè äîìîâëàäåëüöåâ íåâûíîñèìû. Æåíå
ñ ñûíîì ïðèøëîñü óåõàòü. Ïîñëå èõ îòúåçäà Îáåðò ñ óäâîåííîé ýíåð-
ãèåé ïðèíÿëñÿ çà ðàñ÷åòû è ïðîåêòèðîâàíèå ðàêåòû, ïðåäíàçíà÷åííîé
äëÿ ïîäúåìà íà âûñîòó 2000 êì. Ïîçæå îíà ñòàëà èçâåñòíà êàê ìîäåëü
Â. Ïåðâàÿ ñòóïåíü ðàêåòû äîëæíà áûëà ðàáîòàòü íà ñïèðòå è æèäêîì



30 Ãëàâà 3. Ðàêåòà â êîñìè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî

êèñëîðîäå, âòîðàÿ � íà æèäêèõ âîäîðîäå è êèñëîðîäå. Ñëåäîâàòåëüíî,
ýòà ðàêåòà âî ìíîãîì ïîõîäèëà íà ðàçðàáàòûâàâøóþñÿ â Ãåòãèíãåíå, íî
îíà áûëà ñóùåñòâåííî óëó÷øåííûì âàðèàíòîì ïîñëåäíåé. Â ýòî æå âðå-
ìÿ Îáåðò ïðèñòóïàåò è ê ïðîåêòèðîâàíèþ ìîäåëè Å. Ýòà ðàêåòà äîëæíà
áûëà ïîäíÿòü â êîñìîñ ëþäåé, åå íàçûâàëè èíîãäà è ¿ëóííîé ðàêåòîéÀ.
Ìîëîäîé ó÷åíûé è èçîáðåòàòåëü õîòåë ñ ïîìîùüþ ýòîãî ïðîåêòà äîêà-
çàòü âîçìîæíîñòü ïèëîòèðóåìîãî ïîëåòà ê äðóãèì íåáåñíûì òåëàì íå ñ
ïîìîùüþ îáùèõ ðàññóæäåíèé, à îïèðàÿñü íà äåòàëüíî ïðîðàáàòàííûé
òåõíè÷åñêèé ïðîåêò.

Îñåíüþ 1921 ãîäà îí ñîáðàë âîåäèíî ñâîè òåîðåòè÷åñêèå èññëåäîâà-
íèÿ è ïðîåêòíûå ðàçðàáîòêè. Îí õîòåë ïðåäñòàâèòü ýòó ðàáîòó Ãåéäåëü-
áåðãñêîìó óíèâåðñèòåòó â êà÷åñòâå äèññåðòàöè äëÿ ïîëó÷åíèÿ ó÷åíîé
ñòåïåíè. Îäíàêî çäåñü ïîâòîðèëîñü òî æå ñàìîå ÷òî è â Ãåòãèíãåíå �
ñëèøêîì ðàçíîðîäåí áûë ìàòåðèàë, ïîìåùåííûé â äèññåðòàöèè. Èçâåñò-
íûé àñòðîíîì Ìàêñ Âîëüô íàçâàë ðàáîòó ïîëíîé çàìå÷àòåëüíûõ èäåé,
íî íå àñòðîíîìèåé. Îí ïîñîâåòîâàë Îáåðòó èçäàòü åå â âèäå êíèãè è
íàïèñàë íà íåå ïîëîæèòåëüíûé îòçûâ, îäíàêî îí íå ìîã ïðèíÿòü ïðåä-
ëîæåííóþ ðóêîïèñü â êà÷åñòâå äèññåðòàöèè ïî àñòðîíîìèè. Êîãäà ìîëî-
äîé ñîèñêàòåëü ðåøèë ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ ó ôèçèêîâ, òî óñëûøàë, ÷òî ýòî
¿ïîðàçèòåëüíàÿ ðàáîòà, íî, ê ñîæàëåíèþ, íå êëàññè÷åñêàÿ ôèçèêàÀ.

Îáåðò ðåøèë ïîñëåäîâàòü ñîâåòó Âîëüôà è ïðåäëîæèë ðóêîïèñü ðÿäó
èçäàòåëüñòâ. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ê ðóêîïèñè ïðèëàãàëñÿ îòçûâ âñåìèð-
íî èçâåñòíîãî àñòðîíîìà, íèêòî íå õîòåë åå èçäàâàòü. Ëåòîì 1922 ãîäà
îí âåðíóëñÿ äîìîé, íå ïîòåðÿâ íàäåæäû íà èçäàíèå êíèãè � îäèí åãî
äðóã ïîîáåùàë åìó íàéòè èçäàòåëüñòâî, ñîãëàñíîå ðèñêíóòü ñâîèì äîá-
ðûì èìåíåì, âûïóñòèâ êíèãó íèêîìó íå èçâåñòíîãî àâòîðà íà ñîâåðøåííî
íåâåðîÿòíóþ òåìó.

Â îêòÿáðå 1922 ãîäà ýòîò äðóã ñîîáùèë Îáåðòó, ÷òî èçäàòåëüñòâî
Îëüäåíáóðãà â Ìþíõåíå ñîãëàñíî âûïóñòèòü êíèãó, íî ñ óñëîâèåì, ÷òî
çàòðàòû èçäàòåëüñòâà áóäóò îïëà÷åíû àâòîðîì. Ñîãëàñèå èçäàòåëÿ áûëî
áîëüøèì óñïåõîì, íî ãäå âçÿòü äåíüãè? Âåäü äî ñåãî äíÿ îí íå ïðèíåñ â
äîì íè ãðîøà, åãî îáó÷åíèå ñóáñèäèðîâàëè ðîäèòåëè, åãî ñåìüþ ñîäåð-
æàëè îíè æå. Íåîæèäàííàÿ ïîìîùü ïðèøëà ñî ñòîðîíû æåíû. Ó íåå
áûëè íåáîëüøèå ëè÷íûå ñáåðåæåíèÿ è îíà ïðåäëîæèëà ìóæó âñå, ÷òî
ó íåå åñòü. Îáåðò âñþ ñâîþ æèçíü áûë áëàãîäàðåí æåíå çà ýòîò ñàìî-
îòâåðæåííûé øàã. Íå ïîëó÷è îí ýòèõ äåíåã, åãî ñóäüáà ìîãëà áû áûòü
ñîâåðøåííî èíîé. Â îêòÿáðå 1922 ãîäà ðóêîïèñü êíèãè áûëà îòïðàâëåíà
â Ìþíõåí.

Îïèñàííàÿ çäåñü èñòîðèÿ ñ èçäàíèåì ïåðâîé êíèãè Îáåðòà äîâîëüíî
òèïè÷íà äëÿ âðåìåíè çàðîæäåíèÿ êîñìîíàâòèêè. Êàê èçâåñòíî, Öèîë-
êîâñêèé òîæå èçäàâàë ñâîè áðîøþðû çà ñîáñòâåííûé ñ÷åò. Èçäàíèå çà-
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ìå÷àòåëüíîé êíèãè Þ.Â.Êîíäðàòþêà ¿Çàâîåâàíèå ìåæïëàíåòíûõ ïðî-
ñòðàíñòâÀ, íåñìîòðÿ íà áëåñòÿùèé îòçûâ ïðîô. Âåò÷èíêèíà, ìîãëî áûòü
îñóùåñòâëåíî òîëüêî íà ñðåäñòâà àâòîðà. Þ.Â.Êîíäðàòþê èñïîëüçîâàë
äëÿ èçäàíèÿ ñâîåé êíèãè áîëüøóþ ïðåìèþ, êîòîðóþ îí ïîëó÷èë çà èçîá-
ðåòåíèå, íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê êîñìîíàâòèêå íå èìåâøåãî. Â äâàäöàòûå
ãîäû êîñìîíàâòèêà ñ÷èòàëàñü ó èçäàòåëåé äåëîì íå ñëèøêîì ñîëèäíûì,
îñîáåííî êîãäà âûñòóïàëè òàêèå íèêîìó íå èçâåñòíûå àâòîðû êàê Êîí-
äðàòþê è Îáåðò. Îäíàêî âåðíåìñÿ ê èñòîðèè æèçíè ïîñëåäíåãî.

Íàäî áûëî çàêîí÷èòü óíèâåðñèòåò. Îêàçàâøèñü äîìà, Îáåðò ñíîâà ïî-
ñòóïèë â Êëàóçåíáóðãñêèé óíèâåðñèòåò, òîò, â êîòîðîì îí íà÷èíàë ñâîþ
ó÷åáó, è â ìàå 1923 ãîäà óñïåøíî ñäàë âñå ïîëîæåííûå âûïóñêíûå ýêçàìå-
íû. Âûñøåå îáðàçîâàíèå � î÷åíü âàæíûé ôîðìàëüíûé ìîìåíò � áûëî
ïîëó÷åíî. Îáåðò ìíîãîå ïîëó÷èë, ïðîñëóøàâ êóðñû â Ãåòãèíãåíå è Ãåé-
äåëüáåðãå, âûäàþùèõñÿ óíèâåðñèòåòàõ Ãåðìàíèè, íî íå ìåíüøå ïîëó÷èë
è ñàìîñòîÿòåëüíî, íåóòîìèìî ðàáîòàÿ â áèáëèîòåêàõ ýòèõ óíèâåðñèòåòîâ.
Òåïåðü ó÷åáà áûëà ïîçàäè, ïðåäñòîÿëà ðàáîòà.

Â èþíå 1923 ãîäà ïîÿâèëàñü êíèãà Îáåðòà, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü ¿Ðà-
êåòà â êîñìè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâîÀ [1; 3]. Ýòà êíèãà îòêðûâàëàñü ââåäå-
íèåì, â íà÷àëå êîòîðîãî áûëî ïîìåùåíî ÷åòûðå òåçèñà. Àâòîð îáåùàë
äîêàçàòü èõ â ñâîåé êíèãå. Ýòè òåçèñû óìåñòíî ïðèâåñòè è çäåñü:

1. Ïðè ñîâðåìåííîì ñîñòîÿíèè íàóêè è òåõíèêè ìîæíî ñòðîèòü àïïà-
ðàòû, ñïîñîáíûå ïîäíèìàòüñÿ çà ïðåäåëû çåìíîé àòìîñôåðû.

2. Äàëüíåéøåå óñîâåðøåíñòâîâàíèå ýòèõ àïïàðàòîâ ïîçâîëèò äîñòè-
ãàòü òàêèõ ñêîðîñòåé, ÷òî ïðè ïîëåòå â ýôèðíîì (êîñìè÷åñêîì)
ïðîñòðàíñòâå ðàêåòû íå áóäóò ïàäàòü íà Çåìëþ è äàæå áóäóò âû-
õîäèòü çà ïðåäåëû çåìíîãî òÿãîòåíèÿ.

3. Òàêèå àïïàðàòû áóäóò ïðèñïîñîáëåíû (âîçìîæíî, áåç âðåäà äëÿ
çäîðîâüÿ) äëÿ ïîëåòà â íèõ ÷åëîâåêà.

4. Ïðè îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ ñòðîèòåëüñòâî òàêèõ àïïàðàòîâ áóäåò
ýêîíîìè÷åñêè îïðàâäàíî. Òàêèå óñëîâèÿ ìîãóò âîçíèêíóòü â áëè-
æàéøèå äåñÿòèëåòèÿ.

Êîãäà ñåãîäíÿ ÷èòàåøü ýòè ÷åòûðå òåçèñà, òî, âî-ïåðâûõ, ñîâåðøåí-
íî î÷åâèäíà èõ ïðàâèëüíîñòü, è, âî-âòîðûõ, îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå
èçâåñòíàÿ îñòîðîæíîñòü ôîðìóëèðîâîê. Îáåðò íå õîòåë âûäàâàòü æåëàå-
ìîå çà äåéñòâèòåëüíîå, îí õîòåë ñòðîãî ïðèäåðæèâàòüñÿ òâåðäî óñòàíîâ-
ëåííûõ èñòèí. Ýòèì îí âûãîäíî îòëè÷àåòñÿ îò ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ è
ïðîøëûõ èçîáðåòàòåëåé, áåçóäåðæíî ðåêëàìèðóþùèõ ñâîè èçîáðåòåíèÿ
è íå ñëèøêîì ïðèäåðæèâàþùèõñÿ ôàêòè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ äåë.
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Èçäàííàÿ êíèãà áûëà íå ñëèøêîì áîëüøîé � 92 ñòðàíèöû � îäíà-
êî âåñüìà ñîäåðæàòåëüíîé. Îíà áûëà ðàçáèòà íà òðè ÷àñòè: ïåðâàÿ �
îáùàÿ òåîðèÿ ðàêåòû, âòîðàÿ � îïèñàíèå êîíñòðóêöèè ðàêåòû è òðå-
òüÿ � ïðîáëåìû áèîëîãèè, áåçîïàñíîñòè, ïåðñïåêòèâû èñïîëüçîâàíèÿ ðà-
êåòû. Òàêèì îáðàçîì, â âåñüìà ñæàòîì èçëîæåíèè áûëî äàíî âñåñòîðîí-
íåå îáîñíîâàíèå áóäóùåé ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêè. Åäèíñòâåííîå,
÷òî îòñóòñòâóåò â êíèãå, òàê ýòî îáñóæäåíèå ïðîáëåì ìåæïëàíåòíûõ
òðàåêòîðèé, ïî êîòîðûì áóäåò äâèãàòüñÿ êîñìè÷åñêàÿ ðàêåòà. Ýòî âîâñå
íå ãîâîðèò î òîì, ÷òî ïîäîáíàÿ òåìàòèêà ñîâåðøåííî íå èíòåðåñîâàëà
Îáåðòà, âåäü èçâåñòíî, ÷òî â ãîäû ó÷åáû â óíèâåðñèòåòàõ îí èçó÷àë è
íåáåñíóþ ìåõàíèêó. Èçó÷àÿ íåáåñíóþ ìåõàíèêó, Îáåðò ïîíÿë, ÷òî ýòî
âïîëíå ðàçðàáîòàííàÿ îáëàñòü çíàíèÿ, ÷òî îïèðàÿñü íà íàéäåííûå â ýòîì
ðàçäåëå ìåõàíèêè ðåçóëüòàòû, âñåãäà ìîæíî áóäåò ðàññ÷èòàòü è íóæíûå
òðàåêòîðèè. Ïîñëåäóþùåå ñòàíîâëåíèå êîñìîíàâòèêè ïîäòâåðäèëà ýòî.
Òðóäíîñòü áûëà âîâñå íå â ðàñ÷åòå áóäóùèõ òðàåêòîðèé, à â ïîëó÷å-
íèè êîñìè÷åñêèõ ñêîðîñòåé äâèæåíèÿ ðàêåòû. Èìåííî ýòîìó, áåçóñëîâíî
ãëàâíîìó âîïðîñó, è áûëà ïîñâÿùåíà êíèãà, óâèäàâøàÿ ñâåò â 1923 ãîäó.

Êàê óæå ãîâîðèëîñü, ïåðâàÿ ÷àñòü êíèãè ïîñâÿùàëàñü òåîðèè ðàêåòû.
Îáåðò ñðàçó ðàññìàòðèâàåò îáùèé ñëó÷àé âåðòèêàëüíîãî ïîäúåìà ðàêå-
òû, ò. å. ïîäúåìà íå òîëüêî ñ ó÷åòîì äåéñòâèÿ ñèëû òÿæåñòè, íî è ñ ó÷åòîì
ñèë âîçäóøíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Çäåñü îí ââîäèò ïîíÿòèå íàèâûãîäíåé-
øåé ñêîðîñòè ïîäúåìà, ñîîòâåòñòâóþùåé ìèíèìàëüíîìó ðàñõîäó ìàññû,
ïðè ýòîì äåëàåò ðÿä çàìå÷àíèé, èç êîòîðûõ âèäíî, ÷òî îí ïîíèìàåò èç-
âåñòíóþ óñëîâíîñòü ââåäåííîé èì âåëè÷èíû. Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî
äëÿ âû÷èñëåíèÿ ñèë âîçäóøíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ îí èñïîëüçóåò íàèáîëåå
òî÷íûå äëÿ òîãî âðåìåíè êîýôôèöèåíòû ñîïðîòèâëåíèÿ, ïîëó÷åííûå äëÿ
àðòèëëåðèéñêèõ ñíàðÿäîâ, êîììåíòèðóåò ïðîöåññû, ïðîèñõîäÿùèå ïðè
ïåðåõîäå ÷åðåç ñêîðîñòü çâóêà, è äåëàåò ðàçóìíûå ïðåäïîëîæåíèÿ î ñíè-
æåíèè êîýôôèöèåíòà ñîïðîòèâëåíèÿ ïðè ðàáîòå ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ.
Âåñü ýòîò ðàçäåë (êàê è êíèãà â öåëîì) îòëè÷àþòñÿ êîíñïåêòèâíîñòüþ
èçëîæåíèÿ. Çà ñêóïûìè ñòðîêàìè ÷óâñòâóþòñÿ áîëüøèå çíàíèÿ, ïîëó-
÷åííûå â áèáëèîòåêàõ Ãåòòèíãåíà è Ãåéäåëüáåðãà, àâòîð âûñòóïàåò çäåñü
êàê âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûé ïðîôåññèîíàë, à íå ýíòóçèàñò-ëþáèòåëü,
óâëå÷åííûé èäååé ìåæïëàíåòíûõ ïóòåøåñòâèé.

Ïîíèìàÿ ïðèíöèïèàëüíûå íåäîñòàòêè, ñâîéñòâåííûå ïðîñòîé îäíî-
ñòóïåí÷àòîé ðàêåòå, îí äàåò äîñòàòî÷íî ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå î ïîäúåìå
ðàêåòû ìíîãîñòóïåí÷àòîé ñõåìû. Ïîëó÷åííûå ñîîòíîøåíèÿ àâòîð èëëþ-
ñòðèðóåò ÷èñëåííûìè ïðèìåðàìè, ñîïðîâîæäàÿ èõ îöåíêàìè òî÷íîñòè
íàéäåííûõ âåëè÷èí. Â öåëîì â íà÷àëüíûõ ïàðàãðàôàõ îáñóæäàåìîãî
ðàçäåëà äàíî êðàòêîå (íî äîñòàòî÷íî ïîëíîå äëÿ ïåðâîé êíèãè) èçëî-
æåíèå òîãî, ÷òî âïîñëåäñòâèè áóäåò íàçâàíî ¿äèíàìèêîé ðàêåòÀ.
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Äàëåå ñëåäóþò ïàðàãðàô ñ èçëîæåíèåì òåîðèè ðàêåòíîãî äâèãàòå-
ëÿ. Îí ñðàâíèòåëüíî íåâåëèê è â îñíîâíîì ïîñâÿùåí âû÷èñëåíèþ ñêî-
ðîñòè èñòå÷åíèÿ ãàçîâ èç ñîïëà äâèãàòåëÿ, çäåñü Îáåðò îñíîâûâàåòñÿ íà
ëèòåðàòóðå, ïîñâÿùåííîé òóðáèíàì. Âåðîÿòíî, àâòîð ñ÷èòàë, ÷òî äëÿ ñî-
çäàíèÿ ïîëíîöåííîé òåîðèè ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ íóæíû ïðåæäå âñåãî
ýêñïåðèìåíòû. Ïîýòîìó îí îãðàíè÷èâàåòñÿ ÷åðòåæîì-ñõåìîé ðàêåòíîãî
äâèãàòåëÿ íà æèäêèõ êîìïîíåíòàõ. Çäåñü óìåñòíî óêàçàòü, ÷òî ïðè îïè-
ñàíèè ðàêåòû ìîäåëè Â, Îáåðò óêàçûâàåò íà î÷åíü âàæíûé ìîìåíò â
êîíñòðóêöèè äâèãàòåëÿ, êîòîðûé íàøåë ñåãîäíÿ ïîâñåìåñòíîå ïðèìåíå-
íèå. Ðå÷ü èäåò îá îõëàæäåíèè ñòåíîê êàìåðû ñãîðàíèÿ. Îí ïðåäëàãàåò
(êàê è â íåîïóáëèêîâàííîì ïðîåêòå ðàêåòû 1917 ã.) îõëàæäàòü ýòè ñòåí-
êè ãîðþ÷èì, äîâîäÿ åãî äî èñïàðåíèÿ è íàïðàâëÿÿ ýòè ïàðû â êàìåðó
ñãîðàíèÿ âäîëü ñòåíîê êàìåðû, ÷òîáû çàùèòèòü èõ îò ïðÿìîãî êîíòàêòà
ñ ñèëüíî íàãðåòûìè ïðîäóêòàìè ñãîðàíèÿ.

Ñïåöèàëüíûé ïàðàãðàô ïîñâÿùåí òîìó, ÷òî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå íà-
çûâàåòñÿ ¿îïîðíûì óñêîðåíèåìÀ, ýòî òî óñêîðåíèå, êîòîðîå ïðèæèìàåò
òåëî (íàïðèìåð, êîñìîíàâòà) ê îïîðå. Ó íàñ áîëåå ïðèíÿò òåðìèí ¿ïåðå-
ãðóçêàÀ, êîòîðûé ìîæåò áûòü îïðåäåëåí êàê îòíîøåíèå îïîðíîãî óñêî-
ðåíèÿ ê óñêîðåíèþ ñèëû òÿæåñòè íà ïîâåðõíîñòè Çåìëè. Â ýòîì ïàðà-
ãðàôå ñêàçàëñÿ äàâíèé èíòåðåñ àâòîðà (åùå ñ ãèìíàçè÷åñêèõ âðåìåí) ê
ïðîáëåìàì íåâåñîìîñòè è ïåðåãðóçîê, î÷åíü âàæíûõ íå òîëüêî äëÿ ïèëî-
òèðóåìûõ ïîëåòîâ, íî è äëÿ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ òåõíè÷åñêèõ óñòðîéñòâ.
Êëàññè÷åñêèé ïðèìåð � çàïóñê ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ â óñëîâèÿõ íåâåñî-
ìîñòè, êîãäà òîïëèâî ìîæåò ¿âñïëûòüÀ â áàêàõ è íå îêàçàòüñÿ ó çàáîðíîé
ãîðëîâèíû òðóáîïðîâîäà, âåäóùåãî ê íàñîñàì.

Â êîíöå ïåðâîé ÷àñòè ïîäðîáíî êîììåíòèðóþòñÿ ðåçóëüòàòû, ïîëó-
÷åííûå â ïðåäøåñòâóþùèõ ïàðàãðàôàõ. Ýòè êîììåíòàðèè âåñüìà èíòå-
ðåñíû, òàê êàê ïîçâîëÿþò ïîíÿòü õîä ìûñëåé àâòîðà. Îáåðò çàêëþ÷àåò
êîììåíòàðèè òåì, ÷òî ôîðìóëèðóåò ïÿòü óñëîâèé, ïðè âûïîëíåíèè êî-
òîðûõ åãî òåîðåòè÷åñêèé àíàëèç ñïðàâåäëèâ: 1. Ñêîðîñòü èñòå÷åíèÿ ïðî-
äóêòîâ ñãîðàíèÿ èç ñîïëà ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ ïîñòîÿííà; 2. Ñêîðîñòü
ïîäúåìà ðàêåòû òàêîâà, ÷òî â êàæäîå ìãíîâåíèå åå âåñ è âîçäóøíîå ñî-
ïðîòèâëåíèå ðàâíû äðóã äðóãó (ýòî ñëåäñòâèå ïîäúåìà ðàêåòû ñ îïòè-
ìàëüíîé ñêîðîñòüþ); 3. Âçëåò ïðîèñõîäèò âåðòèêàëüíî; 4. Èñïîëüçóåòñÿ
æèäêîå òîïëèâî; 5. Ïðî÷íîñòü êîðïóñà ðàêåòû äîñòèãàåòñÿ ïóòåì èçáû-
òî÷íîãî äàâëåíèÿ â åå êîðïóñå (áàêàõ). Ýòè ïðèíöèïû Îáåðò ïîëîæèë â
îñíîâó ïðåäëîæåííûõ èì êîíñòðóêöèé ðàêåò, êîòîðûå îïèñàíû âî âòîðîé
÷àñòè êíèãè.

Êîíå÷íî, ñåãîäíÿøíèå ðàêåòû ñîçäàþò, íå îïèðàÿñü íà ýòè ïÿòü óñëî-
âèé, íî â íèõ çàëîæåíû îñíîâû òåõ èäåé, êîòîðûìè è ñåãîäíÿ ðóêîâîä-
ñòâóþòñÿ êîíñòðóêòîðû êîñìè÷åñêîé òåõíèêè.
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Ðèñ. 3.1. Ïðîåêò äâóõñòóïåí÷àòîé ðàêåòû Îáåðòà 1923 ã. (ìîäåëü Â).
Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå äåòàëüíîñòü ïðîðàáîòêè êîíñòðóêöèè.

Âî âòîðîé ÷àñòè êíèãè îïèñàíà êîíñòðóêöèÿ ðàêåòû, â îñíîâíîì ìî-
äåëè Â (ðèñ. 3.1). Ýòî îïèñàíèå ñîïðîâîæäàåòñÿ äîâîëüíî ïîäðîáíûìè
÷åðòåæàìè ïðåäëîæåííîé äâóõñòóïåí÷àòîé ðàêåòû. Íàðÿäó ñ ÷åðòåæà-
ìè ïðèâîäèòñÿ è îïèñàíèå ðàáîòû îñíîâíûõ ýëåìåíòîâ ðàêåòû, îíî ñî-
ïðîâîæäàåòñÿ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ÷èñëåííûõ äàííûõ, ïîçâîëÿþùèõ
ñóäèòü î ðåàëüíîñòè ïðîåêòà. Â êà÷åñòâå òîïëèâà â ìîäåëè Â ïðåäóñìîò-
ðåíû, êàê è â ïðåäøåñòâóþùèõ ïðîåêòàõ, ñïèðòî-âîäÿíàÿ ñìåñü è æèä-
êèé êèñëîðîä äëÿ ïåðâîé ñòóïåíè, è æèäêèå âîäîðîä è êèñëîðîä � äëÿ
âòîðîé. Äîáàâêà ê ñïèðòó âîäû äîëæíà áûëà ïîíèçèòü òåìïåðàòóðó ñãî-
ðàíèÿ è òåì ñàìûì îáëåã÷èòü ïðîáëåìó îõëàæäåíèÿ âíóòðåííèõ ñòåíîê
ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ. Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî â êîíöå ýòîé ÷àñòè îáñóæ-
äàþòñÿ ýêñïåðèìåíòû, êîòîðûå íàäî îñóùåñòâèòü, è ïîêàçàíî, ÷òî ìîæåò
îêàçàòüñÿ ïîëåçíûì ïðåäâàðèòåëüíûé ðàçãîí ðàêåòû. Â ýòîì ñëó÷àå îíà
ñòàíîâèòñÿ òðåõñòóïåí÷àòîé. Ìîæíî âçÿòü è áîëüøåå ÷èñëî ñòóïåíåé,
òîãäà ðàêåòà âïîëíå ñïîñîáíà ðàçâèòü êîñìè÷åñêèå ñêîðîñòè.

Â òðåòüåé ÷àñòè îáñóæäàþòñÿ öåëè è ïåðñïåêòèâû ðàáîò ñ ðàêåòàìè.
Â ñâÿçè ñ âîçìîæíûì æåëàíèåì îñóùåñòâèòü ïèëîòèðóåìûå ïîëåòû áî-
ëåå ïîäðîáíî, ÷åì ðàíåå, îáñóæäàåòñÿ ïðîáëåìà âîçäåéñòâèé íà ÷åëîâåêà
ïåðåãðóçîê è íåâåñîìîñòè, äàåòñÿ ÷åðòåæ öåíòðèôóãè äëÿ ôèçèîëîãè÷å-
ñêèõ èññëåäîâàíèé è òðåíèðîâêè êîñìîíàâòîâ. Îñîáûé ïàðàãðàô ïîñâÿ-
ùåí îïàñíîñòÿì ðàêåòíîãî ïîëåòà, âûõîäîâ, ïî ñåãîäíÿøíåé òåðìèíîëî-
ãèè, èç íåøòàòíûõ ñèòóàöèé. Â ýòîé æå ÷àñòè äàíû îöåíêè ïîòðåáíîãî
äëÿ ñîçäàíèÿ ðàêåòû âðåìåíè è íóæíûõ äëÿ ýòîãî ñðåäñòâ. ×òî êàñàåòñÿ
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âðåìåíè, òî Îáåðò âïîëíå îáúåêòèâåí � îí ñ÷èòàåò âñå îïèñàííîå âðÿä ëè
îñóùåñòâèòñÿ â áëèæàéøèå äåñÿòü ëåò, ÷òî êàñàåòñÿ ñòîèìîñòè � 10�20
òûñÿ÷ äîâîåííûõ (äî ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû) ìàðîê, � òî çäåñü ÿâíàÿ
íåäîîöåíêà íåîáõîäèìûõ çàòðàò. Âïðî÷åì, ýòî áûëî ñâîéñòâåííî âñåì ïè-
îíåðàì êîñìîíàâòèêè. Â ñàìîì êîíöå êíèãè îí ãîâîðèò î áîëåå äàëåêîé
ïåðñïåêòèâå � âîçìîæíîñòè óâèäåòü îáðàòíóþ ñòîðîíó Ëóíû, ñîçäàíèè
èñêóññòâåííûõ ñïóòíèêîâ Çåìëè ñ çàäà÷åé øèðîêîãî ïðèìåíåíèÿ èõ äëÿ
ðàçëè÷íûõ öåëåé, ñîçäàíèè îðáèòàëüíûõ ñòàíöèé è äðóãèõ êîñìè÷åñêèõ
îáúåêòîâ.

Êíèãà Îáåðòà 1923 ã. áûëà ïåðâîé â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå, â êîòîðîé
ñ òàêîé ïîëíîòîé è íàó÷íîé äîáðîñîâåñòíîñòüþ áûëà ïîêàçàíà òåõíè-
÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü ñîçäàíèÿ áîëüøèõ æèäêîñòíûõ ðàêåò è îáñóæäåíû
âîçìîæíûå áëèæàéøèå öåëè èõ ïðàêòè÷åñêîãî èñïîëüçîâàíèÿ. Îñîáûé
èíòåðåñ âîçáóæäàþò î÷åíü äåòàëüíî ïðîðàáîòàííûå ÷åðòåæè ðàêåò, íè-
÷åãî ïîõîæåãî â òå ãîäû ó äðóãèõ ïèîíåðîâ êîñìîíàâòèêè îáíàðóæèòü
íåëüçÿ.

Èçâåñòíûé èñòîðèê êîñìîíàâòèêè Âèëëè Ëåé íàïèñàë â 1969 ã., ÷òî
â ñâîåé êíèãå Îáåðò íàçâàë è îáîñíîâàë ïî÷òè âñå êîíöåïöèè, íàøåäøèå
ïðàêòè÷åñêîå ïðèìåíåíèå â ðåàëüíîì ðàçâèòèè ìèðîâîé êîñìîíàâòèêè.
Âîçìîæíî, ýòî èçâåñòíîå ïðåóâåëè÷åíèå, íî ñàì Îáåðò óæå â êîñìè÷å-
ñêóþ ýðó ãîâîðèë î òîì, ÷òî îí óäèâëåí, êàê ìíîãîå èç ðàçðàáîòîê òåõ
ãîäîâ âîøëî â ñîâðåìåííóþ ðàêåòíî-êîñìè÷åñêóþ òåõíèêó.

Ðèñêíóâ ñâîèì äîáðûì èìåíåì, èçäàòåëü êíèãè Îáåðòà Îëüäåíáóðã
íå îøèáñÿ. Óæå â 1925 ãîäó åìó ïðèøëîñü âûïóñêàòü âòîðîå èçäàíèå, à â
1929 ãîäó òðåòüå, ñèëüíî ðàñøèðåííîå èçäàíèå, ôàêòè÷åñêè íîâóþ êíèãó
(î íåé ðå÷ü äàëüøå). Êíèãà 1923 ãîäà âûçâàëà îãðîìíûé èíòåðåñ ó ñïå-
öèàëèñòîâ è øèðîêîé ÷èòàþùåé ïóáëèêè. Âäðóã âñå óâèäåëè, ÷òî êîñ-
ìîíàâòèêà íå òîëüêî îáëàñòü ïðîôåññèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ ïèñàòåëåé-
ôàíòàñòîâ, íî è îáëàñòü, â êîòîðîé ìîãóò ïðîÿâèòü ñâîè ñïîñîáíîñòè èí-
æåíåðû è ïðîìûøëåííèêè. Èçäàíèå êíèãè âîîäóøåâèëî òåõ, êòî íåçàâè-
ñèìî îò Îáåðòà çàíèìàëñÿ ïîäîáíûìè æå âîïðîñàìè (íàïðèìåð, Ãîìàíà,
êîòîðûé íå ðåøàëñÿ ïóáëèêîâàòü ñâîè èññëåäîâàíèÿ ðàíüøå, êíèãó êî-
òîðîãî Îëüäåíáóðã èçäàë â 1925 ãîäó, îñíîâûâàÿñü íà ïîëîæèòåëüíîì
îòçûâå Îáåðòà, óæå êàê ïðèçíàííîãî ñïåöèàëèñòà, ìíîãèõ äðóãèõ, ìåíåå
êðóïíûõ ó÷åíûõ, íàêîíåö ïðîñòî ýíòóçèàñòîâ ðàêåòíîãî äåëà). Íåóäè-
âèòåëüíî, ÷òî èìåííî â 20-õ ãîäàõ âîçíèê ñâîåãî ðîäà ðàêåòíûé ¿áóìÀ,
íà÷àëî êîòîðîìó ïîëîæèëà ïåðâàÿ êíèãà Îáåðòà. Ñàì Îáåðò ïîçæå íå
áåç ãîðå÷è êîíñòàòèðîâàë, ÷òî ïîïûòêà óáåäèòü â ñâîåé ïðàâîòå ó÷å-
íûõ íåïîñðåäñòâåííî, íå èìåëà óñïåõà. Ïðèøëîñü ñîâåðøèòü ñâîåãî ðî-
äà îáõîäíîé ìàíåâð, îáðàòèâøèñü ÷åðåç êíèãó ê îáùåñòâåííîñòè. Îäíàêî
ðåàêöèÿ íàó÷íîé îáùåñòâåííîñòè íà ýòó êíèãó áûëà íå òîëüêî ïîëîæè-
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òåëüíîé.
Íàøëèñü ¿ïîñëåäîâàòåëèÀ ó òîãî áðàâîãî ìàéîðà, êîòîðûé ïèñàë â

1918 ãîäó, ÷òî ðàêåòû äàëüøå ñåìè êèëîìåòðîâ íèêîãäà ëåòàòü íå áó-
äóò. Íî ó êðèòèêîâ êíèãè Îáåðòà àðãóìåíòàöèÿ áûëà íå ñòîëü íàèâíî-
ïðÿìîëèíåéíîé. Â îñíîâíîì óòâåðæäàëîñü, ÷òî â áåçâîçäóøíîì ïðî-
ñòðàíñòâå ðàêåòà íå áóäåò ðàçâèâàòü òÿãè, òàê êàê èñòåêàþùåé ãàçîâîé
ñòðóå áóäåò íå íà ÷òî ¿îïèðàòüñÿÀ. Ñàìîå ïîðàçèòåëüíîå, ÷òî ïîäîáíóþ
òî÷êó çðåíèÿ, ñâèäåòåëüñòâóþùóþ î ïîëíîé áåçãðàìîòíîñòè â îáëàñòè
òåîðåòè÷åñêîé ìåõàíèêè, çàùèùàë äàæå îäèí ïðîôåññîð. Ýòî îøèáî÷íîå
ñîîáðàæåíèå ðàçäåëÿëè ìíîãèå, è èçâåñòíûé àìåðèêàíñêèé ïèîíåð êîñ-
ìîíàòèêè Ðîáåðò Ãîääàðä ñòàâèë äàæå ñïåöèàëüíûå îïûòû, èçìåðÿÿ òÿãó
ìàëåíüêîãî ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ â âàêóóìíîé êàìåðå, õîòÿ ïðåäñòàâëÿ-
åòñÿ, ÷òî ïðîâåðÿòü ýêñïåðèìåíòàëüíî ïðàâèëüíîñòü çàêîíîâ Íüþòîíà
ñîâåðøåííî èçëèøíå. Èíîãäà ïðèâîäèëèñü áîëåå ñåðüåçíûå äîâîäû, íà-
ïðèìåð óòâåðæäàëîñü, ÷òî â âàêóóìå íåâîçìîæíî ãîðåíèå òîïëèâà, ÷òî
ýíåðãèÿ, çàêëþ÷åííàÿ â èçâåñòíûõ íàóêå òîïëèâàõ, íåäîñòàòî÷íà äàæå
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäíÿòü â êîñìîñ ñâîåé ñîáñòâåííûé âåñ è ò. ï.

Îòðèöàòåëüíî-ñêåïòè÷åñêèå îòêëèêè íà êíèãó Îáåðòà áûëè âñå æå
èñêëþ÷åíèåì. Îãðîìíûé èíòåðåñ, êîòîðûé îíà âûçâàëà ìîæíî ïðîèë-
ëþñòðèðîâàòü, íàïðèìåð, òåì, ÷òî çà ïîñëåäóþùèå ïÿòü ëåò (äî 1928 ãî-
äà) â Ãåðìàíèè âûøëî áîëåå 80-òè êíèã ïî ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíè-
êå, áîëüøèíñòâî, êîíå÷íî, íàó÷íî-ïîïóëÿðíîãî ñîäåðæàíèÿ, à íå íàó÷íî-
ôàíòàñòè÷åñêîãî êàê ðàíåå. Òî, ÷òî ëàâèíà êíèã îáðàçîâàëàñü èìåííî â
Ãåðìàíèè, íåóäèâèòåëüíî, âåäü Îáåðò íàïèñàë ñâîþ êíèãó ïî-íåìåöêè.
Îäíàêî áûëî áû îøèáî÷íî ñ÷èòàòü, ÷òî äåéñòâèå ýòîé êíèãè îãðàíè÷è-
ëîñü íåìåöêîÿçû÷íûìè ñòðàíàìè. Îíà âûçâàëà ïîâñåìåñòíûé èíòåðåñ.

Â Ñîâåòñêîì Ñîþçå êíèãà Îáåðòà òîæå ïðèâëåêëà âíèìàíèå. 2 îê-
òÿáðÿ 1923 ãîäà â ãàçåòå ¿ÈçâåñòèÿÀ ïîÿâèëàñü ðåöåíçèÿ íà íåå. Ðå-
öåíçèÿ ýòà îòëè÷àåòñÿ ïîäðîáíîñòüþ è âûñîêîé ãðàìîòíîñòüþ. Ïîÿâëå-
íèå ñîîáùåíèÿ î âûøåäøåé êíèãå âûçâàëî âïîëíå ïîíÿòíîå âîëíåíèå ó
Ê.Ý.Öèîëêîâñêîãî, ïîñêîëüêó â ðåöåíçèè íè÷åãî íå ãîâîðèëîñü î åãî ðà-
áîòàõ è åãî ïðèîðèòåòå. Ïîýòîìó â 1924 ãîäó Öèîëêîâñêèé âûïóñêàåò â
âèäå îòäåëüíîé áðîøþðû âòîðîå èçäàíèå ñâîåé ðàáîòû 1903 ãîäà. Áðî-
øþðà îòêðûâàåòñÿ íåáîëüøîé âñòóïèòåëüíîé ñòàòüåé À.Ë.×èæåâñêîãî
íà íåìåöêîì ÿçûêå è ñòàòüåé ñàìîãî Öèîëêîâñêîãî ¿Ñóäüáà ìûñëèòåëåé
èëè äâàäöàòü ëåò ïîä ñïóäîìÀ.

Êíèãà Îáåðòà ïîñëóæèëà òîë÷êîì íå òîëüêî äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ ïðè-
îðèòåòà Öèîëêîâñêîãî, íè è ñûãðàëà áîëüøóþ ðîëü â âîçíèêíîâåíèè ïî-
âûøåííîãî èíòåðåñà ê ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåìàòèêå â íàøåé ñòðàíå. Â
1924 ãîäó ïóáëèêóåòñÿ ïåðâàÿ ðàáîòà Ô.À.Öàíäåðà, íà÷èíàåò ïî÷òè åæå-
ãîäíî ïåðåèçäàâàòüñÿ íàó÷íî-ïîïóëÿðíàÿ êíèãà ß.È.Ïåðåëüìàíà ¿Ìåæ-
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ïëàíåòíûå ïóòåøåñòâèÿÀ, Í.À. Ðûíèí ïðèñòóïàåò ê ðàáîòå íàä ñâîèì
ìíîãîòîìíûì (òðè òîìà â äåâÿòè êíèãàõ) òðóäîì ¿Ìåæïëàíåòíûå ñîîá-
ùåíèÿÀ, â êîòîðîì ñîáèðàåò âñå äîáûòîå ê òîìó âðåìåíè íàóêîé î áóäó-
ùåé êîñìîíàâòèêå. Ìíîãî÷èñëåííûå äîêëàäû è äèñïóòû òîæå ïðèâëåêà-
þò âíèìàíèå îáùåñòâåííîñòè ê íîâîé çàðîæäàþùåéñÿ îáëàñòè ÷åëîâå-
÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Â èþíå 1927 ãîäà â Ìîñêâå îðãàíèçóåòñÿ ¿Ïåðâàÿ
Ìèðîâàÿ âûñòàâêà ìîäåëåé ìåæïëàíåòíûõ àïïàðàòîâ è ìåõàíèçìîâÀ.
Ýòà âûñòàâêà èìåëà ó÷àñòíèêàìè ïðàêòè÷åñêè âñåõ, êîãî ìû ñåãîäíÿ
îòíîñèì ê ïèîíåðàì êîñìîíàâòèêè: Öèîëêîâñêîãî è Öàíäåðà (ÑÑÑÐ),
Ãîääàðäà (ÑØÀ), Ýñíî-Ïåëüòðè (Ôðàíöèÿ) è Îáåðòà.

Ñ îñíîâîïîëàãàþùèìè ðàáîòàìè Öèîëêîâñêîãî Îáåðò, ïî åãî ñëîâàì,
ïîçíàêîìèëñÿ íå ðàíüøå 1925 ãîäà. Ê ñ÷àñòüþ, ñðåäè çíàêîìûõ Îáåðòà
áûë ÷åëîâåê, çíàâøèé ðóññêèé ÿçûê, îí ïîìîãàë åìó, ïåðåâîäÿ ïðèñû-
ëàâøèåñÿ Ê.Ý.Öèîëêîâñêèì áðîøþðû. Ìåæäó Îáåðòîì è Öèîëêîâñêèì
âîçíèêàåò ïåðåïèñêà. Ñîõðàíèâøèåñÿ ïèñüìà Îáåðòà, êîòîðûå îí îòïðàâ-
ëÿë â Êàëóãó, ñåãîäíÿ èçäàíû.

Òàêîé ïîâñåìåñòíûé è æèâîé èíòåðåñ ê ðàêåòàì äîëæåí áûë ïðè-
âëå÷ü ê ðàáîòàì Îáåðòà âíèìàíèå íå òîëüêî ìå÷òàòåëåé è ýíòóçèàñòîâ,
íî è äåëîâûõ ëþäåé. Êîíå÷íî, äåëîâûå ëþäè ïîíèìàëè, ÷òî âåñü ïðî-
åêò, îïèñàííûé â êíèãå, áóäåò ñòîèòü î÷åíü äîðîãî, íî âåäü ìîæíî áûëî
ïðîôèíàíñèðîâàòü íà÷àëî ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ðàáîò, ÷òîáû ïðîñòî ïîä-
äåðæàòü òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà.

Â àâãóñòå 1924 ãîäà Îáåðò ïîëó÷èë èç Âþðöáóðãà (Ãåðìàíèÿ) ïèñüìî,
â êîòîðîì ñîñòîÿòåëüíûé áàíêèð Êàðë Áàðòåëü ïðåäëàãàë ñâîþ ïîìîùü
äëÿ íà÷àëà ýêñïåðèìåíòàëüíûõ èññëåäîâàíèé è ïðèãëàøàë ê ñåáå äëÿ
ïåðåãîâîðîâ. Îáåðò, êîíå÷íî, ïðèåõàë, è îíè îáñóäèëè ïðåäñòîÿùèå ðà-
áîòû. Áàíêèð õîòåë, îäíàêî, áûòü óâåðåííûì, ÷òî æåðòâóåò äåíüãè íå
íà ïóñòóþ çàòåþ, è ïîýòîìó ïîñëàë ðàáîòó Îáåðòà â Áåðëèí, â Âûñøóþ
òåõíè÷åñêóþ øêîëó ïðîôåññîðó Ôðàíêå. Ýòîò ïðîôåññîð äîëãî íå îòâå-
÷àë áàíêèðó, íî â äåêàáðå èçëîæèë â ïèñüìå ê Áàðòåëþ ñâîå ìíåíèå. Îí
íàïèñàë, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, ðàáîòà Îáåðòà ìàòåìàòè÷åñêè áåçóïðå÷íà,
íî àâòîð èñõîäèò èç îøèáî÷íûõ ïðåäñòàâëåíèé, ëåæàùèõ â îñíîâå åãî
ðàáîòû. Â ïèñüìå ê Îáåðòó áàíêèð îò ñåáÿ âûðàçèë ñîæàëåíèå ïî ïîâî-
äó òîãî, ÷òî îí âûíóæäåí òåïåðü îòêàçàòü â ïîìîùè, òàê êàê ïðîôåññîð
Ôðàíêå äëÿ íåãî àâòîðèòåò, â çíàíèÿõ êîòîðîãî îí íå ñîìíåâàåòñÿ. Òàê
áàíêèð Áàðòåëü ïîòåðÿë âîçìîæíîñòü âîéòè â èñòîðèþ òåõíèêè êàê ìå-
öåíàò, ïîääåðæàâøèé âåëèêóþ èäåþ. Ìíîãî÷èñëåííûå âåæëèâûå ïèñüìà
Îáåðòà ïðîôåññîðó Ôðàíêå, ñ ïðîñüáîé íàçâàòü ýòè ñàìûå ¿îøèáî÷íûå
ïðåäñòàâëåíèÿÀ, îñòàëèñü áåç îòâåòà.

Ïîäíÿòàÿ â íàó÷íîé è îáùåäîñòóïíîé ïðåññå èíîãäà îæåñòî÷åííàÿ
êðèòèêà êíèãè Îáåðòà, â ñâåòå êîòîðîé îòçûâ ïðîôåññîðà Ôðàíêå áûë
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ñîâåðøåííî çàêîíîìåðåí, èìåëà è ñâîþ ïîëîæèòåëüíóþ ñòîðîíó. Êðè-
òèêàì âîçðàæàëè äðóãèå ó÷åíûå (íå òîëüêî Îáåðò), è ýòà îæèâëåííàÿ
äèñêóññèÿ âîçáóæäàëà ïîâñåìåñòíûé èíòåðåñ ê ïðîáëåìå ðàêåòíîãî ïî-
ëåòà.

Ïî÷åìó èìåííî êíèãà Îáåðòà âûçâàëà ýòó âîëíó èíòåðåñà, à íå îïóá-
ëèêîâàííàÿ â Âàøèíãòîíå â 1920 ãîäó ðàáîòà Ð. Ãîääàðäà ¿Ìåòîä äîñòè-
æåíèÿ ïðåäåëüíûõ âûñîòÀ? Âåðîÿòíî, ïîòîìó, ÷òî Îáåðò íå îãðàíè÷èëñÿ
îäíèì ÷àñòíûì, õîòÿ è î÷åíü âàæíûì âîïðîñîì òåîðèè äâèæåíèÿ ðàêå-
òû. Â åãî êíèãå âïåðâûå äàíî öåëîñòíîå èçëîæåíèå ïðîáëåì êîñìîíàâòè-
êè � îò òåîðèè äâèæåíèÿ è âàðèàíòîâ êîíñòðóêöèè æèäêîñòíîé ðàêåòû
äî äåéñòâèÿ ïåðåãðóçîê è íåâåñîìîñòè íà ÷åëîâå÷åñêèé îðãàíèçì, ôîð-
ìóëèðîâàíèÿ âîçìîæíîé ïðàêòè÷åñêîé ïîëüçû îò îñâîåíèÿ êîñìè÷åñêîãî
ïðîñòðàíñòâà è äàæå îáñóæäåíèÿ àâàðèéíûõ ñèòóàöèé è ìåòîäîâ âûõî-
äîâ èç íèõ. Ïî øèðîòå, ãëóáèíå è ñèñòåìàòè÷íîñòè èçëîæåíèÿ ïðîáëåì
ãðÿäóùåé êîñìîíàâòèêè êíèãà Îáåðòà íå èìåëà ñåáå ðàâíûõ â íà÷àëå
20-õ ãîäîâ íàøåãî ñòîëåòèÿ.



Ãëàâà 4

Ïóòè îñóùåñòâëåíèÿ
êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâ

Êîñìîíàâòèêà, ñêîëü íè âåëèêî áûëî åå áóäóùåå, íå ìîãëà â 20-å ãîäû
ïðîêîðìèòü íè îäíîãî ÷åëîâåêà. À ó Îáåðòà áûëà ñåìüÿ: æåíà, äåòè.
Â 1922�1924-õ ãîäàõ Îáåðò ïðåïîäàåò â Øåññáóðãå â ðàçíûõ ó÷åáíûõ
çàâåäåíèÿõ, â ÷àñòíîñòè, ôèçèêó â òîé ñàìîé ãèìíàçèè, êîòîðóþ ñàì
çàêîí÷èë äî âîéíû. Íî äàæå âåäÿ óðîêè ïî ôèçèêå, Îáåðò óìóäðÿëñÿ ïðè
âñÿêîì óäîáíîì ñëó÷àå ðàññêàçûâàòü ãèìíàçèñòàì î áóäóùèõ ïîëåòàõ ê
Ëóíå, è åãî ó÷åíèêè æåëàëè òîëüêî îäíîãî � ñëåòàòü â ñâîå âðåìÿ íà
Ëóíó.

Ïîçæå îáñòîÿòåëüñòâà ñëîæèëèñü òàê, ÷òî â 1925 ãîäó Îáåðò áûë âû-
íóæäåí ïåðååõàòü â Ìåäèàø � ãîðîä, ðàñïîëîæåííûé â òåõ æå êðàÿõ,
÷òî è Øåññáóðã, ãäå åìó ïðåäëîæèëè ìåñòî ïðåïîäàâàòåëÿ ôèçèêè è ìà-
òåìàòèêè â ìåñòíîé ãèìíàçèè. Ñ 1925 ãîäà Ìåäèàø íàäîëãî ñòàë ìåñòîì
åãî ïîñòîÿííîãî æèòåëüñòâà, òåì áîëåå, ÷òî ÷åðåç äâà ãîäà òóäà æå ïå-
ðåõàë è åãî îòåö. Ìåäèàø áûë ìíîãî áîëüøå ìàëåíüêîãî Øåññáóðãà, è â
ñâîå âðåìÿ ýòî ïîëîæèòåëüíî ñêàæåòñÿ íà ðàáîòàõ Îáåðòà. Ïîêà æå îí
ó÷èòåëü ãèìíàçèè, ïðàâäà óæå øèðîêî èçâåñòíûé ó÷åíûé â íîâîé äëÿ
÷åëîâå÷åñòâà îáëàñòè. È ýòî îïÿòü ñêàçàëîñü íà åãî ó÷åíèêàõ. Ñêîðî îíè
òîæå ñòàëè ¿áîëüøèìè çíàòîêàìèÀ ïðîáëåì ëóííîé ýêñïåäèöèè, èíîãäà
â óùåðá øêîëüíîé ïðîãðàììå.

Æèâÿ è ðàáîòàÿ â Ìåäèàøå, Îáåðò íå îñòàâëÿåò àêòèâíîé ðàáîòû â
îáëàñòè êîñìîíàâòèêè. Ïðàâäà, òåïåðü îíà ïðèîáðåòàåò íåñêîëüêî èíîé
õàðàêòåð. Åãî êíèãà îïóáëèêîâàíà è îí âñòóïàåò â îæèâëåííûå êîíòàê-
òû ñî ìíîãèìè ëþäüìè. Åìó â Ìåäèàø ïèøóò Öèîëêîâñêèé, Ãîääàðä,
Ýñíî-Ïåëüòðè, Ãàíñâèíäò è íàðÿäó ñ ýòèìè óæå èçâåñòíûìè ó÷åíûìè è
èçîáðåòàòåëÿìè ìîëîäûå ýíòóçèàñòû, æåëàþùèå íåìåäëåííî ïðèñòóïèòü
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ê ïðàêòè÷åñêèì ðàáîòàì, ñðåäè ïîñëåäíèõ Ìàêñ Âàëüå1. Ìåäèàø ñòàíî-
âèòñÿ ñâîåîáðàçíûì öåíòðîì, â êîòîðîì ïåðåêðåùèâàþòñÿ ïóòè ìíîãèõ
áóäóùèõ äåÿòåëåé ðàêåòíîé òåõíèêè.

Ðèñ. 4.1. Ìåäèàø. Ñëåâà çäàíèå ãèìíàçèè, â êîòîðîé ïðåïîäàâàë Îáåðò.

Âàëüå, ïîñëå ïðî÷òåíèÿ êíèãè Îáåðòà, â òå÷åíèå 1924�1927-õ ãîäîâ
äåëàë âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû èäåè ìåæïëàíåòíûõ ïîëåòîâ çàõâàòèëè îá-
ùåñòâåííîñòü. Ïðåæäå âñåãî îí ïèøåò íàó÷íî-ïîïóëÿðíóþ êíèãó ¿Ïîëåò
â ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâîÀ, ïîñòîÿííî ñîâåòóÿñü ñ Îáåðòîì ïî òåîðåòè÷å-
ñêèì âîïðîñàì. Â 1925 ãîäó îíà âûõîäèò èç ïå÷àòè, áûñòðî ðàñêóïà-
åòñÿ, è â òîì æå ãîäó âûõîäèò âòîðîå èçäàíèå, òåïåðü ñ ïðåäèñëîâèåì
Îáåðòà. Ïîñëå êðóøåíèÿ íàäåæä íà ïîëó÷åíèå äåíåã îò áàíêèðà Áàðòå-
ëÿ, Âàëüå ïûòàåòñÿ íàéòè äðóãîé èñòî÷íèê äëÿ ôèíàíñèðîâàíèÿ íà÷àëà
ðàáîò ïî ðàêåòíîé òåõíèêå. Îí ïèøåò ìíîãî÷èñëåííûå ñòàòüè â èëëþ-
ñòðèðîâàííûõ æóðíàëàõ è åæåäíåâíûõ ãàçåòàõ. Ñðåäè ïîäðàñòàþùåãî
ïîêîëåíèÿ åãî ñòàòüè âûçâàëè áîëüøîé èíòåðåñ, à äâóì òîãäàøíèì ãèì-
íàçèñòàì � Çåíãåðó è Âåðíåðó ôîí Áðàóíó � îïðåäåëèëè ïóòü â æèçíè.
Âàëüå ïðåäëàãàåò Îáåðòó ïîýòàïíîå îñóùåñòâëåíèå èäåè ìåæïëàíåòíî-
ãî ïîëåòà, ÷òî äîëæíî, ïî ìíåíèþ Âàëüå, îáëåã÷èòü ôèíàíñèðîâàíèå:
ñíà÷àëà îñóùåñòâëÿòü íàçåìíûå ðàêåòíûå ýêèïàæè, çàòåì ðàêåòíûé ñà-
ìîëåò è ëèøü ïîòîì êîñìè÷åñêèé êîðàáëü.

Îáåðò ïðèäåðæèâàåòñÿ äðóãîãî ìíåíèÿ. Ïîýòàïíîñòü äîëæíà âûãëÿ-
äåòü òàê: ñíà÷àëà íåáîëüøàÿ âûñîòíàÿ ðàêåòà (ñ íàó÷íûìè ïðèáîðàìè

1Çäåñü äàíî ïðèíÿòîå ó íàñ íàïèñàíèå åãî èìåíè, ñàì æå îí ïðîèçíîñèë åãî íà
íåìåöêèé ëàä � Âàëèð.
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äëÿ èçó÷åíèÿ àòìîñôåðû), ïîòîì ðàêåòà äàëüíåãî äåéñòâèÿ (ñåé÷àñ áû
ìû ñêàçàëè áàëëèñòè÷åñêàÿ ðàêåòà) è ëèøü çàòåì êîñìè÷åñêàÿ. Æèçíü
ïîäòâåðäèëà ïðàâîòó Îáåðòà. Ýòî ðàñõîæäåíèå ïî ïðèíöèïèàëüíûì âî-
ïðîñàì ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî îáùåíèå Îáåðòà è Âàëüå ñî âðåìåíåì ïðå-
êðàòèëîñü.

Íåèññÿêàåìàÿ ýíåðãèÿ Âàëüå ïîçâîëÿåò åìó ñêëîíèòü èçâåñòíîãî àâ-
òîìîáèëüíîãî ôàáðèêàíòà Îïåëÿ ôèíàíñèðîâàòü èçãîòîâëåíèå è èñïûòà-
íèÿ íàçåìíûõ ðàêåòíûõ ýêèïàæåé � â ìàðòå 1928 ãîäà äåìîíñòðèðóåòñÿ
ðàêåòíûé àâòîìîáèëü, â òîì æå ãîäó ðàêåòíàÿ äðåçèíà è çàòåì ðàêåòíûå
ñàíè. Âñå ýòè ¿ðàêåòíûå ýêèïàæèÀ ïðèâîäèëèñü â äâèæåíèå ðàêåòàìè íà
òâåðäîì òîïëèâå, îíè áûëè î÷åíü äàëåêè îò ìåæïëàíåòíîé èäåè, îñíîâîé
êîòîðîé äîëæíî áûëî áûòü èñïîëüçîâàíèå æèäêîãî òîïëèâà. Íàäî ñêà-
çàòü, ÷òî Îáåðò ñ÷èòàë Âàëüå òåõíè÷åñêè íåäîñòàòî÷íî ïîäãîòîâëåííûì,
à åãî ýêñïåðèìåíòû îïàñíûìè, î ÷åì îí ïîñëåäíåìó ãîâîðèë. Ïîçæå, â
ÿíâàðå 1930 ãîäà óæå áåç Îïåëÿ Âàëüå íà÷èíàåò ýêñïåðèìåíòèðîâàòü ñ
æèäêîñòíûìè ðàêåòíûìè äâèãàòåëÿìè. Âåðîÿòíî, îí íà÷èíàë ñëåäóþ-
ùèé øàã ñâîåãî ïîýòàïíîãî äâèæåíèÿ ê äàëåêîìó êîñìè÷åñêîìó áóäóùå-
ìó: âåäü òàì áóäóò íóæíû äâèãàòåëè íà æèäêîì òîïëèâå. Ãîòîâÿ ñâîé
äâèãàòåëü ê ïóáëè÷íîé äåìîíñòðàöèè, îí ïîãèá ïðè åãî âçðûâå. Òî áûëà
ïåðâàÿ (ê ñîæàëåíèþ, íå ïîñëåäíÿÿ) æåðòâà íà ïóòè, âåäóùåì ÷åëîâå÷å-
ñòâî â êîñìîñ.

Íå òîëüêî Âàëüå, íî è ìíîãèå äðóãèå ýíòóçèàñòû âêëþ÷èëèñü â îá-
ùåå äåëî. Âûøå óæå íàçûâàëñÿ Ãîìàí, çäåñü ìîæíî äîáàâèòü Íîðäóíãà è
ìíîãèõ äðóãèõ. Â 1927 ãîäó Âèíêëåð îðãàíèçóåò ¿Îáùåñòâî ìåæïëàíåò-
ñîîáùåíèéÀ (Verein fur Raumschi�ahrt), ÷èñëî ÷ëåíîâ êîòîðîãî äîñòèãàëî
1000 ÷åëîâåê. Ýòî áûëî èíòåðíàöèîíàëüíî ïðèçíàííîå îáùåñòâî, åãî ÷ëå-
íàìè áûëè Ýñíî-Ïåëüòðè, Í.À.Ðûíèí, Ãîìàí, Âàëüå è, êîíå÷íî, Îáåðò.
Î÷åíü âàæíûì áûëî òî, ÷òî ýòî îáùåñòâî ñòàëî âûïóñêàòü åæåìåñÿ÷-
íûé æóðíàë ¿ÐàêåòàÀ � ïåðâûé â ìèðå æóðíàë, ïîñâÿùåííûé ðàêåòíî-
êîñìè÷åñêîé òåõíèêå. Â ÿíâàðñêîì íîìåðå 1928 ãîäà îí çíàêîìèò çàïàä-
íîãî ÷èòàòåëÿ ñ Öèîëêîâñêèì è åãî ðàáîòàìè. Â ¿ÐàêåòåÀ ïîìåùàþòñÿ,
íàêîíåö, âîçðàæåíèÿ Îáåðòà íà êðèòèêó åãî ðàáîò, ïîÿâëÿâøóþñÿ â ¿ñî-
ëèäíûõÀ æóðíàëàõ, êîòîðûå îòêàçûâàëèñü ïîìåùàòü ýòè âîçðàæåíèÿ íà
ñâîèõ ñòðàíèöàõ.

Äëÿ äàëüíåéøåãî ïðîäâèæåíèÿ Îáåðòó íóæíû ýêñïåðèìåíòû. Òîëü-
êî îíè áûëè ñïîñîáíû îáîñíîâàòü íåêîòîðûå óòâåðæäåíèÿ, èìåâøèåñÿ â
åãî êíèãå. Îäíàêî ýêñïåðèìåíòèðîâàíèå ñòîèò äåíåã, à îíè îòñóòñòâîâà-
ëè. Îò÷àÿâøèñü íàéòè èñòî÷íèê ôèíàíñèðîâàíèÿ, Îáåðò íà÷èíàåò îïû-
òû â ãèìíàçèè, âîñïîëüçîâàâøèñü âîçìîæíîñòÿìè, êîòîðûå åìó ïðåä-
ñòàâëÿëè ó÷åáíûå ìàñòåðñêèå. Îí ðåøèë ñâîè ïåðâûå îïûòû ïîñâÿòèòü
îáîñíîâàíèþ óòâåðæäåíèÿ, ÷òî ïîäáîðîì íóæíûõ êîìïîíåíòîâ òîïëè-



42 Ãëàâà 4. Ïóòè îñóùåñòâëåíèÿ êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâ

âà ìîæíî ðåçêî ïîâûñèòü ñêîðîñòü èñòå÷åíèÿ ïðîäóêòîâ ñãîðàíèÿ èç
ñîïëà. Ïðîñòîé èñïûòàòåëüíûé ïðèáîð, ïîçâîëÿâøèé èçìåðÿòü ðàñõîä
òîïëèâà è âîçíèêàâøóþ ðåàêòèâíóþ ñèëó, îòêðûâàë âîçìîæíîñòü âû-
÷èñëåíèÿ ñêîðîñòè èñòå÷åíèÿ ãàçîâ. Â ñâîèõ ýêñïåðèìåíòàõ Îáåðò ïî-
ëó÷èë äëÿ ñïèðòî-êèñëîðîäíîãî òîïëèâà ñêîðîñòü 3400 ì/ñ, â òî âðå-
ìÿ êàê âîäîðîäíî-êèñëîðîäíîå òîïëèâî ïîêàçàëî ñêîðîñòü èñòå÷åíèÿ
4200 ì/ñ. Ýòè äàííûå ñåãîäíÿ ïîäòâåðæäåíû ìíîãî÷èñëåííûìè îïûòàìè
è âñåé ïðàêòèêîé ðàêåòíîé òåõíèêè.

Îáåðò ñîîáùèë î ïîëó÷åííûõ ðåçóëüòàòàõ â Âåíó, â èìåâøååñÿ òàì
¿Îáùåñòâî ïî èçó÷åíèþ ìèðîâîãî ïðîñòðàíñòâàÀ, íàäåÿñü ïîëó÷èòü ôè-
íàíñîâóþ ïîääåðæêó. Âåíñêèé ó÷åíûé, äîêòîð Êàðë Âîëüô, óòâåðæäàâ-
øèé, ÷òî ñêîðîñòü èñòå÷åíèÿ íå ìîæåò áûòü áîëüøå 2000 ì/ñ íàçâàë
Îáåðòà ¿ìîøåííèêîìÀ. ¿ÎáùåñòâîÀ ïîïðîñèëî Îáåðòà ïðèñëàòü ñâîþ
óñòàíîâêó â Âåíó, äëÿ ïðîâåäåíèÿ êîíòðîëüíûõ ýêñïåðèìåíòîâ, íî îí íà
ýòî íå ñîãëàñèëñÿ.

Åãî ïîïûòêè ïîëó÷èòü ïóñòü ñàìóþ ñêðîìíóþ ôèíàíñîâóþ ïîääåðæ-
êó, íèêàêîãî óñïåõà íå èìåëè íè â òîò ìîìåíò, íè ïîòîì. Òåì áîëåå,
÷òî ïîä âëèÿíèåì åãî êíèãè è åãî â êîíöå êîíöîâ óäàâøåãîñÿ åäèíè÷-
íîãî îïûòà ñ æèäêîñòíûì ðàêåòíûì äâèãàòåëåì (ðå÷ü îá ýòîì íèæå)
ðàêåò÷èêè-ýíòóçèàñòû ñî âðåìåíåì íà÷èíàþò ñâîè îïûòû è áåç íåãî.
Âûøå óæå ãîâîðèëîñü î Âàëüå, îáðàòèâøåìñÿ ê ïðèìåíåíèþ æèäêîãî
òîïëèâà äëÿ íàçåìíûõ ýêèïàæåé ïîñëå óïîìÿíóòîãî îïûòà Îáåðòà. È
Âèíêëåð òîæå íà÷íåò ðàáîòàòü ñ æèäêîñòíûìè ðàêåòíûìè äâèãàòåëÿìè.
Îí ïîëó÷àåò ôèíàíñîâóþ ïîääåðæêó ïðîôåññîðà Þíêåðñà, ðóêîâîäè-
òåëÿ èçâåñòíîé ñàìîëåòîñòðîèòåëüíîé ôèðìû. Âîçíèêàåò åñòåñòâåííîå
íåäîóìåíèå � ïî÷åìó ôèíàíñîâóþ ïîääåðæêó áóäóò íàõîäèòü Âàëüå è
Âèíêëåð, íî íå Îáåðò, áåçóñëîâíî áîëåå çíàþùèé è áîëåå îïûòíûé ÷å-
ëîâåê? Îäíîé èç ïðè÷èí, âåðîÿòíî, íåìàëîâàæíîé, ÿâëÿëîñü òî, ÷òî îí
áûë ¿ðóìûíÀ � îáñòîÿòåëüñòâî, ïîïîðòèâøåå åìó íåìàëî êðîâè åùå â
ñòóäåí÷åñêèå ãîäû. Â ðåçóëüòàòå, â 1931 ãîäó â âîçäóõ ïîäíèìåòñÿ ïåðâàÿ
â ñòàðîì ñâåòå æèäêîñòíàÿ ðàêåòà êîíñòðóêöèè Âèíêëåðà, à íå Îáåðòà.

Âåðíåìñÿ, îäíàêî, ê êîíöó 20-õ ãîäîâ. Â óñëîâèÿõ ìåäèàøñêîãî îäè-
íî÷åñòâà, áåçäåíåæüÿ è ïîëíîé áåñïåðñïåêòèâíîñòè Îáåðò, ïîáóæäàåìûé
ñâîèì èçäàòåëåì Îëüäåíáóðãîì, ãîòîâèò òåïåðü òðåòüå èçäàíèå êíèãè,
îäíàêî íàñòîëüêî ðàñøèðåííîå è óëó÷øåííîå, ÷òî, ïî ñóòè, ýòî íîâàÿ
êíèãà. Îíà ìíîãî áîëüøå ïî îáúåìó, è ìíîãèå âîïðîñû ðàññìîòðåíû â
íåé áîëåå ïîäðîáíî. Êðîìå òîãî, àâòîð ðåøèë ñäåëàòü êíèãó ìåíåå êîí-
ñïåêòèâíîé è áîëåå îáùåäîñòóïíîé. Â ðåçóëüòàòå, âîçíèê íîâûé ôóí-
äàìåíòàëüíûé òðóä ïî êîñìîíàâòèêå ïîä íîâûì íàçâàíèåì ¿Ïóòè îñó-
ùåñòâëåíèÿ êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâÀ. Â ñàìîì íà÷àëå 1928 ãîäà ðóêîïèñü
áûëà ãîòîâà è ïåðåäàíà èçäàòåëþ. Ïåðâîå èçäàíèå ýòîé êíèãè âûõîäèò
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â 1929 ãîäó [2; 4].
Íà ýòîò ðàç êíèãà áûëà âñòðå÷åíà íå òîëüêî ñ áîëüøèì èíòåðåñîì, íî

è ñ ïðàêòè÷åñêè ïîâñåìåñòíûì ïðèçíàíèåì åå çíà÷èìîñòè è ïðàâèëüíî-
ñòè. Êðèòèêè ïîóìîëêëè, ïîñêîëüêó â íîâîé êíèãå Îáåðò äàë äîñòîéíóþ
îòïîâåäü òåì, êòî îïîë÷àëñÿ íà åãî ïåðâóþ êíèãó. Èçâåñòíóþ ðîëü ñûãðà-
ëà â ýòîì è ðåàêöèÿ íà êíèãó òàêîãî èçâåñòíîãî íå òîëüêî â àâèàöèîííûõ
êðóãàõ ó÷åíîãî, êàê Ýñíî-Ïåëüòðè.

Ýñíî-Ïåëüòðè ñäåëàë ñâîé ïåðâûé äîêëàä, ïîñâÿùåííûé âîçìîæíî-
ñòè ìåæïëàíåòíûõ ïîëåòîâ ñ èñïîëüçîâàíèåì ðàêåò, â íîÿáðå 1912 ãî-
äà. Ýòîò äîêëàä íîñèë, ïðàâäà, ñòðàííîå íàèìåíîâàíèå ¿Ñîîáðàæåíèÿ
î ðåçóëüòàòàõ íåîãðàíè÷åííîãî óìåíüøåíèÿ âåñà äâèãàòåëåéÀ, àâòîð ÿâ-
íî õîòåë, êàê îí ñàì ïîçæå ãîâîðèë, ñîáëþäàòü îñòîðîæíîñòü è ñêðûòü
èñòèííûé ñìûñë äîêëàäà. Êîãäà â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ â íàó÷íîé è íàó÷íî-
ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðå íà÷àëñÿ ¿ìåæïëàíåòíûé áóìÀ, Ýñíî-Ïåëüòðè
âåðíóëñÿ ê ìåæïëàíåòíîé òåìàòèêå è â èþíå 1927 ãîäà äåëàåò íà çàñåäà-
íèè ôðàíöóçñêîãî àñòîðîíîìè÷åñêîãî îáùåñòâà äîêëàä ¿Èññëåäîâàíèå
âåðõíèõ ñëîåâ àòìîñôåðû ïðè ïîìîùè ðàêåò è âîçìîæíîñòü ìåæïëàíåò-
íûõ ïóòåøåñòâèéÀ, êîòîðûé áûë îïóáëèêîâàí â 1928 ãîäó â âèäå êíèãè
ïîä íàçâàíèåì ¿ÀñòðîíàâòèêàÀ. Âî ââåäåíèè ê ýòîé ïóáëèêàöèè îí ãî-
âîðèò î òîì, ÷òî ðàáîòû Îáåðòà è Ãîìàíà ñòàëè åìó èçâåñòíûìè ëèøü
â ÿíâàðå 1928 ãîäà. Çíàìåíàòåëüíî òî, ÷òî ðàáîòó Ãîìàíà îí ñòàâèò ÿâ-
íî âûøå êíèãè Îáåðòà, ÷òî, êîíå÷íî, íåñïðàâåäëèâî. Ìíå ïðåäñòàâëÿ-
åòñÿ ýòî ñâÿçàííûì ñ òåì, ÷òî Îáåðò è Ýñíî-Ïåëüòðè ïðèõîäÿò ê ïðÿ-
ìî ïðîòèâîïîëîæíûì êîíå÷íûì âûâîäàì. Îáåðò ñ÷èòàåò ïèëîòèðóåìûé
ïîëåò ê Ëóíå âûïîëíèìûì óæå â íàøå âðåìÿ, Ýñíî-Ïåëüòðè äîêàçûâà-
åò îáðàòíîå. Ïî ìíåíèþ ïîñëåäíåãî, ïèëîòèðóåìûå ïîëåòû ê Ëóíå ñòà-
íóò ðåàëüíîñòüþ òîëüêî ïîñëå îâëàäåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâîì âíóòðèÿäåðíîé
ýíåðãèåé. Â çàêëþ÷åíèè ñâîåé ðàáîòû Ýñíî-Ïåëüòðè ïèøåò: ¿Èç âñåãî
ñêàçàííîãî âèäíî, ÷òî ìû åùå äàëåêè îò îñóùåñòâëåíèÿ ìåæïëàíåòíûõ
ñîîáùåíèé � è äàæå îò ïîëåòà íà ËóíóÀ.

Ïîçæå, áåçóñëîâíî ïîä âëèÿíèåì ïîÿâèâøåéñÿ ëèòåðàòóðû è, â ÷àñò-
íîñòè, ðàáîò Îáåðòà, îí èçìåíÿåò ñâîå ìíåíèå. Ïîñëå 1930 ãîäà â åãî
êíèãàõ ìîæíî âñòðåòèòü óòâåðæäåíèå: ¿Ñîâðåìåííîå ñîñòîÿíèå òåõíè-
êè çàñòàâëÿåò ïîëàãàòü àâòîðà íàñòîÿùåé êíèãè, ÷òî ïîëåò íà Ëóíó ñ
ïîñëåäóþùèì âîçâðàùåíèåì íà Çåìëþ ìîæåò áûòü îñóùåñòâëåí â òå÷å-
íèå áëèæàéøèõ äåñÿòè ëåòÀ. Åñëè â 1928 ãîäó Ýñíî-Ïåëüòðè îòîäâèãàë
ïîëåò ê Ëóíå â íåîïðåäåëåííî-äàëåêîå áóäóùåå, òî òåïåðü îí ÿâíî ïåðå-
îöåíèâàåò âîçìîæíîñòè òåõíèêè ñâîåãî âðåìåíè.

Èìåííî â ìîìåíò ïåðåîöåíêè ñâîèõ ìíîãîëåòíèõ (ñ 1912 ïî 1928 ãîä)
ïðåäñòàâëåíèé ïîÿâëÿåòñÿ íîâàÿ êíèãà Îáåðòà ¿Ïóòè îñóùåñòâëåíèÿ
êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâÀ. Òåïåðü Ýñíî-Ïåëüòðè íå ìîæåò ñêðûòü ñâîå-
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ãî âîñõèùåíèÿ è íàçûâàåò êíèãó ¿áèáëèåé íàó÷íîé àñòðîíàâòèêèÀ. Â
1928 ãîäó Ýñíî-Ïåëüòðè è áàíêèð Ãèðø óñòàíîâèëè äåíåæíóþ ïðåìèþ,
êîòîðóþ ñëåäîâàëî ðåãóëÿðíî ïðèñóæäàòü çà íàèáîëåå âûäàþùèåñÿ ðà-
áîòû ïî àñòðîíàâòèêå. Ïðèñóæäàëî ïðåìèþ Ôðàíöóçñêîå àñòðîíîìè÷å-
ñêîå îáùåñòâî. Íà ñîèñêàíèå ýòîé ïðåìèè áûëè ïîäàíû ìíîãèå ðàáîòû,
ñðåäè íèõ òðóäû èçâåñòíûõ ïèîíåðîâ êîñìîíàâòèêè, â òîì ÷èñëå Ãîìà-
íà, íî ïåðâûì ëàóðåàòîì ïðåìèè ñòàë Îáåðò, îíà áûëà ïðèñóæäåíà åìó
çà ¿Ïóòè îñóùåñòâëåíèÿ êîñìè÷åñêîãî ïîëåòàÀ. Ó÷èòûâàÿ âûäàþùèåñÿ
êà÷åñòâà êíèãè àâòîðó áûëà ïðèñóæäåíà óäâîåííàÿ ïðåìèÿ, íå 5000, à
10000 ôðàíêîâ. Îáåðò åùå óñïåâàåò áóêâàëüíî â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïî-
ìåñòèòü íà ïîñëåäíåé ñòðàíèöå ñâîåé íîâîé êíèãè ñîîáùåíèå î ïðèñóæ-
äåíèè åé ïðåìèè Ýñíî-Ïåëüòðè-Ãèðøà. Íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, ÷òî ýòî
êðàòêîå ñîîáùåíèå òîæå óìåðèëî ïûë íàó÷íûõ ïðîòèâíèêîâ Îáåðòà è
åãî èäåé, âåäü ïðåìèÿ ïðèñóæäàëàñü òàêîé âñåìèðíî èçâåñòíîé íàó÷íîé
îðãàíèçàöèåé, êàê Ôðàíöóçñêîå àñòðîíîìè÷åñêîå îáùåñòâî.

×òî íîâîå íåñëà êíèãà 1929 ãîäà ïî ñðàâíåíèþ ñ èçäàíèåì 1923 ãîäà?
Âåäü äàæå âíåøíå îíà ñèëüíî îòëè÷àëàñü îò ñâîåé ïðåäøåñòâåííèöû.
Åñëè ïåðâîå èçäàíèå ñîäåðæàëî 92 ñòðàíèöû òåêñòà, òî òåïåðü åå îáúåì
âûðîñ äî 423 ñòðàíèö. Âûøå óæå ãîâîðèëîñü, ÷òî ýòî óâåëè÷åíèå îáúåìà
êíèãè ÷àñòè÷íî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî àâòîð îòõîäèò îò êîíñïåêòèâíî-
ñòè ïðè èçëîæåíèè ñâîèõ èäåé. Ýòî áûëî íåîáõîäèìî, òàê êàê ÷àñòè÷íî
êðèòèêà, îáðóøèâøàÿñÿ íà êíèãó 1923 ãîäà, ñâÿçàíà ñ íåïîíèìàíèåì åå
òåêñòà. Äàæå äðóçüÿ è ñòîðîííèêè èäåé Îáåðòà, òàêèå êàê Âàëüå, Íîð-
äóíã è íåêîòîðûå äðóãèå äîïóñêàëè â ñâîèõ ñòàòüÿõ îøèáêè, êîòîðûå
Îáåðò íå âñåãäà óñïåâàë ïîïðàâèòü. Ïîýòîìó ïîäðîáíîå è áîëåå äîñòóï-
íîå èçëîæåíèå, ÷åì â êíèãå 1923 ãîäà ïðåäñòàâëÿëîñü âåñüìà ïîëåçíûì.

Êðîìå òîãî, æåëàÿ ñäåëàòü ÷òåíèå êíèãè èíòåðåñíûì è äëÿ íåñïåöèà-
ëèñòà, îí ïîìåùàåò â íåé îòðûâêè èç ñâîèõ, êàê îí èõ íàçûâàåò, íîâåëë,
ãäå îïèñûâàþòñÿ ïåðåæèâàíèÿ êîñìîíàâòîâ. Òàê, ïåðåä òåì êàê ïðèñòó-
ïèòü ê íàó÷íûì ïðîáëåìàì ñîçäàíèÿ ëóííîé ðàêåòû (ìîäåëü Å) îí ñ÷è-
òàåò íóæíûì äàòü íîâåëëó î ïîëåòå ê Ëóíå. Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî â
ýòîé íîâåëëå Îáåðò äàåò ÷èòàòåëþ è íàó÷íóþ èíôîðìàöèþ. Òàê, â íà÷à-
ëå, îí îïèñûâàåò ïðåäøåñòâóþùèé ïèëîòèðóåìîìó ïîëåòó áåñïèëîòíûé
ïóñê êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ íà âûñîòó 4200 êì äëÿ ïðîâåðêè ñèñòåìû àâ-
òîìàòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ êîðàáëåì è èñïûòàíèÿ íàó÷íîé àïïàðàòóðû.
(Ýòîìó ïóñêó ïðåäøåñòâîâàëè ïîëåòû ìàëåíüêèõ ðàêåò, íà êîòîðûõ âå-
ëàñü îòðàáîòêà íóæíûõ ñèñòåì.) Ïîñëå áåñïèëîòíîãî èñïûòàíèÿ áîëüøîé
ëóííîé ðàêåòû, ïîäúåì íà âûñîòó 5000 êì ñîâåðøèë êîñìîíàâò, ÷òîáû
óáåäèòüñÿ â ðàáîòîñïîñîáíîñòè ñèñòåì ðó÷íîãî óïðàâëåíèÿ. Ïåðåä êîñ-
ìè÷åñêèì ïîëåòîì áóäóùèå êîñìîíàâòû ïðîõîäÿò òðåíèðîâêó íà ãèãàíò-
ñêèõ öåíòðèôóãàõ. Âñå ýòî äîâîëüíî òî÷íî ñîîòâåòñòâóåò è ñîâðåìåííîé
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ïîäãîòîâêå ê ïèëîòèðóåìûì êîñìè÷åñêèì ïîëåòàì. Äàëåå îïèñûâàåòñÿ
ñòàðò êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ, ïîëåò, ðàáîòà è åäà â íåâåñîìîñòè, äàæå èñ-
ïîëüçîâàíèå ïèëþëü ñêîïîëàìèíà äëÿ ïîäàâëåíèÿ âîçíèêøåé îò íåâåñî-
ìîñòè ¿êîñìè÷åñêîé áîëåçíèÀ (êàê âèäíî, îïûò ñàíèòàðà-ôåëüäôåáåëÿ
íå ïðîøåë äàðîì). Îáåðò ñ÷èòàåò ïîëåçíûì ââåñòè â êíèãó îòðûâîê íå
òîëüêî èç ñâîåé íîâåëëû, íî è èç ðîìàíà Ãàéëÿ ¿Êàìåíü ñ ËóíûÀ. Âñå
ýòî äåëàåòñÿ äëÿ òîãî, ïèøåò Îáåðò, ÷òîáû ÷èòàòåëü ïåðåä ÷òåíèåì íà-
ó÷íîé ÷àñòè ãëàâû, îïèñûâàþùåé ëóííóþ ìîäåëü Å, ïî÷óâñòâîâàë îáðàç
ìûñëåé è ïåðåæèâàíèÿ êîñìîíàâòîâ.

Ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, ÷òî îñíîâíîé ïðè÷èíîé óâåëè÷åíèÿ îáúåìà
êíèãè ÿâèëîñü íå ñòîëüêî áîëåå ïîäðîáíîå èçëîæåíèå ñòàðîãî ìàòåðè-
àëà è îïèñàííûå âûøå ¿ëèðè÷åñêèå îòñòóïëåíèÿÀ, ñêîëüêî íîâûå ðå-
çóëüòàòû, ïîëó÷åííûå Îáåðòîì çà ïÿòü ëåò, ïðîòåêøèå ìåæäó ïåðâûì
è òðåòüèì èçäàíèåì êíèãè. Öåëûé ðÿä ðàçäåëîâ êíèãè 1923 ãîäà îí ñó-
ùåñòâåííî ïåðåðàáîòàë. Òàê, íàïðèìåð, åñëè ðàíüøå ââåäåííàÿ Îáåðòîì
íàèâûãîäíåéøàÿ ñêîðîñòü ïîëåòà îïðåäåëÿëàñü äëÿ âåðòèêàëüíî âçëåòà-
þùåé ðàêåòû, òî òåïåðü ýòî äåëàåòñÿ äëÿ ðàêåòû, ñîâåðøàþùåé íàêëîí-
íûé ïîäúåì. Äàëåå, â íà÷àëå ãëàâû ¿Ýíåðãåòè÷åñêèå óñëîâèÿÀ äàåòñÿ
ïîäðîáíûé àíàëèç òîãî, êàêàÿ ÷àñòü ýíåðãèè èñòåêàþùèõ ãàçîâ ñîîáùà-
åòñÿ ðàêåòå è êàê ýòó äîëþ óâåëè÷èòü. Ïðèâåäåííûå â ãëàâå âûêëàäêè,
èìåþò ãëàâíîé öåëüþ âíåñòè ÿñíîñòü â âîïðîñ, â êîòîðîì ïóòàëèñü ìíî-
ãèå ýíòóçèàñòû ðàêåòíîãî äåëà. Îäíàêî ãëàâíûì äîñòèæåíèåì Îáåðòà â
ýòîì ðàçäåëå äèíàìèêè ðàêåò ñëåäóåò ñ÷èòàòü ïðåäëîæåííóþ èì ñèíýð-
ãè÷åñêóþ òðàåêòîðèþ ïîäúåìà è ðàçãîíà êîñìè÷åñêîé ðàêåòû. Íèêòî äî
Îáåðòà íå ðàññìàòðèâàë ñòîëü òùàòåëüíî âîïðîñà îá îïòèìàëüíûõ òðà-
åêòîðèÿõ êîñìè÷åñêèõ ðàêåò, ñòàðòóþùèõ ñ Çåìëè è ïåðåõîäÿùèõ íà çà-
äàííóþ êîñìè÷åñêóþ îðáèòó. Îïòèìàëüíîñòü Îáåðò ïîíèìàåò êàê ïîëó-
÷åíèå ìàêñèìàëüíîãî êîíå÷íîãî ýôôåêòà ïðè çàäàííîì êîëè÷åñòâå òîï-
ëèâà (èëè, åñëè óãîäíî, ïîëó÷åíèå çàäàííîé îðáèòû ïðè ìèíèìàëüíîì
ðàñõîäå òîïëèâà).

Ñèíýðãè÷åñêàÿ òðàåêòîðèÿ ñîñòîèò èç ÷åòûðåõ ó÷àñòêîâ. Ïåðâûé �
ïðÿìîëèíåéíûé è êðóòîé ïîäúåì, çàòåì ïîñòåïåííûé ïåðåõîä ê ãîðèçîí-
òàëüíîìó ïîëåòó, çàòåì ðàçãîí ïðè äâèæåíèè íà ïîñòîÿííîì ðàññòîÿíèè
îò öåíòðà Çåìëè (òàêîå äâèæåíèå ìîæíî óñëîâíî íàçâàòü ãîðèçîíòàëü-
íûì ïîëåòîì) äî êðóãîâîé ñêîðîñòè, è ïîñëåäíåå � äàëüíåéøèé ðàçãîí,
åñëè îí íåîáõîäèì. Äî Îáåðòà ïðàêòè÷åñêè âñåãäà ðàññìàòðèâàëñÿ âåðòè-
êàëüíûé ïîäúåì êîñìè÷åñêèõ ðàêåò, êàçàëîñü áû íàèáîëåå åñòåñòâåííûé
äëÿ óäàëåíèÿ îò Çåìëè â êîñìîñ.

Îñíîâíàÿ èäåÿ ïîëåòà ïî ñèíýðãè÷åñêîé òðàåêòîðèè çàêëþ÷åíà â ãî-
ðèçîíòàëüíîì (áåç óäàëåíèÿ îò Çåìëè) ðàçãîíå. Êàê õîðîøî èçâåñòíî,
êîñìè÷åñêèé ïîëåò íà÷èíàåòñÿ ñ äîñòèæåíèÿ êðóãîâîé ñêîðîñòè, î÷åíü
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áîëüøîé äëÿ ïîëåòà â àòìîñôåðå èç-çà îãðîìíîãî âîçäóøíîãî ñîïðîòèâ-
ëåíèÿ. Ïîýòîìó âûãîäíåå âñåãî áûñòðî, íî íå ñëèøêîì ðàçãîíÿÿñü, ïîä-
íÿòü ðàêåòó çà ïðåäåëû àòìîñôåðû è òàì íà÷àòü ðàçãîí. Ïðè ýòîì âçëå-
òàòü ñëåäóåò â íàïðàâëåíèè íà âîñòîê, ÷òîáû äîáàâèòü ê ãîðèçîíòàëü-
íîé ñêîðîñòè ðàêåòû ñêîðîñòü âðàùåíèÿ Çåìëè. ×òîáû òðàòèòü òîïëèâî
èìåííî íà ðàçãîí, íå ñëåäóåò ïðè ýòîì óâåëè÷èâàòü âûñîòó ïîëåòà, òîãäà
íè êàïëè òîïëèâà íå íàäî áóäåò ðàñõîäîâàòü íà ïðåîäîëåíèå ñèëû ïðèòÿ-
æåíèÿ Çåìëè ïðè ïîäúåìå. Ýòà èäåÿ ÷ðåçâû÷àéíî ïëîäîòâîðíà. È ñåãî-
äíÿ âñå êîñìè÷åñêèå ðàêåòû âçëåòàþò è ðàçãîíÿþòñÿ ñëåäóÿ ýòîé ñõåìå.
Ïðàâäà, ñåãîäíÿ ñòàðò îñóùåñòâëÿåòñÿ ñòðîãî âåðòèêàëüíî, à íå ïîä îò-
ëè÷íûì îò ïðÿìîãî óãëîì (ïóñòü è êðóòîì) ïî îòíîøåíèþ ê ïîâåðõíîñòè
Çåìëè. Ýòî ñâÿçàíî, â ÷àñòíîñòè, ñ òåì, ÷òî ïðè âåðòèêàëüíîì ïîëîæåíèè
ðàêåòû ïåðåä ñòàðòîì ëåã÷å óäîâëåòâîðèòü òðåáîâàíèÿì åå ïðî÷íîñòè è,
êðîìå òîãî, ïðè íàêëîííîì ñòàðòå ðåçêî óñëîæíèëèñü áû è áåç òîãî ãðî-
ìîçäêèå íàçåìíûå ñòàðòîâûå ñîîðóæåíèÿ. Îáåðò íå ïðåäëîæèë âåðòè-
êàëüíîãî ñòàðòà ñêîðåå âñåãî ïîòîìó, ÷òî õîòåë ñðàçó âèäåòü ïîëîæåíèå
ðàêåòû òàêèì, ÷òîáû âåêòîð åå âåñà áûë íàïðàâëåí íå ñòðîãî âäîëü îñè
ðàêåòû, à èìåë áû, ïóñòü è íåáîëüøóþ, áîêîâóþ ñîñòàâëÿþùóþ. Òîãäà
ýòà ñîñòàâëÿþùàÿ (òÿãà ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ ïðè ýòîì íàïðàâëåíà ñòðî-
ãî âäîëü îñè ðàêåòû) ñòàëà áû ïîñòîÿííî èñêðèâëÿòü òðàåêòîðèþ ïîëåòà,
äåëàÿ åå âñå áîëåå ãîðèçîíòàëüíîé è êàê áû ïîäâîäÿ ðàêåòó ê åå ãëàâíî-
ìó ðàçãîííîìó ãîðèçîíòàëüíîìó ó÷àñòêó. Òàê ìîæíî áûëî áû ïîëó÷èòü
ñèíýðãè÷åñêóþ òðàåêòîðèþ åñòåñòâåííûì ïóòåì. Ñåãîäíÿ âñå ýòî äåëàþò
àâòîìàòû óïðàâëåíèÿ ïîëåòîì, îñóùåñòâëÿÿ çíà÷èòåëüíî áîëåå ñëîæíîå
óïðàâëåíèå.

Â êíèãå äàíû ôîðìóëû äëÿ ðàñ÷åòà äâèæåíèÿ ïî âñåì ÷åòûðåì ó÷àñò-
êàì ñèíýðãè÷åñêîé òðàåêòîðèè. Âñþäó âèäíî ñòðåìëåíèå àâòîðà íàé-
òè îïòèìàëüíîå ðåøåíèå çàäà÷è ðàçãîíà êîñìè÷åñêîé ðàêåòû. Ñëåäóåò
èìåòü â âèäó, ÷òî â 20-å ãîäû åùå íå ñóùåñòâîâàëà òåîðèÿ îïòèìàëüíîãî
óïðàâëåíèÿ, íà÷àâøàÿ ñâîå ñòðåìèòåëüíîå ðàçâèòèå â ñåðåäèíå XX âåêà,
Ïîýòîìó áûëî áû íåñïðàâäåëèâûì óïðåêíóòü àâòîðà â òîì, ÷òî îí íå
ðåøèë ïîëíîñòüþ ïðîáëåìû îïòèìàëüíîãî ðåæèìà âûâîäà íà êîñìè÷å-
ñêèå îðáèòû ðàêåò. Â òî âðåìÿ, îñîáåííî åñëè ó÷åñòü, ÷òî òîãäà åùå íå
ñóùåñòâîâàëè è êîìïüþòåðû, äðóãîãî è íåëüçÿ áûëî áû ñäåëàòü. Ïðåä-
ëîæåííàÿ Îáåðòîì ñèíýðãè÷åñêàÿ òðàåêòîðèÿ ëåæèò â îñíîâå ñîâðåìåí-
íûõ ìåòîäîâ ñòàðòà è ðàçãîíà êîñìè÷åñêèõ ðàêåò. Îíà äàâàëà îãðîìíîå
ïðåèìóùåñòâî ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè òðàåêòîðèÿìè, ïðåäëàãàâøèìè-
ñÿ òîãäà. Â ñâîåé êíèãå Îáåðò ïîêàçûâàåò, ÷òî ïðè ðàçãîíå äî âòîðîé
êîñìè÷åñêîé ñêîðîñòè èñïîëüçîâàíèå ïðåäëîæåííîé èì òðàåêòîðèè äàåò
(ïî ñðàâíåíèþ ñ âåðòèêàëüíûì ïîäúåìîì) ýêîíîìèþ òîïëèâà, êîòîðîãî
õâàòèëî áû íà äîïîëíèòåëüíûé ðàçãîí â êîñìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå íà
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1�2 êì/ñ. Ýòî î÷åíü áîëüøàÿ ýêîíîìèÿ.
Ïðîáëåìà âîçâðàùåíèÿ êîñìè÷åñêîãî àïïàðàòà ê Çåìëå è åãî ñïóñê

íà åå ïîâåðõíîñòü òîæå çàíèìàåò äîñòîéíîå ìåñòî â êíèãå. Îáåðò íå ïðå-
òåíäóåò çäåñü íà îðèãèíàëüíîñòü. Ññûëàÿñü íà Âàëüå, Ãîìàíà, Öèîë-
êîâñêîãî è Öàíäåðà (Ýñíî-Ïåëüòðè è Ãîääàðä âîïðîñàìè âîçâðàùåíèÿ
í Çåìëþ íå çàíèìàëèñü), îí îïèñûâàåò ïîñòåïåííîå òîðìîæåíèå àòìî-
ñôåðîé ïðè ïëàíèðóþùåì ñïóñêå íà Çåìëþ êðûëàòîãî êîñìè÷åñêîãî àï-
ïàðàòà. Ðàññìàòðèâàåòñÿ èì è âåñüìà ñîìíèòåëüíûé âàðèàíò ñïóñêà íà
ïàðàøþòå, ðàñêðûâàþùèìñÿ ïðè åùå êîñìè÷åñêèõ ñêîðîñòÿõ â ñàìûõ
âåðõíèõ ñëîÿõ àòìîñôåðû. Ê ñîæàëåíèþ, Îáåðò íå çíàë, ÷òî â òîì æå
1929 ãîäó Þ.Â. Êîíäðàòþê â êíèãå, âûïóùåííîé â Íîâîñèáèðñêå, ïî-
äðîáíî îáîñíîâàë è îïèñàë äðóãîé ñïîñîá ñïóñêà êîñìè÷åñêîãî àïïàðà-
òà íà Çåìëþ ñ èñïîëüçîâàíèåì òîðìîæåíèÿ àòìîñôåðîé, êîòîðûé áóäåò
ïðèìåíåí â ñâîå âðåìÿ íà êîñìè÷åñêèõ êîðàáëÿõ ¿ÑîþçÀ, ¿ÄæåìèíèÀ è
¿ÀïîëëîíÀ.

Öåëàÿ ãëàâà êíèãè ïîñâÿùåíà âîïðîñàì ñòàáèëèçàöèè. Â èçäàíèè
1923 ãîäà ýòè âîïðîñû çàòðàãèâàëèñü ëèøü ìèìîõîäîì, çäåñü æå äîñòà-
òî÷íî ïîäðîáíî äëÿ 20-õ ãîäîâ (è ÷òî âàæíåå � â îñíîâíîì ïðàâèëüíî,
êàê ýòî ïîêàçûâàåò èñòîðèÿ ðàêåòíîé òåõíèêè) îïèñûâàåòñÿ çàäà÷à àâ-
òîìàòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ïîëåòîì ðàêåò è ñîîòâåòñòâóþùèå ïðèáîðû
óïðàâëåíèÿ: äâà ñâîáîäíûõ ãèðîñêîïà è òðè äàò÷èêà óñêîðåíèé, èçìåðÿ-
þùèå íå òîëüêî îñåâîå óñêîðåíèå, íî è äâå îðòîãîíàëüíûå áîêîâûå ñî-
ñòàâëÿþùèå. Íà îñíîâå îáðàáîòêè ïîñëåäíèõ èçìåðåíèé ïîÿâëÿåòñÿ âîç-
ìîæíîñòü îïðåäåëÿòü ñ íóæíîé òî÷íîñòüþ äâèæåíèå öåíòðà ìàññ ðàêå-
òû. Â êà÷åñòâå èñïîëíèòåëüíûõ îðãàíîâ ïðåäëàãàþòñÿ ãàçîâûå ðóëè. Îíè
äåéñòâèòåëüíî ïðèìåíÿëèñü íà ïåðâûõ áîëüøèõ ðàêåòàõ.

Êàê è â èçäàíèè 1923 ãîäà â îòäåëüíîé ÷àñòè êíèãè äàåòñÿ îïèñàíèå
êîíñòðóêöèé ðàêåò, â îñíîâíîì ìîäåëè Â. Òåïåðü îíî áîëåå ïîäðîáíîå:
â èçäàíèè 1923 ãîäà ýòî áûëà 21 ñòðàíèöà, â òîì âðåìÿ êàê â íîâîé
êíèãå 33 ñòðàíèöû. Òî÷íî òàê æå è ðàçäåë, ïîñâÿùåííûé âîçìîæíîìó
ïðèìåíåíèþ ðàêåò, âûðîñ ñ 20 ñòðàíèö äî 158 ñòðàíèö. Òàêîå áîëüøîå
óâåëè÷åíèå îáúåìà ñâÿçàíî, â ÷àñòíîñòè, ñ òåì, ÷òî çäåñü ïðèâîäèòñÿ
äîñòàòî÷íî ïîëíîå îïèñàíèå ìîäåëè Å (ìåæïëàíåòíîãî ïèëîòèðóåìîãî
êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ) (ðèñ. 4.2), â òîì ÷èñëå îáñóæäàþòñÿ îïàñíîñòè
ìåæïëàíåòíîãî ïîëåòà � ðàçëè÷íûå ëó÷è â êîñìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå,
ìåòåîðèòíàÿ îïàñíîñòü; ïðåäëàãàåòñÿ ñêàôàíäð äëÿ âûõîäîâ â îòêðûòûé
êîñìîñ è ò. ï. Â çíà÷èòåëüíîé ñâîåé ÷àñòè â ýòîì ðàçäåëå èäåò ñâîáîäíîå
îáñóæäåíèå âîïðîñà, è ýòî î÷åíü õîðîøî äëÿ ñòîëü îáøèðíîé è â òå ãîäû
åùå ñîâñåì íå ðàçðàáîòàííîé òåìû.

Âàæíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ è ïîñëåäíÿÿ ãëàâà êíèãè, ãäå ðàññìàòðèâà-
åòñÿ âîçìîæíîñòü ñîçäàíèÿ ýëåòðè÷åñêîãî êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ. Çäåñü
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Ðèñ. 4.2. Ïðîåêò äâóõñòóïåí÷àòîé ïèëîòèðóåìîé êîñìè÷åñêîé ðàêåòû 1923�
1929 ãã. (ìîäåëü Å).
Â ãîëîâíîé ÷àñòè ðàêåòû íàõîäèòñÿ ïàðàøþò, à ïîä íèì êàáèíà ýêè-
ïàæà I. Íàáëþäåíèå âåäåòñÿ ñ ïîìîùüþ ïåðèñêîïîâ Ð, íàïðàâëåííûõ
â ðàçíûå ñòîðîíû.

ïðåäëàãàåòñÿ ïîëó÷àòü ðåàêòèâíóþ ñèëó çà ñ÷åò ðàçãîíà äî ñêîðîñòåé ïî-
ðÿäêà 10�40 êì/ñ èîíèçèðîâàííûõ ìîëåêóë. Ïðè ýòîì çà ñ÷åò áîëüøèõ
ñêîðîñòåé èñòå÷åíèÿ (ðàçãîíà) ìîæíî ñóùåñòâåííûì îáðàçîì óìåíüøèòü
ðàñõîä ìàññû. Â êîñìîñå ìàññà ¿äîðîæåÀ ýíåðãèè, òàê êàê çàïàñû ïåðâîé
íåâîñïîëíèìû, â òî âðåìÿ êàê ýíåðãèþ ìîæíî ïîëó÷èòü çà ñ÷åò èçëó÷å-
íèÿ Ñîëíöà.

Ïîëó÷åíèå áîðòîâîé ýëåêòðè÷åñêîé ýíåðãèè çà ñ÷åò Ñîëíöà ÷ðåçâû-
÷àéíî âàæíàÿ è ïëîäîòâîðíàÿ èäåÿ. Â 20-å ãîäû ñîëíå÷íûå áàòàðåè (ïðÿ-
ìîå ïðåîáðàçîâàíèå ýíåðãèè ñîëíå÷íûõ ëó÷åé â ýëåêòðè÷åñêóþ) åùå íå
áûëè èçâåñòíû, è Îáåðò ïðåäëàãàåò ïîëó÷àòü åå íåïðÿìûìè ìåòîäàìè:
ìåäèàëüíûå çåðêàëà ôîêóñèðóþò ñîëíå÷íûå ëó÷è íà ïàðîâîì êîòëå, ïàð
âðàùàåò òóðáèíó, êîòîðàÿ ñìîíòèðîâàíà íà îäíîé îñè ñ ýëåêòðîôîðíîé
ìàøèíîé. Ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî òóðáèíà ðàáîòàåò ïî çàìêíóòîìó
öèêëó � ñêîíäåíñèðîâàííûé ïàð ñíîâà ïîäàåòñÿ â ïàðîâîé êîòåë.

Õîòÿ ñåé÷àñ ðàçðàáàòûâàþòñÿ è èññëåäóþòñÿ ýëåêòðîðåàêòèâíûå äâè-
ãàòåëè èíûõ òèïîâ, ïåðâîå íàó÷íî-îáîñíîâàííîå è òåõíè÷åñêè ïðîðàáî-
òàííîå èçëîæåíèå êðóãà ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ çàäà÷åé èñïîëüçîâàíèÿ
ýëåêòðîýíåðãèè äëÿ ñîçäàíèÿ ðåàêòèâíîé ñèëû, áûëî âåñüìà ïîëåçíûì.
Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî íåêîòîðûå èäåè, ñîäåðæàùèåñÿ â ýòîé ãëàâå åùå íàé-
äóò ñâîå ïðèìåíåíèå. Â ÷àñòíîñòè, Îáåðò âûñêàçûâàåò (ïðàâäà, â äðóãîì
ìåñòå êíèãè) èäåþ ïðåîáðàçîâàíèÿ íà áîëüøèõ êîñìè÷åñêèõ ñòàíöèÿõ
ýíåðãèè ñîëíå÷íîãî èçëó÷åíèÿ â ýëåêòðè÷åñêóþ ýíåðãèþ, ñ ïîñëåäóþùåé
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ïåðåäà÷åé åå íà Çåìëþ. Ñåãîäíÿ ýòîò âîïðîñ îæèâëåííî îáñóæäàåòñÿ â
íàó÷íûõ êðóãàõ, òàê êàê ýòî ñòàëî áû ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòûì èñòî÷íèêîì
ýëåêòðîýíåðãèè äëÿ çåìíûõ íóæä.

Åñëè ïåðåéòè ê îáùåé îöåíêå êíèãè Îáåðòà 1929 ãîäà, òî ïðåæäå
âñåãî õî÷åòñÿ îòìåòèòü (êàê è äëÿ êíèãè 1923 ãîäà) åå øèðîòó. Àâòîð
ñäåëàë ïîïûòêó íàó÷íî îáîñíîâàòü è ïîêàçàòü âîçìîæíîñòü òåõíè÷åñêîé
ðåàëèçàöèè âñåõ ñòîðîí ðîæäàâøåéñÿ êîñìîíàâòèêè. Íè îäèí èç ïèîíå-
ðîâ êîñìîíàâòèêè, îêàçàâøèõ ðåøàþùåå âëèÿíèå íà åå ðàçâèòèå: Öèîë-
êîâñêèé, Öàíäåð, Êîíäðàòþê, Ýñíî-Ïåëüòðè, Ãîääàðä, � íå ðàññìàòðè-
âàë ïðîáëåìó ñòîëü ðàçíîñòîðîííå. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî Îáåðò
íå òîëüêî îòâå÷àåò íîâîé êíèãîé ñâîèì ìíîãî÷èñëåííûì êðèòèêàì, íî
ñòðåìèòñÿ îòâåòèòü è äðóãèì, ïîòåíöèàëüíûì êðèòèêàì, âîçðàæåíèÿ êî-
òîðûõ ìîæíî áûëî îæèäàòü ñ ñàìûõ íåîæèäàííûõ ñòîðîí. Ïîýòîìó â
åãî òðóäå íàõîäèì íå òîëüêî òåîðèþ êîñìè÷åñêîé ðàêåòû, íî è äåòàëüíî
ïðîðàáîòàííûå òåõíè÷åñêèå ðåøåíèÿ, íå òîëüêî ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèå
ðàçäåëû, íî è ðàçäåëû, êîòîðûå íàäî îòíåñòè ê êîñìè÷åñêîé ìåäèöèíå è
áèîëîãèè (íåäàðîì ñåãîäíÿ ïðåäñòàâèòåëè ýòîãî íîâîãî íàïðàâëåíèÿ â
áèîëîãèè è ìåäèöèíå îòíîñÿò Îáåðòà ê åãî îñíîâîïîëîæíèêàì). Âîïðî-
ñû î ïîëüçå êîñìîíàâòèêè íå òîëüêî äëÿ íàóêè, íî è äëÿ ïîâñåäíåâíûõ
çåìíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ íóæä òîæå íàøëè ñâîå ìåñòî â êíèãå. Äàæå áîåâîå
ïðèìåíåíèå áîëüøèõ ðàêåò ðàññìàòðèâàåòñÿ â íåé. Âåðîÿòíî, èìåííî ýòà
ýíöèêëîïåäè÷íîñòü è ïîçâîëèëà Ýñíî-Ïåëüòðè íàçâàòü êíèãó ¿áèáëèåé
íàó÷íîé àñòðîíàâòèêèÀ, ïîä÷åðêèâàÿ òåì ñàìûì åå ôóíäàìåíòàëüíîñòü.

Êîíå÷íî, äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ðàêåòíîé òåõíèêè è êîñìîíàâòèêè íå
âñåãäà øëî ïî ïóòè, óêàçàííîìó Îáåðòîì. Âåäü â 20-å ãîäû åùå íå ñóùå-
ñòâîâàëî ýëåêòðîíèêè, à ñëåäîâàòåëüíî, � òåëåâèäåíèÿ è êîìïüþòåðîâ,
áåç êîòîðûõ ñåãîäíÿ íåëüçÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå íè îäíó êîñìè÷åñêóþ ïðî-
ãðàììó. Çà ïðîøåäøèå ãîäû áûëè ñîçäàíû òàêæå íîâûå êîíñòðóêöèîí-
íûå ìàòåðèàëû è ìíîãîå äðóãîå. Âñå ýòî ïðèäàëî ñîâðåìåííîé êîñìîíàâ-
òèêå ñâîåîáðàçíûå ÷åðòû. Îäíàêî çà ýòèì ñâîåîáðàçèåì ëåãêî ïðîñìàò-
ðèâàþòñÿ îñíîâîïîëàãàþùèå èäåè, ïðèíàäëåæàùèå ïèîíåðàì êîñìîíàâ-
òèêè, â ÷àñòíîñòè, è Ãåðìàíó Îáåðòó, èçëîæèâøåìó èõ â êíèãå ¿Ïóòè
îñóùåñòâëåíèÿ êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâÀ.
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Ãëàâà 5

Æåíùèíà íà Ëóíå

Â íà÷àëå 1928 ãîäà Îáåðò çàêîí÷èë ðàáîòó íàä êíèãîé. Òåïåðü îíà
áûëà â èçäàòåëüñòâå è ìîæíî áûëî ïîñâÿòèòü ñâîå âðåìÿ äðóãèì âîïðî-
ñàì. Ýòè ¿äðóãèå âîïðîñûÀ ïðèøëè ñàìè â âèäå òåëåãðàììû è áûëè
ñîâåðøåííî íåîæèäàííû.

Âñåìèðíî èçâåñòíûé êèíîðåæèññåð, Ôðèö Ëàíã, ðàáîòàâøèé íà êè-
íîñòóäèè ÓÔÀ, ïîñòàâèâøèé çàìå÷àòåëüíûé äâóõñåðèéíûé ôèëüì ¿Íè-
áåëóíãèÀ (îí ñ îãðîìíûì óñïåõîì øåë è â Ñîâåòñêîì Ñîþçå) îáðàùàëñÿ
ê Îáåðòó ñ çàìàí÷èâûì ïðåäëîæåíèåì. Åãî æåíà, ïèñàòåëüíèöà è àâòîð
ñöåíàðèåâ Tea ôîí Ãàðáó, ñî÷èíèëà íåêóþ ôàíòàñòè÷åñêóþ èñòîðèþ, êî-
òîðóþ ïîä íàçâàíèåì ¿Æåíùèíà íà ËóíåÀ Ëàíã õîòåë áû ïîñòàâèòü.
Îäíàêî, ïî ìíåíèþ ðåæèññåðà, ýòî ìîæíî ñäåëàòü ëèøü â òîì ñëó÷àå,
åñëè áóäåò ïîëó÷åíà íàó÷íàÿ êîíñóëüòàöèÿ ñïåöèàëèñòà. Ëàíã íå õîòåë,
÷òîáû åãî ôèëüì áûë áû íàó÷íî-áåçãðàìîòåí. Çàíÿòü ìåñòî íàó÷íîãî
êîíñóëüòàíòà Ëàíã è ïðåäëàãàë Îáåðòó.

Äâà îáñòîÿòåëüñòâà õîòåëîñü áû îòìåòèòü â ñâÿçè ñî ñäåëàííûì ïðåä-
ëîæåíèåì. Âî-ïåðâûõ, ñàìà òåìà � ïîëåò íà Ëóíó � áûëà ñêîðåå âñåãî
ñòèìóëèðîâàíà ¿ìåæïëàíåòíûì áóìîìÀ, âîçíèêøèì â Ãåðìàíèè â 20-õ
ãîäàõ. Â ñâîþ î÷åðåäü ýòîò áóì èìåë ãëàâíûì èñòî÷íèêîì êíèãó Îáåðòà
1923 ãîäà, è, ñëåäîâàòåëüíî, Îáåðò îêàçûâàëñÿ êîñâåííîé ïðè÷èíîé ðîæ-
äåíèÿ ¿ëóííîãîÀ ñöåíàðèÿ. Âî-âòîðûõ, Ëàíã âûáðàë ñðåäè ìíîãèõ ïè-
ñàâøèõ íà òåìó î ìåæïëàíåòíûõ ïîëåòàõ, íå êîãî-ëèáî, à èìåííî Îáåðòà.
Ýòî îïÿòü æå êîñâåííî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî îí áûë ñàìûì êðóï-
íûì ñïåöèàëèñòîì â ýòîé îáëàñòè â ãëàçàõ òåõ, êòî ïîäîáíûìè âîïðîñà-
ìè èíòåðåñîâàëñÿ. Òàêèì îáðàçîì, è ñàìà òåìà ñöåíàðèÿ, è ïðèãëàøåíèå
Ëàíãà íå áûëè ñëó÷àéíîñòüþ.

Âçâåñèâ ïîëó÷åííîå ïðèãëàøåíèå, Îáåðò â êîíöå êîíöîâ ñîãëàñèëñÿ.
Ðåøåíèå ýòî íå ìîãëî áûòü ëåãêèì, âåäü íàäî áûëî óåõàòü íà ìíîãèå
ìåñÿöû, à äîìà îñòàâàëàñü æåíà, òðîå äåòåé è âñêîðå îæèäàëîñü ïîÿâ-
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ëåíèå ÷åòâåðòîãî ðåáåíêà. Íàäî áûëî äîãîâîðèòüñÿ â ãèìíàçèè î ïîëó-
÷åíèè äëèòåëüíîãî îòïóñêà, êàê ó íàñ ãîâîðÿò ¿çà ñâîé ñ÷åòÀ. Ñëåäî-
âàëî ó÷åñòü è òî, ÷òî ïðåäñòîÿùàÿ â Áåðëèíå ðàáîòà áûëà íå ðàáîòîé
íàä ñîçäàíèåì ðàêåòû, à âñåãî ëèøü êîíñóëüòàöèåé íà êèíîñòóäèè. Ñ
äðóãîé ñòîðîíû, ýòî âñå æå áûëà ðàáîòà íà ðàêåòíóþ òåìó, à íå ïðåïî-
äàâàíèå ôèçèêè, ðàáîòà â ñòîëèöå Ãåðìàíèè, ãäå âåðîÿòíîñòü âñòðå÷è ñ
ýíòóçèàñòàìè-ðàêåò÷èêàìè áûëà ìíîãî âûøå, ÷åì â ðóìûíñêîì ãîðîäêå
Ìåäèàøå. Êðîìå òîãî, îáðàùåíèå ê øèðîêîé îáùåñòâåííîñòè íå ÷åðåç
êíèãè, ñòàòüè è ëåêöèè, à ñ ïîìîùüþ òàêîãî ìîùíîãî ñðåäñòâà êàê êèíî
òîæå ìîãëî áûòü ïîëåçíûì.

Ñáîðû áûëè äîñòàòî÷íî äëèòåëüíûìè. Ïîëó÷èâ ïðèãëàøåíèå Ëàíãà
â ìàå, îí â èþëå áûë â Áåðëèíå. Íà êèíîñòóäèè ÓÔÀ, â åå ìàñòåðñêèõ
Îáåðò íà÷àë ñ òîãî, ÷òî ñòàë ïðîåêòèðîâàòü ¿íàñòîÿùóþÀ ëóííóþ ðàêå-
òó. Îí õîòåë, ÷òîáû ïî âîçìîæíîñòè âñå áûëî ¿êàê íà ñàìîì äåëåÀ. Ïðè
ýòîì îí ïîñ÷èòàë íóæíûì ïðîèçâåñòè äàæå âû÷èñëåíèÿ, ïîçâîëèâøèå
åìó óêàçàòü òî÷íóþ òðàåêòîðèþ ïîëåòà, ìàíåâðèðîâàíèå êîñìè÷åñêî-
ãî êîðàáëÿ ïåðåä ïîñàäêîé íà ëóííóþ ïîâåðõíîñòü, àêòèâíîå òîðìîæå-
íèå êîðàáëÿ ðàêåòíûìè äâèãàòåëÿìè âî âðåìÿ ïîñàäêè è ìíîãîå äðóãîå.
Åãî ëóííàÿ ðàêåòà îêàçàëàñü ãèãàíòñêèì ñîîðóæåíèåì âûñîòîé â 42 ì è
ìíîãîå â åå êîíñòðóêöèè ïðåäâîñõèùàëî áóäóùåå (íàïðèìåð âîäîðîäíî-
êèñëîðîäíîå òîïëèâî äëÿ âåðõíåé ñòóïåíè ðàêåòû), õîòÿ ïîçæå ìíîãîå è
îêàçàëîñü íå òàêèì êàê â ôèëüìå. Íàïðèìåð, ðàêåòà ¿Ñàòóðí VÀ, óñòðå-
ìèâøàÿ ê Ëóíå êîñìè÷åñêèå êîðàáëè ¿ÀïîëëîíÀ, ñòàðòîâàëà ñ íàçåìíûõ
ñòàðòîâûõ ñîîðóæåíèé, â òî âðåìÿ êàê â ôèëüìå � ñ âîäíîé ïîâåðõíî-
ñòè. Çàòî äîñòàâêà ðàêåòû èç ìîíòàæíîãî êîðïóñà ê ìåñòó ñòàðòà áûëà
ïðåäñêàçàíà ïðàâèëüíî. È â ôèëüìå, è ÷åðåç 40 ëåò â íàòóðå ãèãàíòñêàÿ
ðàêåòà ïåðåìåùàëàñü â âåðòèêàëüíîì ïîëîæåíèè ñ ïîìîùüþ ãóñåíè÷íîé
òÿãè.

Ñòðåìëåíèå Îáåðòà ñäåëàòü â ôèëüìå âñå áåçóêîðèçíåííî-ñòðîãèì ñ
íàó÷íîé òî÷êè çðåíèÿ íå âñåãäà ñîîòâåòñòâîâàëî çàêîíàì êèíîèñêóññòâà.
Æåëàíèå àêòåðîâ, ÷òîáû â êàáèíå ëóííîãî êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ áûëè
áû ëåñòíèöû, ïî êîòîðûì îíè ñìîãëè áû ñíîâàòü ââåðõ è âíèç, ÿâíî ïðî-
òèâîðå÷èëî òîìó, ÷òî â äëèòåëüíîì ñâîáîäíîì ïîëåòå â ýòîé êàáèíå áóäåò
öàðèòü íåâåñîìîñòü. Ýòà è ìíîãèå äðóãèå êîíôëèêòíûå ñèòóàöèè, â êîòî-
ðûõ ñòîðîíû (àêòåðû è êîíñóëüòàíò) çàíèìàëè íåïðèìèðèìûå ïîçèöèè,
òàêòè÷íî ãàñèëèñü ðåæèññåðîì, êîòîðûé óìåë íàõîäèòü íåêèå ïðèìèðÿ-
þùèå êîíôëèêòóþùèå ñòîðîíû âàðèàíòû.

Âñêîðå ðàáîòà êîíñóëüòàíòà ïðèîáðåëà åùå îäíó ñîñòàâëÿþùóþ, ðåç-
êî èçìåíèâøóþ æèçíü Îáåðòà íà êèíîñòóäèè. Âèëëè Ëåé, ïèñàòåëü è
îäèí èç àêòèâíûõ ÷ëåíîâ íåäàâíî ñîçäàííîãî ¿Îáùåñòâà ìåæïëàíåòíûõ
ñîîáùåíèéÀ, â áóäóùåì èçâåñòíûé èñòîðèê ðàêåòíîé òåõíèêè è êîñìî-
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íàâòèêè, ïðåäëîæèë êèíîñòóäèè ÓÔÀ ïîðó÷èòü Îáåðòó íå òîëüêî íà-
ó÷íûå êîíñóëüòàöèè, íî è äàòü åìó âîçìîæíîñòü ïîñòðîèòü è çàïóñòèòü
(äî ïîÿâëåíèÿ ôèëüìà íà ýêðàíàõ êèíîòåàòðîâ) íåáîëüøóþ íàñòîÿùóþ
ðàêåòó. Ýòà èäåÿ âîîäóøåâèëà íå òîëüêî ðåæèññåðà, íî è ÷òî áîëåå âàæ-
íî, îòäåë ðåêëàìû êèíîñòóäèè. Ñïåöèàëèñòû ïî ðåêëàìå ïîíèìàëè, ÷òî
ñòàðò òàêîé ðàêåòû áóäåò áëåñòÿùåé ðåêëàìîé äëÿ ãîòîâÿùåãîñÿ ê ïðî-
êàòó ôèëüìà. Íóæíû áûëè ñðåäñòâà äëÿ ýòîé çàòåè. Ôðèö Ëàíã äàë íà
ýòó ðàáîòó 5000 ìàðîê, à äðóãèå 5000 ìàðîê îòïóñòèëà êèíîñòóäèÿ ÓÔÀ
èç ñâîèõ ñðåäñòâ. Òàêèì îáðàçîì, ñîâåðøåííî íåîæèäàííî Îáåðò ñòàë
îáëàäàòåëåì 10000 ìàðîê äëÿ ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ðàáîò íàä ðàêåòîé.
Îñòîðîæíûå ôèíàíñèñòû êèíîñòóäèè çàáîòèëèñü íå òîëüêî î ðåêëàìå.
Â çàêëþ÷åííîì â 1929 ãîäó ñ êèíîñòóäèåé äîãîâîðå Îáåðò îáÿçàòåëüíî
äîëæåí âûïëà÷èâàòü åé 50% äîõîäîâ îò èçîáðåòåíèé, êîòîðûå îí, âîç-
ìîæíî, ñäåëàåò ïðè ðàáîòå íàä ýòîé ðàêåòîé, åñëè îí òàêèå äîõîäû â áó-
äóùåì áóäåò ïîëó÷àòü. È ýòî äîëæíî áûëî äëèòüñÿ äî 31 äåêàáðÿ 2020
ãîäà.

Áóäóùèå äîõîäû íå ñëèøêîì áåñïîêîèëè Îáåðòà, íî îí ïîíèìàë, ÷òî
âçÿëñÿ çà ïî÷òè íåïîñèëüíóþ çàäà÷ó. Âåäü äî çàïëàíèðîâàííîé ïðåìüå-
ðû ôèëüìà îñòàâàëîñü òðè ìåñÿöà, à åìó íàäî áûëî çà ýòî âðåìÿ ñïðîåê-
òèðîâàòü, îòðàáîòàòü è çàïóñòèòü æèäêîñòíóþ ðàêåòó íà âûñîòó 50 êì.
Ðåêëàìíûå çàÿâëåíèÿ êèíîñòóäèè î ãîòîâÿùåìñÿ ïóñêå òàêîé ðàêåòû óæå
ñòàëè çàïîëíÿòü ïðåññó, õîòÿ ýòî è ñîâåðøàëîñü ïðîòèâ âîëè Îáåðòà, ïî-
íèìàâøåãî ñëîæíîñòü ñòîÿùåé ïåðåä íèì çàäà÷è. Íî âîçìîæíîñòü ïðàê-
òè÷åñêîé ðàáîòû íàä ðàêåòîé áûëà ñòîëü çàìàí÷èâà, ÷òî íå èñïîëüçîâàòü
ýòîé âîçìîæíîñòè êàçàëîñü ñîâåðøåííî íåìûñëèìûì.

Çàïëàíèðîâàííûå ñðîêè ãîòîâíîñòè ðàêåòû íàñòîÿòåëüíî òðåáîâàëè
ôîðñèðîâàííîé ðàáîòû, à ñëåäîâàòåëüíî, òîëêîâûõ ïîìîùíèêîâ. Ïåð-
âûì òàêèì ïîìîùíèêîì Îáåðòà ñòàë À.Á.Øåðøåâñêèé, ïîìîùíèê áåç-
óñëîâíî î÷åíü ïëîõîé. Àëåêñàíäð Áîðèñîâè÷ Øåðøåâñêèé, ðîäîì èç
Ðîññèè, æèë â òå ãîäû â Áåðëèíå. Åãî ðåêîìåíäîâàëà Îáåðòó ðåäàê-
öèÿ îäíîãî ïåðèîäè÷åñêîãî èçäàíèÿ, â êîòîðîì ïîìåùàëèñü ñòàòüè ïî
ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåìàòèêå. Ðåêîìåíäàöèÿ íå áûëà ñîâåðøåííî áåç-
îñíîâàòåëüíîé. Øåðøåâñêèé îïóáëèêîâàë ê òîìó âðåìåíè íåñêîëüêî ñòà-
òåé î ðàêåòàõ â ðàçëè÷íûõ æóðíàëàõ è èçäàë â 1929 ãîäó â Áåðëèíå ñâîþ
êíèãó ¿Ðàêåòà äëÿ åçäû è ïîëåòàÀ, íîñèâøóþ íàó÷íî-ïîïóëÿðíûé õàðàê-
òåð. Îáåðò ìîã îæèäàòü îò òàêîãî ÷åëîâåêà ðåàëüíîé è áûñòðîé ïîìîùè,
òåì áîëåå, ÷òî áûë ñ íèì íåñêîëüêî çíàêîì: èçâåñòíî, ÷òî ñ 1926 ãîäà
Øåðøåâñêèé ïåðåïèñûâàëñÿ ñ Îáåðòîì.

Â 30-å ãîäû ìíå ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñ À.Á.Øåðøåâñêèì, è äîë-
æåí ñêàçàòü, ÷òî ýòî áûë ÷åëîâåê ïîðàçèòåëüíî ñî÷åòàâøèé íà÷èòàí-
íîñòü ñ êàêèì-òî íåâåðîÿòíûì ñòðåìëåíèåì ê áåçäåëüþ è ïàòîëîãè÷å-
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ñêîé ëåíüþ. Âîçìîæíî, ÷òî ýòî áûëî îñîáåííîñòüþ åãî ïñèõèêè. Áûâàþò
ëþäè ñ î÷åíü õîðîøåé ïàìÿòüþ ïðè ïîëíîì îòñóòñòâèè òâîð÷åñêèõ ñïî-
ñîáíîñòåé. Ñïðàøèâàÿ Øåðøåâñêîãî î ÷åì-ëèáî ñâÿçàííîì ñ àâèàöèåé,
ìîæíî áûëî âñåãäà ïîëó÷èòü òî÷íóþ ñïðàâêó î òîì, â êàêîì æóðíàëå
(îí óêàçûâàë è ãîä è íîìåð æóðíàëà) è êåì íàïèñàíà ñòàòüÿ íà ýòó òåìó.
Íî ïîëó÷èòü îò íåãî äàæå ìàëåéøèé êîììåíòàðèé ê ñîäåðæàíèþ ñòàòüè
èëè êíèãè áûëî íåâîçìîæíî. Åãî ëåíü èìåëà, âåðîÿòíî, â ñâîåé îñíîâå
ýòó ïîëíóþ íåñïîñîáíîñòü ê òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Åìó àáñîëþòíî
íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ïîðó÷èòü; ãäå áû îí ôîðìàëüíî íè ðàáîòàë, îí âñå-
ãäà íè÷åãî íå äåëàë. Âñêîðå ïîñëå íà÷àëà ðàáîò ïî ðàêåòå ýòî ïðèðîäíîå
¿äàðîâàíèåÀ Øåðøåâñêîãî ïðèøëîñü ïîçíàòü è Îáåðòó � åãî ïîìîù-
íèê íè÷åãî íå äåëàë. Íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî â òî âðåìÿ, êàê Îáåðò ñ
ãîëîâîé ïîãðóçèëñÿ â çàáîòû, ñâÿçàííûå ñ ïîäãîòîâêîé ýêñïåðèìåíòàëü-
íîé ðàêåòû, â èçäàòåëüñòâå Îëüäåíáóðãà øëà èíòåíñèâíàÿ ðàáîòà íàä
åãî ¿Ïóòÿìè îñóùåñòâëåíèÿ êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâÀ, è ýòî òîæå òðåáî-
âàëî ïîñòîÿííîãî âíèìàíèÿ àâòîðà. Âîçìîæíî, ÷òî èìåííî ïîòîìó, ÷òî
Øåðøåâñêèé îêàçàëñÿ íèêóäà íå ãîäíûì ïîìîùíèêîì â ðàáîòå íàä ðà-
êåòîé, Îáåðò ïîðó÷èë åìó âåäåíèå êîððåêòóð ñâîåé êíèãè. Îáåðò ñêîðåå
âñåãî ïîëàãàë, ÷òî àâòîð ðÿäà êîìïèëÿòèâíûõ íàó÷íûõ ñòàòåé è êíèãè
¿Ðàêåòà äëÿ åçäû è ïîëåòàÀ ñìîæåò ñïðàâèòüñÿ õîòÿ áû ñ òàêîé çàäà÷åé.
Îäíàêî è çäåñü îí îøèáñÿ.

Â 1947�1948 ãîäàõ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå èçäàâàëàñü â íåñêîëüêî ñîêðà-
ùåííîì èçëîæåíèè, ñòàâøàÿ êëàññèêîé, êíèãà Îáåðòà. Ìíå áûë ïîðó÷åí
ïåðåâîä è ðåäàêòèðîâàíèå êíèãè. Ïðè åå ðåäàêòèðîâàíèè ÿ èñïûòàë ÷óâ-
ñòâî ñèëüíåéøåãî óäèâëåíèÿ � îíà ÿâíî ïðîòèâîðå÷èëà ñòîéêèì ïðåä-
ñòàâëåíèÿì î íåìåöêîé òî÷íîñòè è àêêóðàòíîñòè. Â êíèãå îêàçàëîñü ìíî-
ãî îïå÷àòîê â ôîðìóëàõ (ïîýòîìó âñå ôîðìóëû ìíå ïðèõîäèëîñü âûâî-
äèòü çàíîâî), ññûëêè íà ôîðìóëû è ñòðàíèöû íåðåäêî áûëè íåïðàâèëü-
íûìè, íîìåðà íåêîòîðûõ ôîðìóë ïðîïóùåíû, èíîãäà ðàçíûå ôîðìóëû
çíà÷èëèñü ïîä îäèíàêîâûìè íîìåðàìè è òàê äàëåå. Âñåãî â ðóññêèé òåêñò
ïðèøëîñü âíåñòè áîëåå ñòà èñïðàâëåíèé. Â 80-õ ãîäàõ, âñòðåòèâøèñü ñ
Îáåðòîì, ÿ ïîïûòàëñÿ ïîíÿòü ïðè÷èíó ýòîé ñòðàííîñòè. Îí ñ íåñêðû-
âàåìûì ðàçäðàæåíèåì îòâåòèë, ÷òî ïîðó÷èë ÷òåíèå êîððåêòóð è, ñëåäî-
âàòåëüíî, óñòðàíåíèå ìåëêèõ ïîãðåøíîñòåé òåêñòà À.Á.Øåðøåâñêîìó.
Îäíàêî è òóò Øåðøåâñêèé íè÷åãî íå äåëàë, îãðàíè÷èâøèñü òåì, ÷òî
ïîäïèñûâàë íå ãëÿäÿ ïðèñûëàâøèåñÿ èç ðåäàêöèè ìàòåðèàëû.

Åäèíñòâåííîå äåëî, â êîòîðîì Øåðøåâñêèé äåéñòâèòåëüíî ïîìîãàë
Îáåðòó, áûëà ïåðåïèñêà ïîñëåäíåãî ñ Öèîëêîâñêèì. Çäåñü ïîìîùíèê ïå-
ðåâîäèë ïèñüìà øåôà íà ðóññêèé ÿçûê è äàæå óìóäðÿëñÿ ïå÷àòàòü èõ íà
ïèøóùåé ìàøèíêå ñ ðóññêèì àëôàâèòîì. Íî ýòî âðÿä ëè îêóïàëî çàð-
ïëàòó, êîòîðóþ îí ïîëó÷àë. Â êîíöå êîíöîâ áåçäåÿòåëüíîñòü è êàêàÿ-òî
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èíôàíòèëüíîñòü ïîìîùíèêà îñòî÷åðòåëà øåôó. Îáåðò ðàññêàçûâàë ìíå,
÷òî ïîâåäåíèå Øåðøåâñêîãî áûëî ñîâåðøåííî àáñóðäíûì íå òîëüêî íà
ðàáîòå, íî è â æèçíè. Ó íåãî áûëè î÷åíü ïëîõèå çóáû, Îáåðòó îí îáúÿñ-
íÿë ýòî òåì, ÷òî ó íåãî íåò äåíåã íà âðà÷à. Òîãäà Øåðøåâñêèé ïîëó÷èë
îò ñâîåãî øåôà íóæíóþ ñóììó íà ëå÷åíèå è ê íåãîäîâàíèþ ïîñëåäíå-
ãî íàêóïèë íà ýòè äåíüãè ñëàäîñòåé. Âî âðåìÿ ïðàêòè÷åñêèõ ðàáîò ñ
ìîäåëüþ æèäêîñòíîãî ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ Îáåðò ðåøèë ðàññòàòüñÿ ñî
ñâîèì ¿ïîìîùíèêîìÀ, ïðèäàâ ñâîåìó ðåøåíèþ òî÷íóþ ñëîâåñíóþ ôîð-
ìóëèðîâêó: ¿Òî, ÷òî Âû ôàêòè÷åñêè ó ìåíÿ ñîâåðøåííî íå ðàáîòàåòå, ÿ
õî÷ó îôîðìèòü îôèöèàëüíîÀ.

Â êà÷åñòâå âòîðîãî ïîìîùíèêà Îáåðò ïðèãëàñèë Ðóäîëüôà Íåáå-
ëÿ, ïðèøåäøåãî ïî ìàëåíüêîìó ãàçåòíîìó îáúÿâëåíèþ. Ìîæåò áûòü îí
âûáðàë ñðåäè íåìíîãî÷èñëåííûõ ïðåòåíäåíòîâ èìåííî åãî, ïîñêîëüêó
Íåáåëü áûë ëåò÷èêîì è ãîðäî ñîîáùèë, ÷òî ñáèë â áîÿõ îäèííàäöàòü
íåïðèÿòåëüñêèõ ñàìîëåòîâ. Îáåðòó áûë íóæåí ýíåðãè÷íûé ïîìîùíèê,
èìåâøèé îïûò ðàáîòû â àâèàöèè. Íåáåëü äåéñòâèòåëüíî îêàçàëñÿ, îòëè-
÷èå îò Øåðøåâñêîãî, ïîëåçíûì ñîòðóäíèêîì.

Íàäî áûëî ñðî÷íî ïðèñòóïàòü ê ðàáîòàì ïî ðàêåòå. Ðåêëàìíûé îò-
äåë êèíîñòóäèè õîòåë, ÷òîáû è ýòà ðàêåòà áûëà ¿ãèãàíòñêîéÀ � âûñîòîé
ïðèìåðíî 13 ì. Åìó íóæåí áûë ðåêëàìíûé ýôôåêò. Îáåðò è Íåáåëü
ïîíèìàëè íåëåïîñòü òàêîãî òðåáîâàíèÿ. Â êîíöå êîíöîâ ðóêîâîäñòâî êè-
íîñòóäèè ÓÔÀ ñîãëàñèëîñü íà ðàêåòó ðàçìåðîì â äâà ìåòðà ñ çàïàñîì
òîïëèâà (áåíçèí è æèäêèé êèñëîðîä) â 16 ëèòðîâ. Ïî ðàñ÷åòàì Îáåðòà
ñòîëü êàëîðèéíîå òîïëèâî ìîãëî ïîçâîëèòü ðàêåòå äîñòèãíóòü âûñîòû
40 êì. Ðåêëàìíûé îòäåë ïðåâðàòèë èõ â 70 êì è äàë îá ýòîì ñîîáùåíèå
â ïå÷àòü. Ñîîáùàëîñü è î ìåñòå ñòàðòà áóäóùåé ðàêåòû. Èì áûë âûáðàí
íåáîëüøîé îñòðîâ â Áàëòèéñêîì ìîðå. Ðåêëàìíûé îòäåë êèíîñòóäèè ñî-
îáùèë äàæå òî÷íóþ äàòó ïóñêà ðàêåòû � 19 îêòÿáðÿ 1929 ãîäà. Ðàáîòà
ðåêëàìíîãî îòäåëà íå ïðîïàëà äàðîì. Îá ýòîé ðàêåòå íà÷àëà óñèëåííî
ïèñàòü ïðåññà, è Âèëëè Ëåé, âñïîìèíàÿ îá ýòîì ÷åðåç äâàäöàòü ëåò, ãî-
âîðèë, ÷òî åìó ïðèõîäèëîñü ïî÷òè åæåäíåâíî ïèñàòü îäíó�äâå ñòàòüè
äëÿ ðàçëè÷íûõ ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé è ãàçåò. Íàøåëñÿ äàæå ïðåäïðè-
èì÷èâûé ÷åëîâåê, âûïóñòèâøèé îòêðûòêó ñ âèäîì ìåñòíîñòè, ãäå áóäåò
îñóùåñòâëåí çàïóñê, è îòêðûòêà ýòà îõîòíî ðàñêóïàëàñü. Ðåêëàìíûé îò-
äåë, êàê âèäíî èç ñêàçàííîãî, ïðåêðàñíî ñïðàâèëñÿ ñ ïîðó÷åííûì åìó
äåëîì.

Õóæå îáñòîÿëî äåëî ñ ðàáîòîé ïî ðàêåòå. Îáåðò ïðîÿâèë áîëüøóþ
ñìåëîñòü, âûáðàâ ñòîëü êàëîðèéíîå òîïëèâî. Òóò æå íàøëèñü ñïåöèàëè-
ñòû, êîòîðûå âûñìåèâàëè ýòîò âûáîð. Ïî èõ ìíåíèþ, ñìåøåíèå æèäêî-
ãî êèñëîðîäà ñ ãîðþ÷èì íåìèíóåìî ïðèâåäåò ê âçðûâó. Òåì áîëåå áûëè
íóæíû óáåäèòåëüíûå ýêñïåðèìåíòû. Îïûòíûå ðàáîòû ïî æèäêîñòíûì
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ðàêåòíûì äâèãàòåëÿì åùå òîëüêî íà÷èíàëèñü. Íèêòî íå èìåë â ýòîì äå-
ëå íè ìàëåéøåãî îïûòà. Áûëî äàæå íåÿñíî, áóäåò ëè òîïëèâî ãîðåòü áåç
âçðûâà, êàê áóäåò ãîðåòü è âîçìîæåí ëè æèäêîñòíîé ðàêåòíûé äâèãàòåëü
òåõíè÷åñêè, à íå òîëüêî òåîðåòè÷åñêè. Â òå äíè â Åâðîïå åùå íè÷åãî íå
çíàëè îá óñïåøíîì çàïóñêå æèäêîñòíîé ðàêåòû â ìàðòå 1926 ãîäà Ãîä-
äàðäîì â ÑØÀ: Ãîääàðä âåë ñâîè ðàáîòû â ãëóáîêîì ñåêðåòå.

Îáåðò ïðèíÿë ðåøåíèå íà÷àòü îïûòû íå ñ êàêîé-ëèáî ìîäåëüþ ðåàê-
òèâíîãî äâèãàòåëÿ, à ñíà÷àëà â ¿àêàäåìè÷åñêîéÀ ïîñòàíîâêå. Îí èçó÷àë
ïîâåäåíèå òîí÷àéøåé ñòðóéêè áåíçèíà, íàïðàâëåííîé íà ñîñóä ñ æèäêèì
êèñëîðîäîì. Óñïåõ ýòîãî ñêðîìíîãî îïûòà ïîáóäèë Îáåðòà ïðîèçâåñòè
ïðîâåðêó îäíîãî èç ñâîèõ òåîðåòè÷åñêèõ ïðåäïîëîæåíèé, äëÿ ÷åãî íàäî
áûëî íàëèòü áîëåå âåñîìûé ñëîé áåíçèíà íà ïîâåðõíîñòü æèäêîãî êèñëî-
ðîäà. Ãîðÿùèé áåíçèí ïîâåë ñåáÿ íåîæèäàííî � ñ íåâåðîÿòíîé èíòåíñèâ-
íîñòüþ íà÷àë îí âíåäðÿòüñÿ â æèäêèé êèñëîðîä, è ãîðåíèå ïåðåøëî âî
âçðûâ. Âçðûâíîé âîëíîé ýêñïåðèìåíòàòîðà øâûðíóëî ÷åðåç ïîìåùåíèå,
â êîòîðîì ñòàâèëñÿ îïûò. Ó Îáåðòà ëîïíóëà îäíà áàðàáàííàÿ ïåðåïîíêà
è áûë ïîâðåæäåí ëåâûé ãëàç. Âðà÷è îáåùàëè ñïàñòè ãëàç è òðåáîâàëè,
êàê âñå âðà÷è, àáñîëþòíîãî ïîêîÿ. Íî âðåìÿ áûëî íàèáîëåå äåôèöèòíîé
ìàòåðèåé âî âñåì ïðîåêòå, è Îáåðò ñòàë ïðîäîëæàòü ðàáîòó. Íåñêîëüêî
íåäåëü îí ïëîõî âèäåë è ïëîõî ñëûøàë, íî ðàáîòà øëà.

Êàê â ñâîå âðåìÿ, ÷óòü íå óòîíóâ â ïëàâàòåëüíîì áàññåéíå, îí ñóìåë
èç ýòîãî ýïèçîäà èçâëå÷ü ïîëåçíóþ èíôîðìàöèþ äëÿ êîñìîíàâòèêè, òàê
è òåïåðü èç ïðîèñøåäøåãî âçðûâà îí èçâëåê èíôîðìàöèþ, êðàéíå íåîá-
õîäèìóþ äëÿ ðàçðàáîòêè æèäêîñòíîãî ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ. Ïðè ïåðåõî-
äå ãîðåíèÿ âî âçðûâ Îáåðò óñïåë ñäåëàòü ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîå äëÿ íåãî
íàáëþäåíèå. Ñóùåñòâîâàâøåå äî òîãî ïðåäñòàâëåíèå î ïðîöåññå ãîðåíèÿ
áûëî îñíîâàíî íà îïûòå ñæèãàíèÿ îáû÷íûõ ãîðþ÷èõ ìàòåðèàëîâ â âîç-
äóõå. Âñå îíè, íàïðèìåð, äðîâà, ãîðÿò ñ ïîâåðõíîñòè. Åñëè, íàïðèìåð,
ñæèãàòü áîëüøîå ïîëåíî, òî ãîðåòü îíî áóäåò ìåäëåííî. Ïîêà íå ñãîðèò
âåðõíèé åãî ñëîé, ñëåäóþùèé â ãëóáèíó ãîðåòü íå ìîæåò � äîñòóï âîçäó-
õà ê íåìó èñêëþ÷åí. Åñëè ïîæåëàòü ñæå÷ü ýòî ïîëåíî î÷åíü áûñòðî, òî
íàäî åãî ïðåäâàðèòåëüíî íàêîëîòü íà ìåëêèå ïîëåíüÿ, à åùå ëó÷øå � íà
òîíêèå ëó÷èíû, ÷òîáû íåîáõîäèìûé äëÿ ãîðåíèÿ âîçäóõ ìîã ïîñòóïèòü
ñðàçó êî âñåì ÷àñòÿì ïîëåíà, äàæå òåì, êîòîðûå áûëè ïåðâîíà÷àëüíî
â åãî ãëóáèíå. Ñëåäîâàòåëüíî, äðîáëåíèå òîïëèâà âàæíûé è íåèçáåæ-
íûé øàã, åñëè æåëàòåëüíî áûñòðî ñæå÷ü áîëüøèå ìàññû òîïëèâà, à âåäü
èìåííî ýòî Îáåðò è íàáëþäàë âî âðåìÿ âçðûâà. ×òîáû ðàçîáðàòüñÿ â
îáíàðóæåííîì ÿâëåíèè, îí ïîñòàâèë ñïåöèàëüíûå îïûòû, íàáëþäàÿ ãî-
ðåíèå îòäåëüíûõ êàïåëü ãîðþ÷åãî, ïàäàþùèõ â æèäêèé êèñëîðîä.

Îáåðò îáíàðóæèë, ÷òî â ïðîöåññå ãîðåíèÿ êàïëè æèäêîãî áåíçèíà ñà-
ìè íà÷èíàþò áûñòðî äðîáèòüñÿ, à âîçíèêøèå â ðåçóëüòàòå òàêîãî äðîáëå-
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íèÿ áîëåå ìåëêèå êàïëè, â ñâîþ î÷åðåäü, äðîáÿòñÿ äàëüøå, è ýòî îáåñïå-
÷èâàåò î÷åíü áûñòðîå ãîðåíèå. Êàê åñëè áû ãîðÿùåå ïîëåíî â ðåçóëüòàòå
ãîðåíèÿ ñàìî ¿êîëîëîñüÀ áû íà òîíêèå ïîëåíüÿ. Íå óãëóáëÿÿñü çäåñü â
ôèçèêó ýòîãî ÿâëåíèÿ õîòåëîñü áû ïðîñòî îòìåòèòü, ÷òî ñäåëàííîå íà-
áëþäåíèå âñåëÿëî óâåðåííîñòü â âîçìîæíîñòü áûñòðîãî ñæèãàíèÿ æèä-
êîãî òîïëèâà â íåáîëüøîé êàìåðå ñãîðàíèÿ ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ. Ìî-
æåò áûòü, çäåñü óìåñòíî çàìåòèòü, ÷òî ñâîèì îòêðûòèåì ñàìîäðîáëåíèÿ
ãîðÿùèõ êàïåëü æèäêîãî òîïëèâà Îáåðò ïîëîæèë íà÷àëî öåëîìó íàó÷-
íîìó íàïðàâëåíèþ. Ñåãîäíÿ ïðîöåññû ðàñïûëà, èñïàðåíèÿ, ñìåøåíèÿ è
ãîðåíèÿ òîïëèâà â êàìåðàõ ñãîðàíèÿ æèäêîñòíûõ ðàêåòíûõ äâèãàòåëåé
ÿâëÿþòñÿ ïîñòîÿííîé òåìîé íàó÷íûõ êîëëåêòèâîâ âî ìíîãèõ ñòðàíàõ.
Ïðîöåññ ýòîò îêàçàëñÿ ìíîãî ñëîæíåå, ÷åì ýòî ñåáå ïðåäñòàâëÿëè â êîíöå
20-õ è â 30-å ãîäû. Òàê áûâàåò ïî÷òè âñåãäà � ðàçðåøåíèå îäíèõ âîïðî-
ñîâ òóò æå ðîæäàåò ìíîæåñòâî äðóãèõ, ýòî íîðìàëüíûé ïðîöåññ íàó÷íîãî
ïîçíàíèÿ ñëîæíûõ ÿâëåíèé. Äëÿ íàñ âàæíî, ÷òî ó èñòîêîâ èçó÷åíèÿ, êàê
òåïåðü ãîâîðÿò, ðàáî÷åãî ïðîöåññà â êàìåðå ñãîðàíèÿ, ñòîÿë Îáåðò.

Â ìàñòåðñêèõ êèíîñòóäèè ÓÔÀ, èçãîòîâëÿëàñü òåì âðåìåíåì îïûòíàÿ
êàìåðà ñãîðàíèÿ, ñïðîåêòèðîâàííàÿ Îáåðòîì. ×åðåç øåñòü íåäåëü îíà
áûëà ãîòîâà. Ñåãîäíÿ âíåøíèé âèä êàìåðû êàæåòñÿ íåîáû÷íûì. Òîïëèâî
ïîäàâàëîñü â êàìåðó íå â äàëüíåé åå îò ñîïëà ÷àñòè, êàê òåïåðü ãîâîðÿò,
ãîëîâêå, à âïðûñêèâàëîñü ñî ñòîðîíû ñîïëà íàâñòðå÷ó ïðîäóêòàì ñãîðà-
íèÿ, ñàìà æå êàìåðà ñãîðàíèÿ áûëà íå öèëèíäðè÷åñêîé èëè øàðîîáðàç-
íîé, êàê ñåãîäíÿ, à ñóæàëàñü ïî ìåðå óäàëåíèÿ îò ñîïëà. Ýòà íåîáû÷íàÿ
ôîðìà äàëà âîçìîæíîñòü àâòîðó íàçâàòü äâèãàòåëü ¿ÊåãåëüäþçåÀ (Ñëî-
âî ¿êåãåëüÀ èìååò â íåìåöêîì ÿçûêå è ñìûñë ¿êîíóñÀ è ïîýòîìó, áûòü
ìîæåò, ýòî íàçâàíèå óìåñòíî ïåðåâåñòè êàê äâèãàòåëü ñ êîíè÷åñêîé êàìå-
ðîé ñãîðàíèÿ. ×òî êàñàåòñÿ ñëîâà ¿äþçàÀ, òî ñåãîäíÿ ýòî ïîíèìàþò êàê
¿ñîïëîÀ, íî â 20-å ãîäû òàê íåðåäêî íàçûâàëè âåñü äâèãàòåëü, è ïîýòîìó
ïðèâåäåííûé âàðèàíò ïåðåâîäà èìååò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå.)

Íàäî áûëî íà÷èíàòü èñïûòàíèÿ äâèãàòåëÿ. Íåñìîòðÿ íà îïàñåíèå, ÷òî
ïîâòîðèòñÿ âçðûâ, êàìåðà ñãîðàíèÿ ïîêàçàëà ñïîêîéíóþ íàäåæíóþ ðà-
áîòó. È â ïîñëåäóþùèõ ýêñïåðèìåíòàõ îíà íè ðàçó íå ïîäâåëà. Ýòî áûë
ïåðâûé ðàáîòîñïîñîáíûé æèäêîñòíîé ðàêåòíûé äâèãàòåëü â Åâðîïå. Òå-
ïåðü áûëî ïðàêòè÷åñêè äîêàçàíî, ÷òî òàêèå äâèãàòåëè ñóùåñòâîâàòü è
óñïåøíî ðàáîòàòü ìîãóò, è ýòî îêðûëèëî ìíîãèõ íàðîæäàâøèõñÿ ðàêåò-
÷èêîâ êàê â Ãåðìàíèè, òàê è â äðóãèõ ñòðàíàõ. Îáåðò ïîñïåøèë ïîäå-
ëèòüñÿ ðàäîñòíîé âåñòüþ ñ Öèîëêîâñêèì. Â ñâîåì ïèñüìå îò 24 îêòÿáðÿ
1929 ãîäà (íà ðóññêîì ÿçûêå) îí ïèøåò: ¿Âàì áóäåò, íàâåðíî, èíòåðåñíî
ñîîáùåíèå, ÷òî ìíå íàêîíåö óäàëîñü ñêîíñòðóèðîâàòü òàêîå áåíçèíîâîå
ñîïëî, êîòîðûì ÿ äîâîëåí âî âñåõ îòíîøåíèÿõ. Îíî ãîðèò ïðåâîñõîäíî
è ïîòðåáëÿåò íà ïðîñòðàíñòâî â ïðèáë. 10 êóá. ñì. 40 êóá. ñì. áåíçèíà
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è 80�90 êóá. ñì æèäêîãî êèñëîðîäà â ñåêóíäó, âåñÿ íåìíîãî áîëüøå îä-
íîãî êèëîãðàììà. Äî ñèõ ïîð ñòàðàíèÿ êîíñòðóèðîâàòü ãîäíóþ ðàêåòó
íå ïðèâîäèëè ê ðåçóëüòàòó èç-çà òðóäíîñòè èçãîòîâèòü ãîäíîå ñîïëî. Òå-
ïåðü, îäíàêî, äîðîãà ê èññëåäîâàíèþ ìèðîâûõ ïðîñòðàíñòâ ðåàêòèâíûìè
ïðèáîðàìè êàæåòñÿ îòêðûòîéÀ.

Â ñâÿçè ñ ýòèì ïèñüìîì õîòåëîñü áû ñäåëàòü òðè çàìå÷àíèÿ. Âî-
ïåðâûõ, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ñëîâî ¿ñîïëîÀ íàäî ïîíèìàòü êàê ¿äâè-
ãàòåëüÀ; âî-âòîðûõ, ÷óâñòâóåòñÿ êàê Îáåðò ãîðäèòñÿ òåì, ÷òî áîëüøîå
êîëè÷åñòâî òîïëèâà åìó óäàåòñÿ ñæèãàòü â ìàëåíüêîé êàìåðå. Äåéñòâè-
òåëüíî, îáúåì ïîñòóïàþùåãî òîïëèâà (40 + 90) = 130 êóá. ñì/ñ ñãîðàåò â
îáúåìå 10 êóá. ñì. Ñëåäîâàòåëüíî, ïðîöåññ ñãîðàíèÿ äëèòñÿ ìåíåå 0,1 ñ.
È, íàêîíåö, òðåòüå: Îáåðò âïîëíå îñîçíàåò, ÷òî ïðàêòè÷åñêè äîêàçàâ âîç-
ìîæíîñòü óñïåøíîé ðàáîòû æèäêîñòíîãî ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ, îí ñäåëàë
êîñìîíàâòèêó èç ìå÷òû ðåàëüíîñòüþ, ïóñòü äàëåêîé, íî ðåàëüíîñòüþ.
Ïîñëå Îáåðòà ìîæíî áûëî ãäå óãîäíî íà÷èíàòü ïðàêòè÷åñêèå ðàáîòû
ïî ðàêåòàì ñ íàäåæäîé íà óñïåõ, è âñêîðå äåéñòâèòåëüíî íà÷àëèñü òà-
êèå ðàáîòû ïî æèäêîñòíûì ðàêåòíûì äâèãàòåëÿì Âàëüå, Âèíêëåðà, à â
ÑÑÑÐ � Ãëóøêî. Ìîæíî ñìåëî ñêàçàòü, ÷òî ñîâðåìåííàÿ ðàêåòíàÿ òåõ-
íèêà â ñâîåì ôóíäàìåíòå ñîäåðæèò â êà÷åñòâå îäíîãî èç êðàåóãîëüíûõ
êàìíåé è îïûòû ñ ¿ÊåãåëüäþçåÀ. Áîëåå ðàííèå è íå ìåíåå óñïåøíûå
ýêñïåðèìåíòû Ãîääàðäà íèêàêîãî âëèÿíèÿ íà ðîæäåíèå ðàêåòíîé òåõ-
íèêè íå îêàçàëè; ýòî ñâîåîáðàçíîå ¿íàêàçàíèåÀ çà íåîïðàâäàííóþ ñåê-
ðåòíîñòü. Ðàêåòà Ãîääàðäà 1926 ãîäà âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñòàòü èñõîäíûì
ïóíêòîì ðàçâèòèÿ ðàêåòíîé òåõíèêè, ñòàëà ñâîåîáðàçíûì êóðüåçîì èñ-
òîðèè ýòîé òåõíèêè.

Îáåðò î÷åíü âûñîêî öåíèë ïðàêòè÷åñêèå óñïåõè, êîòîðûå ñòàëè âîç-
ìîæíûìè áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî Ôðèö Ëàíã ðåøèë ïðèâëå÷ü åãî ê ïîñòà-
íîâêå ôèëüìà ¿Æåíùèíà íà ËóíåÀ. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ãîòîâèâøóþñÿ
â ýòî âðåìÿ ê èçäàíèþ êíèãó ¿Ïóòè îñóùåñòâëåíèÿ êîñìè÷åñêèõ ïîëå-
òîâÀ Îáåðò ñíàáäèë ïîñâÿùåíèåì íà öåëóþ ñòðàíèöó: ¿Tea ôîí Ãàðáó è
Ôðèöó Ëàíãó ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïîñâÿùàåòñÿÀ.

Ïðèáëèæàëàñü ïðåìüåðà ôèëüìà, à ¿íàñòîÿùàÿÀ ðàêåòà áûëà äàëåêà
îò çàâåðøåíèÿ. Îáåðò, Íåáåëü è Êëàóñ Ðèäåëü (çàìåíèâøèé óâîëåííî-
ãî çà áåçäåÿòåëüíîñòü Øåðøåâñêîãî) ðàáîòàëè â ìàñòåðñêèõ êèíîñòóäèè
äåíü è íî÷ü. Ïðåäñòîÿëî ñäåëàòü ïîëíîðàçìåðíûé äâèãàòåëü äëÿ ðàêåòû,
âåäü ¿ÊåãåëüäþçåÀ áûëà ëèøü óìåíüøåííîé ìîäåëüþ áóäóùåãî àãðåãà-
òà. Êðîìå òîãî, âîçíèêëè è çàáîòû äðóãîãî ðîäà. Ðàêåòà äîëæíà áûëà
ïîäíèìàòüñÿ â âîçäóõå è ïîýòîìó åå àýðîäèíàìè÷åñêèå ñâîéñòâà, îò êî-
òîðûõ çàâèñåëà óñòîé÷èâîñòü ïîëåòà, íàäî áûëî òîæå ïðîâåðèòü ýêñïå-
ðèìåíòàëüíî. Îáû÷íî ýòî äåëàåòñÿ ïóòåì ïðîäóâêè â àýðîäèíàìè÷åñêîé
òðóáå ñîîòâåòñòâóþùåé ìîäåëè, ñåé÷àñ ýòî áûëî èñêëþ÷åíî � òàêîé ýêñ-
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ïåðèìåíò áûë äîðîãèì, à ãëàâíîå, òðåáîâàë ìíîãî âðåìåíè. Îáåðò ðåøèë,
÷òî êà÷åñòâåííîå ïðåäñòàâëåíèå î ïðàâèëüíîñòè âûáðàííîé èì àýðîäè-
íàìè÷åñêîé ñõåìû ìîæåò äàòü îïûò, ñâîäÿùèéñÿ ê íàáëþäåíèþ õàðàê-
òåðà ïàäåíèÿ ìîäåëè ðàêåòû ñ áîëüøîé âûñîòû. Áûëà íàéäåíà ñîîòâåò-
ñòâóþùàÿ ôàáðè÷íàÿ òðóáà, è ñ íåå ñáðîøåíà äåðåâÿííàÿ ìîäåëü ðàêå-
òû. Íåáåëþ óäàëîñü äàæå ñôîòîãðàôèðîâàòü ïàäàþùóþ ðàêåòó. Îïûò
âïîëíå óäàëñÿ, è ó÷àñòíèêè ýêñïåðèìåíòà áûëè â öåëîì äîâîëüíû åãî
èñõîäîì.

Ðåêëàìíûé îòäåë êèíîñòóäèè è òóò îêàçàëñÿ íà âûñîòå. Ïåðåâåðíóâ
ôîòîãðàôèþ è ñäåëàâ ñ ïîìîùüþ òàêîãî íåñëîæíîãî ïðèåìà ïàäàþùóþ
ðàêåòó âçëåòàþùåé, îí ïåðåäàë ñâîé âàðèàíò ôîòîãðàôèè â ïðåññó è
íà ñëåäóþùèé äåíü ãàçåòû, ïîìåñòèâ ýòó ôîòîãðàôèþ íà ñâîèõ ñòðà-
íèöàõ, ñîîáùèëè î ¿ïåðâîì ýêñïåðèìåíòàëüíîì ñòàðòå ðàêåòû ÎáåðòàÀ.
Ïîïûòêè äàòü â ãàçåòàõ îïðîâåðæåíèå ýòîé ¿óòêèÀ íè ê ÷åìó íå ïðè-
âåëè. Âñêîðå ñòàëî àáñîëþòíî ÿñíî, ÷òî õîòÿ îïûòû ñ ¿ÊåãåëüäþçåÀ è
ñ ïàäàþùåé ìîäåëüþ ðàêåòû, äîêàçûâàëè ïðàâèëüíîñòü ïóòè èçáðàííî-
ãî ýíòóçèàñòàìè-ïåðâîïðîõîäöàìè, âðåìåíè äëÿ ïðîâåäåíèÿ íàñòîÿùåãî
ïóñêà ðàêåòû äî ïðåìüåðû íå õâàòàåò. Îáåðò ñóäîðîæíî ïûòàåòñÿ íàéòè
ðåøåíèå ðåêëàìíîé ïðîáëåìû íà îáõîäíîì ïóòè, ñîçäàâ áîëåå ïðîñòîé
âàðèàíò ðàêåòû.

Ñåãîäíÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ýòîò ¿óïðîùåííûé âàðèàíòÀ áûë âî-
âñå íå ïðîùå èñõîäíîãî. Ïðåäëàãàëîñü ïîñòðîèòü ðàêåòó, èñïîëüçîâàâ
ãèáðèäíûé ðàêåòíûé äâèãàòåëü. Òâåðäîå ãîðþ÷åå íàäî áûëî ñæèãàòü â
æèäêîì êèñëîðîäå. Òàêàÿ ñõåìà ïîÿâëÿåòñÿ äàæå â ãàçåòàõ (ðåêëàìíûé
îòäåë, êàê âèäíî èç ýòîãî, áûë íåóòîìèì). Ðàêåòà äîëæíà áûëà áûòü
áîëüøîé, âûñîòîé â 10 ìåòðîâ, ñ àýðîäèíàìè÷åñêèìè ñòàáèëèçàòîðàìè
â íèæíåé ÷àñòè êîðïóñà è âîçäóøíûìè ðóëÿìè (ðàáîòàþùèìè îò ãèðî-
ñêîïè÷åñêîãî àâòîìàòà) â âåðõíåé ÷àñòè. Ìîæíî ñïîðèòü î òîì, áûë ëè
íîâûé âàðèàíò ïðîùå ñòàðîãî, íî ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî è îí íå ìîã áûòü
îñóùåñòâëåí â ïàðó íåäåëü.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ èñòîðèè ðàêåòíîé òåõíèêè ýòîò ïðîåêò èíòåðåñåí
òåì, ÷òî â íåì âïåðâûå áûëà ïðåäëîæåíà ñõåìà ãèáðèäíîãî ðàêåòíîãî
äâèãàòåëÿ. Âåðîÿòíî, ïîëåçíî çàìåòèòü, ÷òî ïåðâàÿ ñîâåòñêàÿ íå òâåðäî-
òîïëèâíàÿ ðàêåòà, èñïîëüçîâàëà èìåííî ãèáðèäíóþ ñõåìó. Ðå÷ü èäåò î
ðàêåòå ¿ÃÈÐÄ-09À, ðàçðàáîòàííîé ïîä ðóêîâîäñòâîì Ñ.Ï.Êîðîë¼âà ïî
ïðîåêòó Ì.Ê.Òèõîíðàâîâà. Îíà ñòàðòîâàëà 17.08.1933 ãîäà è äîñòèãëà
âûñîòû îêîëî 400 ìåòðîâ. Ðàêåòà, ïðàâäà, íå èìåëà ãèðîñêîïè÷åñêîãî
ïðèáîðà äëÿ óïðàâëåíèÿ ïîëåòîì.

Ïðåìüåðå ôèëüìà ¿Æåíùèíà íà ËóíåÀ áûë îáåñïå÷åí çàñëóæåííûé
óñïåõ è áåç ïóñêà ðàêåò Îáåðòà. Ðåêëàìíûé îòäåë îïÿòü íàøåë, ÷òî ñîîá-
ùèòü. Îêàçûâàåòñÿ, îñåííèå ìåñÿöû è ñâÿçàííàÿ ñ íèìè íåïîãîäà çàñòàâ-
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ëÿþò ñìåñòèòü âñå ýêñïåðèìåíòû íà áîëåå ïîçäíåå âðåìÿ. Êðîìå òîãî, â
ðåçóëüòàòå âçðûâà ïðîô. Îáåðò èñïûòàë íåðâíûé øîê è íóæäàåòñÿ â
äëèòåëüíîì îòäûõå. Î÷åâèäíî, ÷òî ðåêëàìíîìó îòäåëó êèíîñòóäèè íó-
æåí áûë íå ñòîëüêî ïóñê ðàêåòû, ñêîëüêî ïîñòîÿííûé øóì â ïðåññå,
êîòîðûé çàäîëãî äî ïðåìüåðû ôèëüìà ïðèâëåê áû ê íåìó âñåîáùåå âíè-
ìàíèå. Íåìàëîâàæíóþ ðîëü â óñïåõå ôèëüìà âî âñåì ìèðå ñûãðàëî è
òî, ÷òî îí áûë ïîñòðîåí íà ñåðüåçíîé íàó÷íîé îñíîâå, ñâÿçàííîé ñ òåì,
÷òî ìàëåéøèå íàó÷íûå è ðàêåòíî-òåõíè÷åñêèå äåòàëè, âïëîòü äî ëóí-
íûõ ëàíäøàôòîâ, íå ïðîõîäèëè ìèìî âíèìàíèÿ Îáåðòà. Ñ èçâåñòíûìè
îãîâîðêàìè ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî ïî ôèëüìó ìîæíî áûëî ó÷èòüñÿ îñ-
íîâàì êîñìîíàâòèêè.

Áûëî áû ãðóáîé îøèáêîé óòâåðæäàòü, ÷òî ðàáîòà Îáåðòà â ìàñòåð-
ñêèõ êèíîñòóäèè ÓÔÀ ôàêòè÷åñêè äàëà ëèøü îãðîìíûé øóì â ïðåññå.
Ïðèâëå÷åíèå âíèìàíèÿ øèðîêîé îáùåñòâåííîñòè ê ïðîáëåìàì ðàêåòíîé
òåõíèêè áûëî, êîíå÷íî, î÷åíü âàæíûì ðåçóëüòàòîì ðàáîòû ãðóïïû Îáåð-
òà, íî äàëåêî íå åäèíñòâåííûì è äàæå íå ãëàâíûì. Ãëàâíûì íàäî ñ÷èòàòü
òî, ÷òî âïåðâûå (âåäü î ðàáîòàõ Ãîääàðäà íèêòî íè÷åãî íå çíàë) îò ñëîâ
ïåðåøëè ê äåëó. Âìåñòî áóìàã, ôîðìóë, êíèã è ëåêöèé ïîÿâèëèñü ìà-
ñòåðñêèå, ìîäåëè, ýêñïåðèìåíòû è äàæå âçðûâû, òàê õîðîøî çíàêîìûå
âñåì, êòî ïðàêòè÷åñêè ðàáîòàë â ðàêåòíîé òåõíèêå â äîâîåííîå âðåìÿ.
Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî èìåííî â ýòî âðåìÿ Îáåðò çàùèùàåò ñâîè èçîáðåòå-
íèÿ ðÿäîì ïàòåíòîâ. Âåäü íàñòóïàåò âðåìÿ ïðàêòè÷åñêèõ äåë.

Äðóãîé ñòîðîíîé ýòîãî ¿ãëàâíîãîÀ ðåçóëüòàòà áûëî è òî, ÷òî îêîëî
òàêîãî æèâîãî äåëà íà÷àëà ñîáèðàòüñÿ ãðóïïà ðàêåò÷èêîâ-ýíòóçèàñòîâ,
îíè óæå íå äàëè óãàñíóòü òîìó ìàëåíüêîìó ïëàìåíè ðåàëüíûõ äåë, êîòî-
ðîå çàæåã Îáåðò. Íà ýòîò îãîíåê, âèäèìûé âñåì (âîò êàðäèíàëüíîå îòëè-
÷èå îò Ãîääàðäà!), ñòàëè ñòåêàòüñÿ òå, êîòîðûå ïîçæå âíåñëè îãðîìíûé
âêëàä â ðàêåòíî-êîñìè÷åñêóþ òåõíèêó. Áëèæàéøèå ïîìîùíèêè Îáåð-
òà � Íåáåëü è Ðèäåëü � îñòàëèñü â èñòîðèè ðàêåòíîé òåõíèêè íå ñòîëü-
êî êàê ó÷àñòíèêè ðàáîò â ìàñòåðñêèõ êèíîñòóäèè, ñêîëüêî êàê àêòèâ-
íûå äåÿòåëè ðàêåòíîé òåõíèêè ïîñëåäóþùèõ ëåò. Ðàáîòà ãðóïïû Îáåðòà
îñâåùàëàñü íå òîëüêî â ïðåññå, ðàññ÷èòàííîé íà ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ. Îá
ýòèõ ðàáîòàõ ðåãóëÿðíî ñîîáùàë åäèíñòâåííûé òîãäà â ìèðå ñïåöèàëèçè-
ðîâàííûé æóðíàë ¿ÐàêåòàÀ. Â ðåçóëüòàòå, ìíîãèå, æåëàâøèå ïîñâÿòèòü
ñâîþ ýíåðãèþ íîâîìó äåëó, ïîñåùàëè Îáåðòà è çíàêîìèëèñü ñ åãî ðàáî-
òàìè óæå íå ïî êíèãàì. Ýòî òîæå ïðèâîäèëî ê òîìó, ÷òî ¿òåîðèÿÀ ñòàëà
áûñòðî ïåðåõîäèòü â ¿ïðàêòèêóÀ. Íà÷àâøèéñÿ è áûñòðî íàðàñòàâøèé
â Ãåðìàíèè ïåðåõîä ê ïðàêòè÷åñêèì äåëàì è áûë ãëàâíûì ðåçóëüòàòîì
ðàáîòû ãðóïïû Îáåðòà â ìàñòåðñêèõ êèíîñòóäèè ÓÔÀ.

Ïîñëå òîãî, êàê ôèëüì Ëàíãà âûøåë íà ýêðàíû ìèðà, ðàáîòà Îáåðòà
â ìàñòåðñêèõ êèíîñòóäèè ïîòåðÿëà âñÿêèé ñìûñë (äëÿ êèíîñòóäèè, êî-
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íå÷íî). Ê ýòîìó ìîìåíòó Îáåðò ñòàë ïðèçíàííûì àâòîðèòåòîì ïî âñåì
ïðîáëåìàì ðàêåòíîé òåõíèêè, âåäü èìåííî â ýòî âðåìÿ âûøëà åãî îñíîâî-
ïîëàãàþùàÿ êíèãà ¿Ïóòè îñóùåñòâëåíèÿ êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâÀ, äîïîë-
íåííàÿ ñâåäåíèÿìè î åãî ïðàêòè÷åñêèõ ðàáîòàõ íàä ýêñïåðèìåíòàëüíîé
ðàêåòîé. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ðóêîâîäÿùèå ðàáîòíèêè ¿Îáùåñòâà ìåæ-
ïëàíåòíûõ ñîîáùåíèéÀ ïûòàþòñÿ â ýòîò ìîìåíò íàéòè ñðåäñòâà äëÿ ïðî-
äîëæåíèÿ ðàáîò, Îáåðò è Íåáåëü ñàìè òîæå èùóò, êàê òåïåðü ïðèíÿòî
ãîâîðèòü, ñïîíñîðîâ, íî âñå ýòî íå äàåò íóæíîãî ýôôåêòà � íå ñëåäó-
åò çàáûâàòü, ÷òî 1929 ãîä áûë ãîäîì íà÷àëà âñåîáùåãî ýêîíîìè÷åñêîãî
êðèçèñà. Îáåðò âñå æå ïðîäîëæàåò ðàáîòàòü â ìàñòåðñêèõ êèíîñòóäèè
íàä ñâîåé ðàêåòîé. Êîãäà êîí÷èëèñü 10000 ìàðîê, êèíîñòóäèÿ îòïóñòèëà
íåáîëüøóþ ñóììó íà ïðîäîëæåíèå ðàáîò, íî è îíè áûñòðî êîí÷èëèñü îò-
÷àñòè è ïîòîìó, ÷òî Íåáåëü îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì, ñïîñîáíûì â êîðîòêîå
âðåìÿ ðàñòðàíæèðèòü ëþáûå ñóììû. Êèíîñòóäèÿ åùå ðàç ïîäòâåðäèëà
ñâîå íàìåðåíèå íåêîòîðîå âðåìÿ ïîääåðæèâàòü ðàáîòû. Îáåðò íà îñíî-
âàíèè ýòîãî îáåùàíèÿ ïðîäîëæàåò ðàçìåùàòü çàêàçû, íî êîãäà åãî äîëã
äîñòèã 30000 ìàðîê, âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ñòóäèÿ íè÷åãî ïëàòèòü íå áóäåò.
Îáåðò ÷àñòè÷íî îïëà÷èâàåò äîëãè ñ ïîìîùüþ ïîëó÷åííîé èç Ôðàíöèè
ïðåìèè â 10000 ôðàíêîâ, íî áîëüøåãî ñäåëàòü íå ìîæåò. Äî êîíöà ñâîèõ
äíåé Îáåðò âîçìóùàëñÿ òåì, ÷òî êèíîñòóäèÿ, çàðàáîòàâøàÿ íà ôèëüìå
8 ìèëëèîíîâ ìàðîê ïûòàëàñü çàñòàâèòü ðàñïëàòèòüñÿ ñ äîëãàìè ó÷èòåëÿ
ãèìíàçèè, äîõîä êîòîðîãî íå ïðåâûøàë 200 ìàðîê.

Îáåðò âûíóæäåí áðîñèòü âñå äåëà è óåõàòü äîìîé, â Ðóìûíèþ. Ïåðåä
îòúåçäîì îí îñòàâëÿåò Ðóäîëüôó Íåáåëþ äîâåðåííîñòü íà âåäåíèå âñåõ
äåë, ñâÿçàííûõ ñ åãî ýêñïåðèìåíòàëüíîé ðàêåòîé. Ýòîò ìîìåíò èíòåðåñåí
êàê ôîðìàëüíûé àêò, êîòîðûì Îáåðò ïûòàåòñÿ ñîõðàíèòü ñâîé ìàëåíü-
êèé êîëëåêòèâ åäèíîìûøëåííèêîâ â Ãåðìàíèè. Ñòðåìëåíèå ê ñîõðàíå-
íåíèþ íà÷àòîãî äåëà æèâûì èìåëî áîëüøèå ïîñëåäñòâèÿ. ¿Îáùåñòâî
ìåæïëàíåòíûõ ñîîáùåíèéÀ, â ðóêîâîäñòâî êîòîðîãî âõîäèë è Îáåðò, â
êîíöå êîíöîâ âûêóïàåò ó êèíîñòóäèè íåçàêîí÷åííóþ ðàêåòó, äâèãàòåëü
¿ÊåãåëüäþçåÀ, ïóñêîâóþ óñòàíîâêó, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà îáåñïå÷èòü
ñòàðò ðàêåòû, è äðóãèå èçäåëèÿ, ñâÿçàííûå ñ íåçàêîí÷åííîé ðàáîòîé.
Îäíîâðåìåííî Íåáåëü íà÷èíàåò ïðîåêòèðîâàòü ñâîþ ðàêåòó î÷åíü ìà-
ëûõ ðàçìåðîâ (Îáåðò ñ÷èòàë ýòî äåëîì íåíóæíûì è îêàçàëñÿ â êîíöå
êîíöîâ ïðàâ). Êîðî÷å � ðàáîòà ïðîäîëæàåòñÿ. Â íà÷àëå 1930 ãîäà Íåáå-
ëþ óäàëîñü çàèíòåðåñîâàòü ¿Ãîñóäàðñòâåííûé õèìèêî-òåõíîëîãè÷åñêèé
èíñòèòóòÀ â Áåðëèíå, ïðè÷åì åãî ðóêîâîäèòåëü, äîêòîð Ðèòòåð, îáåùàë
äàæå äàòü îôèöèàëüíîå çàêëþ÷åíèå î ðàêåòíîì äâèãàòåëå Îáåðòà, åñ-
ëè äâèãàòåëü ïîêàæåò óäîâëåòâîðèòåëüíûå êà÷åñòâà ïðè åãî èñïûòàíèè.
Òàêîå îôèöèàëüíîå çàêëþ÷åíèå ãîñóäàðñòâåííîé îðãàíèçàöèè áûëî áû
âàæíûì àðãóìåíòîì ïðè ïåðåãîâîðàõ ñ ðàçëè÷íûìè îáùåñòâàìè, ôèð-
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ìàìè è èíñòèòóòàìè. Â èþíå 1930 ãîäà, Îáåðò âîçâðàùàåòñÿ â Áåðëèí.
Ïîñêîëüêó â ãèìíàçèè íà÷èíàëèñü ëåòíèå êàíèêóëû, òî íå ïðèøëîñü äà-
æå èñïðàøèâàòü ðàçðåøåíèÿ íà îòïóñê.

Ê èþëþ 1930 ãîäà ¿ÊåãåëüäþçåÀ è âñå íåîáõîäèìîå äëÿ ðàáîòû äâè-
ãàòåëÿ áûëî ñìîíòèðîâàíî íà èñïûòàòåëüíîì ïîëèãîíå èíñòèòóòà. Ðà-
áîòàëè òàì â îñíîâíîì ýíòóçèàñòû, ñðåäè íèõ è ñòóäåíòû òåõíè÷åñêîé
âûñøåé øêîëû â Áåðëèíå. Îäíîãî èç íèõ çâàëè Âåðíåð ôîí Áðàóí, îí
ñòàíåò ïîçæå îäíèì èç îñíîâîïîëîæíèêîâ êîñìè÷åñêîé ðàêåòíîé òåõíè-
êè íà÷àëà êîñìè÷åñêîé ýðû. Ïîñëå ðÿäà óñïåøíûõ ïóñêîâ äâèãàòåëÿ 23
èþëÿ 1930 ãîäà áûëè ïðîâåäåíû îôèöèàëüíûå èñïûòàíèÿ. Îíè òîæå ïðî-
øëè âïîëíå óñïåøíî.

Äâèãàòåëü áûë ïîìåùåí (äëÿ îõëàæäåíèÿ) â âåäðî ñ âîäîé. Ñîïëî
äâèãàòåëÿ áûëî íàïðàâëåíî ââåðõ, à ñàìî âåäðî ñòîÿëî íà âåñàõ, ÷òî äå-
ëàëî âîçìîæíûì èçìåðåíèå òÿãè. Áåíçèí è æèäêèé êèñëîðîä ïîäàâàëèñü
â êàìåðó ñãîðàíèÿ ïîä äàâëåíèåì ñæàòîãî àçîòà. Ýòî äàâëåíèå (çà ðå-
äóêòîðîì) ðàâíÿëîñü äåñÿòè àòìîñôåðàì. Ðàñõîä ãîðþ÷åãî è îêèñëèòåëÿ
èçìåðÿëñÿ êàê ðàçíîñòü ìåæäó íà÷àëüíûì è êîíå÷íûì ñîäåðæàíèåì èõ
â áàêàõ. Íà îôèöèàëüíûõ èñïûòàíèÿõ äâèãàòåëü ïðîðàáîòàë 1,5 ìèíóòû.

Äîêòîð Ðèòòåð óêàçàë â ñâîåì çàêëþ÷åíèè, ÷òî äâèãàòåëü ðàçâèâàë
òÿãó â 7 êã â òå÷åíèå ïåðâûõ 45,6 ñ. Ðàñõîä áåíçèíà áûë 1,0 êã, êèñëîðî-
äà � 6,6 êã. Ñêîðîñòü èñòå÷åíèÿ ïðîäóêòîâ ñãîðàíèÿ � 756,0 ì/ñ. Êðîìå
îôèöèàëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ, äîêòîð Ðèòòåð íàïèñàë ïèñüìî â îðãàíèçà-
öèþ, êîòîðàÿ ìîãëà áû ïîääåðæàòü ïðîäîëæåíèå îïûòîâ. Â ýòîì ïèñüìå
îí óêàçûâàë, ÷òî èñïûòàíèÿ ¿ÊåãåëüäþçåÀ ïîäòâåðäèëè âîçìîæíîñòü
ïîëó÷åíèÿ áîëüøèõ ñêîðîñòåé èñòå÷åíèÿ â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìå-
íè è ÷òî ýòî îòêðûâàåò âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàíèÿ òàêèõ äâèãàòåëåé
íà æèäêîì òîïëèâå äëÿ ðàêåò, èìåþùèõ öåëüþ èññëåäîâàíèå ñòðàòîñôå-
ðû. Ê ñîæàëåíèþ, ïèñüìî äîêòîðà Ðèòòåðà íå ïðèâåëî ê êàðäèíàëüíîìó
èçìåíåíèþ ïîëîæåíèÿ äåë.

Ñåðèÿ óäà÷íûõ îïûòîâ ñ æèäêîñòíûì äâèãàòåëåì ñòèìóëèðîâàëà óñè-
ëèÿ ðàêåò÷èêîâ-ýíòóçèàñòîâ, êîòîðûå îïèðàëèñü óæå íå òîëüêî íà êíèãè
Îáåðòà è åãî ïîñëåäîâàòåëåé, íî è íà îïûòû ãðóïïû, ñîáðàâøåéñÿ âîêðóã
íåãî, à òàêæå íà íà÷àâøèåñÿ ïîñëå ýòîãî îïûòû äðóãèõ ýíòóçèàñòîâ èäåè
ïîêîðåíèÿ êîñìîñà ñ ïîìîùüþ æèäêîñòíûõ ðàêåò, ïîæåëàâøèõ ðàáîòàòü
îòäåëüíî (Âàëüå, Âèíêëåð). Òðàãè÷åñêàÿ ñìåðòü Âàëüå ïðèâåëà ê òî-
ìó, ÷òî ýêñïåðèìåíòû ñ ðàêåòàìè ñòàëè çàïðåùàòüñÿ. Íàäî áûëî íàéòè
¿óêðîìíîå ìåñòå÷êîÀ äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ýêñïåðèìåíòîâ.

Ýíåðãè÷íûé Ðóäîëüô Íåáåëü ñòàë óñèëåííî èñêàòü òàêîå ìåñòî â
Áåðëèíå è íàøåë åãî íåäàëåêî îò Ðåéíèêåíäîðôà, ðàáî÷åãî ïðèãîðîäà
Áåðëèíà. Çäåñü âî âðåìÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû õðàíèëèñü áîåïðèïà-
ñû. Òóò áûëè ìàññèâíûå áåòîííûå ñîîðóæåíèÿ (áûâøèå ñêëàäû), îêðó-
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æåííûå çåìëÿíûìè âàëàìè. Ïëîùàäü ó÷àñòêà áûëà îêîëî ïÿòè êâàä-
ðàòíûõ êèëîìåòðîâ. Ýòîò ó÷àñòîê çåìëè áûë íåìåäëåííî àðåíäîâàí çà
ñèìâîëè÷åñêóþ ñóììó â 10 ìàðîê, è 27 ñåíòÿáðÿ 1930 ãîäà ¿òîðæå-
ñòâåííîÀ îòêðûò èñïûòàòåëüíûé ïîëèãîí, êîòîðûé íàçâàëè ¿ðàêåòî-
äðîìîìÀ (Raketen�ug-platz). Ñþäà ïðèâåçëè ýêñïåðèìåíòàëüíóþ ðàêåòó
Îáåðòà, åå äåðåâÿííóþ ìîäåëü è âñå îñòàëüíîå, ÷òî ìîãëî ïîíàäîáèòüñÿ
äëÿ ïðåäñòîÿùåé ðàáîòû. È ðàáîòû çäåñü, äåéñòâèòåëüíî, íà÷àëèñü, íî,
ê ñîæàëåíèþ, áåç Îáåðòà.

Îáåðò áûë âûíóæäåí âåðíóòüñÿ â Ðóìûíèþ. Íèêòî â Ãåðìàíèè åãî
ðàáîòû ôèíàíñèðîâàòü íå ñîáèðàëñÿ è â Áåðëèíå åìó äåëàòü áûëî íå÷åãî.
Ýíòóçèàñòû, ñîáðàâøèåñÿ âîêðóã áåðëèíñêîãî ðàêåòîäðîìà â Ðåéíèêåí-
äîðôå, áûëè â ëó÷øåì ïîëîæåíèè. Â Áåðëèíå îíè áûëè äîìà, èìåëè òàì
æèëüå è õîòü êàêèå-òî ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ. ×òî êàñàåòñÿ Îáåðòà,
åãî æåíû è ÷åòûðåõ äåòåé, òî â ñòîëèöå Ãåðìàíèè èì ìåñòà íå íàõîäè-
ëîñü. È òåì íå ìåíåå èäåéíûì âäîõíîâèòåëåì ýòèõ ýíòóçèàñòîâ îñòàâàëñÿ
Îáåðò.

Î÷åíü òî÷íî ïèñàë îá ýòîì ïîçæå Âåðíåð ôîí Áðàóí: ¿Ïðîâåäåííûå
Îáåðòîì â êîíöå 20-õ ãîäîâ â Áåðëèíå îïûòû, ïðèâåäøèå ê ñîçäàíèþ
¿ÊåãåëüäþçåÀ, æèäêîñòíîãî ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ, êîòîðûé âïåðâûå â
1930 ãîäó áûë óñïåøíî ïðîäåìîíñòðèðîâàí, áûëè íîâûì ðûâêîì â Íåèç-
âåäàííîå. Îíè ñòàëè èñõîäíûì ïóíêòîì ðàçâèòèÿ ðàêåòíîãî äåëà â Ãåð-
ìàíèè, îò êîòîðîãî èäåò ïðÿìàÿ ëèíèÿ ê ìîùíûì ðàêåòàì, êîñìè÷åñêèì
êîðàáëÿì, ñïóòíèêàì è ìåæïëàíåòíûì çîíäàì íàøèõ äíåéÀ.

Ïî÷òè òàêóþ æå îöåíêó áåðëèíñêîãî ïåðèîäà äåÿòåëüíîñòè Îáåðòà
äàåò è Âèëëè Ëåé. Â 1969 ãîäó, â ñâÿçè ñ óñïåøíûìè ïîëåòàìè ê Ëóíå ïî
ïðîãðàììå ¿ÀïîëëîíÀ, âñïîìèíàÿ íà÷àëî ïðàêòè÷åñêèõ ðàáîò ïî æèä-
êîñòíûì ðàêåòàì, îí ïèñàë: ¿Åäèíîìûøëåííèêàìè ôîí Áðàóíà áûëà
áîëüøàÿ ãðóïïà åãî ïðåäøåñòâåííèêîâ � Ãàíñâèíäò, Âàëüå, Âèíêëåð,
Ãîìàí, Ýñíî-Ïåëüòðè, Íîðäóíã, Íåáåëü, Ðèäåëü è äðóãèå ïèîíåðû êîñ-
ìîíàâòèêè, êîòîðûå âîøëè â èñòîðèþ â 1925�1933 ãîäàõ. Íî â íà÷àëå
âñåõ ñòîèò Ãåðìàí Îáåðò!!!À
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Ñíîâà â Ðóìûíèè

Â êîíöå ëåòà 1930 ãîäà Îáåðò áûë ñíîâà â Ðóìûíèè, â Ìåäèàøå, â
êðóãó ñåìüè. Îí ìîã áûòü äîâîëåí äîñòèãíóòûì â ïîñëåäíèå ãîäû: âû-
øëà â ñâåò åãî ¿áèáëèÿ àñòðîíàâòèêèÀ è áûëà ýêñïåðèìåíòàëüíî äîêà-
çàíà âîçìîæíîñòü îñóùåñòâëåíèÿ íàïèñàííîãî â åãî êíèãå. Ñîçäàííûé
èì ïåðâûé äâèãàòåëü íà æèäêîì òîïëèâå íå òîëüêî ïîêàçàë ñâîþ ðàáî-
òîñïîñîáíîñòü, íî äàæå ïðîøåë óñïåøíûå îôèöèàëüíûå èñïûòàíèÿ â ãî-
ñóäàðñòâåííîì èíñòèòóòå. Áûë äàí ñòàðò äâèæåíèþ, êîòîðîå óæå íåâîç-
ìîæíî áûëî îñòàíîâèòü � âñå íîâûå è íîâûå ýíòóçèàñòû ïåðåõîäèëè îò
îáùèõ ðàññóæäåíèé ê ïðàêòè÷åñêèì ðàáîòàì. Íî ê ýòèì ðàäîñòíûì èòî-
ãàì ïðèìåøèâàëàñü è ãîðå÷ü. Êèíîñòóäèÿ ÓÔÀ íå äàëà åìó âîçìîæíî-
ñòè îñóùåñòâèòü ïóñê ïî÷òè ãîòîâîé ðàêåòû, è íèêòî íå äàë åìó ñðåäñòâ
çàêîí÷èòü è ïóñòèòü åå. Òå äåíüãè, êîòîðûå âñå æå îò ïîæåðòâîâàíèé
ïîñòóïàëè (ñóììû, âïðî÷åì, íåáîëüøèå), óïîëíîìî÷åííûé â ñâîå âðåìÿ
Îáåðòîì Íåáåëü óäèâèòåëüíî ëåãêî è áåçäàðíî òðàòèë.

Ïîñòîÿííîå îòñóòñòâèå Îáåðòà â Áåðëèíå ïðèâîäèëî òàê æå ê òîìó,
÷òî Íåáåëü ñòàë ñàì ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ. Ñíà÷àëà ïî ìåëî÷àì, à ïîòîì
è áîëåå ïðèíöèïèàëüíûå. Îí, â ÷àñòíîñòè, ïðîäîëæàë ÷òî-òî èçìåíÿòü
è ¿óëó÷øàòüÀ â ïîëóãîòîâîé ðàêåòå, õîòÿ Îáåðò åìó ýòî ñòðîãî çàïðå-
ùàë. Êîíå÷íî, ðóêîâîäèòü èç Ìåäèàøà äåÿòåëüíîñòüþ æèâóùåé â Ãåð-
ìàíèè ãðóïïû ñîðàòíèêîâ áûëî äåëîì íåìûñëèìûì, è Îáåðò ïðèõîäèò
ê èäåå ïåðåíåñòè ýêñïåðèìåíòàëüíóþ ðàáîòó íàä ðàêåòîé èç Áåðëèíà â
Ìåäèàø. Ýòî, êîíå÷íî, íå ìîãëî óñòðîèòü áåðëèíöåâ óæå îáçàâåäøèõñÿ
¿ðàêåòîäðîìîìÀ. Èõ ìîæíî ïîíÿòü, Áåðëèí áûë êðóïíûì íàó÷íûì è
ïðîìûøëåííûì öåíòðîì è âåñòè â íåì ðàáîòû ïî ñòîëü íîâîé òåìàòèêå
áûëî áîëåå óäîáíî. Åñëè áû óäàëîñü ðàçäîáûòü äåíüãè, òî çäåñü îòêðû-
âàëàñü âîçìîæíîñòü ðàçìåñòèòü ëþáîé çàêàç, ïðîâåñòè ëþáûå êîíñóëü-
òàöèè, çäåñü áûëà öåíòðàëüíàÿ ïðåññà, òîæå íåìàëîâàæíîå îáñòîÿòåëü-
ñòâî. È ãëàâíîå: Îáåðò áûë óæå íå î÷åíü íóæåí. Âåäü åãî êíèãà ¿Ïóòè
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îñóùåñòâëåíèÿ êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâÀ ëåæàëà ó âñåõ íà ðàáî÷åì ñòîëå;
ýêñïåðèìåíòû ñ ¿ÊåãåëüäþçåÀ äàâàëè èñõîäíûé ìàòåðèàë äëÿ ñîáñòâåí-
íûõ è íåðåäêî óñïåøíûõ (âñïîìíèì ðàêåòó Âèíêëåðà 1931 ãîäà) îïûòîâ.
Áðîñèòü âñå, óåõàòü â ðóìûíñêóþ ãëóøü êàçàëîñü äè÷üþ. Çà÷åì âñå ýòî?
Åñëè Îáåðò íå ìîæåò ïðèåõàòü â Áåðëèí, îáîéäåìñÿ è áåç íåãî. Ïðèìåð-
íî òàê ðàññóæäàëè áåðëèíöû è êàê ïîêàçàëî äàëüíåéøåå � ðàññóæäàëè
â îñíîâíîì ïðàâèëüíî. Îáåðò ñâîå äåëî ñäåëàë � ïðåâðàòèë ìå÷òó î êîñ-
ìîñå â òåõíè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü, è òåïåðü ýòà ïðèâåäåííàÿ â äâèæåíèå
ãðîìàäà íà÷àëà ìåäëåííî, íî âñå óñêîðÿÿñü, äâèãàòüñÿ ñàìà. Îòíîøåíèÿ
Îáåðòà ñ Íåáåëåì âñå áîëåå óõóäøàëèñü, òåì áîëåå, ÷òî Íåáåëü ñîâåð-
øèë ðÿä íåýòè÷íûõ ïîñòóïêîâ, è âñêîðå ìåæäó Îáåðòîì è áåðëèíñêèì
ðàêåòîäðîìîì ðâóòñÿ ïîñëåäíèå ñâÿçè.

Îòñòðàíåííûé âîëåþ îáñòîÿòåëüñòâ îò ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòû ïî ðà-
êåòíîé òåõíèêå, Îáåðò íàïðàâëÿåò ñâîè óñèëèÿ íà ëèòåðàòóðíóþ äåÿ-
òåëüíîñòü � ïèøåò êàê ïîïóëÿðíûå ñòàòüè î áóäóùåì êîñìè÷åñêèõ ðà-
êåò, òàê è ñòàòüè íàó÷íîãî ñîäåðæàíèÿ. Îí ñîâåðøàåò ìíîãî÷èñëåííûå
ïîåçäêè â Âåíãðèþ, Àâñòðèþ, ×åõîñëîâàêèþ è Ãåðìàíèþ. Îäíàêî òàêîãî
ðîäà çàíÿòèÿ íå ìîãëè óäîâëåòâîðèòü ïîñòîÿííî èùóùèé óì.

Â ãèìíàçèè Îáåðò ïûòàåòñÿ ïðîäîëæàòü îïûòû, ïîëåçíûå äëÿ áó-
äóùåé êîñìîíàâòèêè. Â ñâîåé êíèãå ¿Ïóòè îñóùåñòâëåíèÿ êîñìè÷åñêèõ
ïîëåòîâÀ, â åå ïîñëåäíåé ãëàâå, èì áûëà âûñêàçàíà ìûñëü î âîçìîæíî-
ñòè ñîçäàíèÿ ýëåêòðè÷åñêîãî êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ. Â ýòîé ñâÿçè åìó
ïðèøëîñü ïðåäëîæèòü èñïîëüçîâàòü ïîñëåäîâàòåëüíîå ñîåäèíåíèå ýëåê-
òðîôîðíûõ ìàøèí, âîçìîæíîñòü êîòîðîãî íå èìåëà ýêñïåðèìåíòàëüíîãî
ïîäòâåðæäåíèÿ. Îáåðò ñòàâèò â ôèçè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè ãèìíàçèè ñîîò-
âåòñòâóþùèå îïûòû è óáåæäàåòñÿ â ðàçóìíîñòè ñäåëàííîãî èì ïðåäëî-
æåíèÿ.

Ñòàâ ìåñòíîé çíàìåíèòîñòüþ, åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì â ýòîé ðóìûí-
ñêîé ¿ãëóáèíêåÀ, î êîòîðîì ãàçåòû ïèñàëè êàê î âñåìèðíî èçâåñòíîì
ó÷åíîì, Îáåðò ïîäâåðãñÿ àòàêå ìíîãî÷èñëåííûõ àâòîðîâ ¿âå÷íûõ äâè-
ãàòåëåéÀ è äðóãèõ îñ÷àñòëèâëèâàþùèõ ÷åëîâå÷åñòâî èçîáðåòàòåëåé. Îí
ñêîðî íàó÷èëñÿ ñòàâèòü èõ íà ìåñòî, íå çàòðà÷èâàÿ ñëèøêîì ìíîãî âðå-
ìåíè. Íî îäíàæäû îí èçìåíèë ñâîåìó ïðàâèëó. Ê íåìó èçäàëåêà ïðèøåë
÷åëîâåê, âïîëíå ñåðüåçíûé, äåðæàâøèéñÿ âåñüìà ñêðîìíî è îáúÿâèâøèé
î òîì, ÷òî èì îòêðûò ýôôåêò àíòèãðàâèòàöèè. Àíòèãðàâèòàöèÿ, ò. å. ýô-
ôåêò, ïðîòèâîäåéñòâóþùèé çåìíîìó ïðèòÿæåíèþ, áûë èçâåñòåí õîòÿ áû
ïî ðîìàíó Ãåðáåðòà Óýëëñà ¿Ïåðâûå ëþäè íà ËóíåÀ, ãäå íà îñíîâå ýòîãî
ýôôåêòà áûë ñîçäàí ïèëîòèðóåìûé êîñìè÷åñêèé àïïàðàò, ñëåòàâøèé íà
Ëóíó è îáðàòíî. Õîòÿ Îáåðò è áûë óáåæäåí, ÷òî òàêîãî ýôôåêòà â ïðèðî-
äå íå ñóùåñòâóåò, îí ðåøèë âûñëóøàòü ïðèøåäøåãî. Äëÿ äåìîíñòðàöèè
ýôôåêòà àíòèãðàâèòàöèè àâòîð íîâîãî îòêðûòèÿ âñòàë íà âåñû è çàâðà-
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ùàë íàä ñâîåþ ãîëîâîé ìåøî÷åê ñ ïåñêîì íà âåðåâêå. Âåñû íåìåäëåííî
ïîêàçàëè, ÷òî âåñ ÷åëîâåêà óìåíüøèëñÿ íà çàìåòíóþ âåëè÷èíó. Îïûòíîå
ïîäòâåðæäåíèå ýôôåêòà áûëî òàêèì îáðàçîì ïðîäåìîíñòðèðîâàíî.

Àâòîð íîâîãî îòêðûòèÿ óòâåðæäàë, ÷òî ïðè âðàùåíèè íåêîòîðîé ìàñ-
ñû âîçíèêàåò íå òîëüêî öåíòðîáåæíàÿ ñèëà, íî è àíòèãðàâèòàöèîííûé
ýôôåêò. ×òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî âåñû èçìåíèëè ñâîè ïîêàçàíèÿ íå èç-çà]
âðàùåíèÿ ìåøî÷êà ñ ïåñêîì, Îáåðò âñòàë íà íèõ è ñòàë ïîâòîðÿòü âñå
òåëîäâèæåíèÿ èçîáðåòàòåëÿ, íî áåç ìåøî÷êà íà âåðåâêå. Âåñû òóò æå ïî-
êàçàëè èçìåíåíèå âåñà. Îäíàêî ýòî äîêàçàòåëüñòâî íåëüçÿ áûëî íàçâàòü
¿÷èñòûìÀ, âåäü Îáåðò íè÷åì íå âðàùàë. ×òîáû óáåäèòü àâòîðà èçîáðå-
òåíèÿ, ÷òî îí ïðîñòî çàáëóæäàåòñÿ, Îáåðò íå ïîëåíèëñÿ ïîñòàâèòü îñò-
ðîóìíûé ýêñïåðèìåíò. Ãèðîñêîï, âðàùàâøèéñÿ ýëåêòðîäâèãàòåëåì, óñòà-
íàâëèâàëñÿ íà ïîïëàâêå òàê, ÷òîáû îñü åãî âðàùåíèÿ áûëà âåðòèêàëüíîé.
Åñëè áû ýôôåêò àíòèãðàâèòàöèè ñóùåñòâîâàë íà ñàìîì äåëå, òî ïîñëå
ïðèâåäåíèÿ ãèðîñêîïà â áûñòðîå âðàùåíèå, ïîïëàâîê âñïëûë áû, è ïî
âåëè÷èíå âñïëûòèÿ ìîæíî áûëî áû (áåç âñÿêèõ âåñîâ) ñóäèòü î ïîòåðå
âåñà. Íèêàêîãî ýôôåêòà àíòèãðàâèòàöèè ýòîò îïûò, êîíå÷íî, íå ïîêàçàë.
Â ýêñïåðèìåíòå ñ âåñàìè âñå äåëî áûëî â ¿õèòðîéÀ ìåõàíèêå, âîçíèêàâ-
øåé îò ïîêà÷èâàíèÿ ïëàòôîðìû, íà êîòîðîé ñòîÿë ÷åëîâåê. Âåñû ïðè
òàêîì ïîêà÷èâàíèè ïðîñòî ïåðåñòàâàëè ðàáîòàòü è ìîãëè ïîêàçàòü âñå
÷òî óãîäíî. Îáåðò íàïèñàë èçîáðåòàòåëþ ïèñüìî, ñ èçëîæåíèåì ñâîåãî
îïûòà, êîòîðîå çàêîí÷èë ñëîâàìè: ¿Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå ìîãó ñîîáùèòü
Âàì íè÷åãî óòåøèòåëüíîãîÀ. Ýòîò ïðèìåð ïîêàçûâàåò Îáåðòà íå òîëüêî
êàê âíèìàòåëüíîãî ê èñêðåííå çàáëóæäàþùèìñÿ ëþäÿì ÷åëîâåêà, íî è
êàê îñòðîóìíîãî ýêñïåðèìåíòàòîðà-ôèçèêà.

Â ýòè æå ãîäû îòíîñèòåëüíî ñïîêîéíîé æèçíè, äàëåêîé îò òîãî íàïðÿ-
æåíèÿ, ñ êîòîðûì ïðèøëîñòü èìåòü äåëî âî âðåìÿ ðàáîòû íàä ¿Êåãåëü-
äþçåÀ è ðàêåòîé, Îáåðò ïîñâÿùàåò èçâåñòíîå âðåìÿ òîìó, ÷òî ìîæíî áû-
ëî áû íàçâàòü ôèëîñîôèåé. Åãî èíòåðåñóþò ¿âå÷íûåÀ ïðîáëåìû ñìûñëà
æèçíè è óñòðîéñòâà ìèðà. Â ýòè ãîäû îí íàïèñàë ñòàòüþ ¿Èíòåëëåêòó-
àëèçì è íàáîæíîñòüÀ è áðîøþðó ¿Èññëåäîâàíèÿ è ïîòóñòîðîííååÀ. Ýòî
ñáëèæàåò åãî ñ Öèîëêîâñêèì, êîòîðûé òîæå îáðàùàëñÿ â ñâîåì òâîð÷å-
ñòâå ê àíàëîãè÷íûì òåìàì. Â ýòîì ñìûñëå, â ñìûñëå óìåíèÿ øèðîêî
âçãëÿíóòü íà Âñåëåííóþ è ïîïûòàòüñÿ äîéòè ¿äî èñòîêîâ âñåãî ñóùå-
ãîÀ Îáåðò è Öèîëêîâñêèé î÷åíü áëèçêè, è ýòî êà÷åñòâî îòëè÷àåò èõ îáîèõ
îò âñåõ äðóãèõ ïèîíåðîâ êîñìîíàâòèêè. Íè Ãîääàðä, íè Ýñíî-Ïåëüòðè,
íè íàøè � Öàíäåð è Êîíäðàòþê � íå îñòàâèëè ïîäîáíûõ ñî÷èíåíèé.

Äðóãèì íàïðàâëåíèåì, â êîòîðîì Îáåðò ïûòàåòñÿ íàéòè ïðèìåíåíèå
ñâîèì çíàíèÿì, ÿâëÿåòñÿ ïðîìûøëåííîå èñïîëüçîâàíèå ïðèîáðåòåííîãî
èì îïûòà. Îí äàæå ïàòåíòóåò â Ðóìûíèè ¿ñïîñîá è ïðèñïîñîáëåíèå äëÿ
óñêîðåííîãî ñæèãàíèÿÀ è ïðåäëàãàåò íà ýòîé îñíîâå ñïîñîáû óìåíüøå-
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íèÿ òîïî÷íûõ îáúåìîâ â ðàçëè÷íîãî ðîäà ïðîìûøëåííûõ óñòàíîâêàõ.
Îí íàäåÿëñÿ ïîëó÷èòü íà ýòîì ïóòè ñðåäñòâà äëÿ ïðîäîëæåíèÿ îïûòîâ
ïî ðàêåòàì. Îäíàêî íèêàêèõ äîñòîéíûõ âíèìàíèÿ ñðåäñòâ âñå åãî èíè-
öèàòèâû íå äàëè. Öåëûõ äâà ãîäà îí íå ìîã îïðàâèòüñÿ îò áåðëèíñêèõ
íåóäà÷, íî â 1932 ãîäó Îáåðò îïÿòü ïîëîí ýíåðãèè è æåëàíèÿ àêòèâíîé
ðàáîòû â îáëàñòè ðàêåòíîé òåõíèêè. Íî âñåìó ìåøàåò òî, ÷òî îí â ñòà-
ðîñòè íàçâàë ¿ïðîêëÿòîå áåçäåíåæüåÀ.

Â ôåâðàëå 1932 ãîäà îí íåîæèäàííî ïîëó÷àåò ïðèãëàøåíèå, êîòîðîå
ìîãëî áû äàòü è ñðåäñòâà, è ýêñïåðèìåíòàëüíûå óñòàíîâêè è âîîáùå âñå,
÷òî åìó îêàæåòñÿ íóæíûì. Ïðèãëàøåíèå ýòî ïðèøëî èç Ñîâåòñêîãî Ñî-
þçà. Ó íåãî äîìà, â Ìåäèàøå, ïîÿâèëñÿ íåèçâåñòíûé, êîòîðûé íàçâàë
ñåáÿ Âëàäèìèðîì Èñààêîâè÷åì Êóáèíûì (íàñòîÿùåå ýòî èìÿ èëè ïñåâ-
äîíèì � íåèçâåñòíî). Îí ïðåäëîæèë Îáåðòó ïåðååõàòü â ÑÑÑÐ (åñëè
óãîäíî � ñ ñåìüåé) äëÿ ïðîâåäåíèÿ ðàáîò ïî ðàêåòíîé òåõíèêå. Â ñëó-
÷àå ñîãëàñèÿ åìó îáåñïå÷èâàëèñü îòëè÷íûå óñëîâèÿ � âûñîêàÿ çàðïëàòà,
ïðåêðàñíàÿ êâàðòèðà, ñíàáæåíèå âñåì íóæíûì (â òîì ÷èñëå ïèòàíèåì)
íà óðîâíå íå õóæå ÷åì íà Çàïàäå. ×òî êàñàåòñÿ òåìàòèêè ðàáîò è èõ îáú-
åìà, òî ñðåäñòâà íà îñóùåñòâëåíèå ïðåäëîæåíèé Îáåðòà ïðàêòè÷åñêè íå
îãðàíè÷èâàëèñü, à òåìàòèêó îí äîëæåí áûë ïðåäëîæèòü ñàì. Óñëîâèÿ
áûëè èäåàëüíûìè: äåëàé, ÷òî õî÷åøü, è íå äóìàé î äåíüãàõ.

Èç ðàçãîâîðà ñ Êóáèíûì Îáåðò ïîíÿë, ÷òî áåñåäóåò íå ñ äèëåòàíòîì,
à ñî ñïåöèàëèñòîì. Åãî ãîñòü õîðîøî îðèåíòèðîâàëñÿ â âîïðîñàõ ðàêåò-
íîé òåõíèêè è âîâñå íå ïîõîäèë íà æóëèêà. Ñóäÿ ïî âñåìó, ïðåäëîæåíèå
áûëî ñåðüåçíûì. Òîãäà Îáåðò ïîïûòàëñÿ âûÿñíèòü, íå ïðåäëàãàþò ëè
åìó ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ñîçäàíèè íîâîãî îðóæèÿ. Õîòÿ ãîñòü ýòî ïðÿìî
íå ïîäòâåðäèë, Îáåðò ïîíÿë, ÷òî åìó ïðåäëàãàþò èìåííî òàêóþ ðàáîòó.
Îí îò ïðåäëîæåíèÿ îòêàçàëñÿ. Êóáèí ïîïðîñèë åãî ïîäóìàòü åùå, è ïî-
îáåùàë çàéòè âòîðè÷íî ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ. ×åðåç äåñÿòü ìåñÿöåâ
îí äåéñòâèòåëüíî ïðèøåë, è Îáåðò åùå ðàç ïîäòâåðäèë ñâîé îòêàç, ðó-
êîâîäñòâóÿñü ñëåäóþùèìè ñîîáðàæåíèÿìè. Ïåðååçä â Ñîâåòñêèé Ñîþç,
äà åùå íà ñåêðåòíóþ ðàáîòó, êàçàëñÿ Îáåðòó ñëèøêîì ðèñêîâàííûì è ê
òîìó æå îí íå õîòåë óâåëè÷èâàòü ìîùü ¿êðàñíûõÀ, êîòîðûõ âñå áîÿëèñü.
Êðîìå òîãî, Îáåðò ìíîãî ñëûøàë î ðàññêàçàõ áåæàâøèõ â Ðóìûíèþ îò
óæàñîâ êîëëåêòèâèçàöèè ñîâåòñêèõ êðåñòüÿí. Íàêîíåö, ê ìîìåíòó âòî-
ðîãî âèçèòà Êóáèíà åìó êîå-÷òî óæå óäàâàëîñü â Ìåäèàøå. Ïîñëå ýòîãî
ýïèçîäà îí íèêàêèõ ïðåäëîæåíèé ðàáîòàòü â Ñîâåòñêîì Ñîþçå áîëüøå
íèêîãäà íå ïîëó÷àë.

Áèîãðàôû Îáåðòà, ïèøóùèå íà Çàïàäå, îäíè � â áîëüøåé, äðóãèå � â
ìåíüøåé ñòåïåíè, ïûòàþòñÿ âèäåòü â ýòîì ýïèçîäå íåêèå ïðîèñêè ñîâåò-
ñêèõ ñïåöñëóæá, à Êóáèíà ÷åì-òî âðîäå òàéíîãî àãåíòà, ðàáîòàþùåãî ïî
èõ ïîðó÷åíèþ. Ýòî ñâÿçàíî, âåðîÿòíî, ñ íåäîñòàòî÷íîñòüþ èíôîðìàöèè
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î ïðîöåññàõ, ïðîèñõîäèâøèõ â íàøåé ñòðàíå â êîíöå 20-õ è íà÷àëå 30-õ
ãîäîâ. Â ýòè ãîäû ïðèâëå÷åíèå èíîñòðàííûõ ñïåöèàëèñòîâ äëÿ ïîìîùè â
èíäóñòðèàëèçàöèè ñòðàíû áûëî íå èñêëþ÷åíèåì, à ïðàâèëîì. Äëÿ ïðè-
ãëàøåííûõ ñîçäàâàëèñü îñîáûå óñëîâèÿ: ñòðîèëèñü ìíîãîýòàæíûå äîìà
ñî âñåìè ïðèíÿòûìè òîãäà âî âñåì ìèðå óäîáñòâàìè, èì íàçíà÷àëèñü
î÷åíü âûñîêèå (ñðàâíèòåëüíî ñ ñîâåòñêèìè ñïåöèàëèñòàìè) îêëàäû, ÷òî-
áû ïðèåõàâøèå íå èñïûòûâàëè íè ìàëåéøèõ íåóäîáñòâ â ãîëîäíîé òîãäà
ñòðàíå, îíè ïîêóïàëè âñå â ñïåöèàëüíûõ ìàãàçèíàõ äëÿ òîðãîâëè ñ èíî-
ñòðàíöàìè (ñîêðàùåííî ¿ÒîðãñèíÀ). Ýòî áûëî òîãäà ìàññîâûì ÿâëåíè-
åì è øèðîêî èçâåñòíûì, íàñòîëüêî õîðîøî, ÷òî Áóëãàêîâ ñ÷åë óìåñòíûì
äàòü â ñâîåì ðîìàíå ¿Ìàñòåð è ÌàðãàðèòàÀ öåëóþ ãëàâó, ïîñâÿùåííóþ
ïîõîæäåíèÿì ñâîèõ ãåðîåâ â ìàãàçèíå ¿ÒîðãñèíÀ.

Íå òîëüêî äëÿ ïîäíÿòèÿ îáùåãî óðîâíÿ ïðîìûøëåííîñòè ïðèãëàøàëè
òîãäà èíîñòðàíöåâ. Ìíîãèõ, âîçìîæíî, óäèâèò òî, ÷òî èõ ïðèãëàøàëè è
íà ðàáîòó â òå îòðàñëè ïðîìûøëåííîñòè, êîòîðûå ìû ñåãîäíÿ îòíîñèì ê
îáîðîííûì. ×òîáû íå áûòü ãîëîñëîâíûì, ïðèâåäó ëèøü îäèí ïðèìåð. Â
îïèñûâàåìûå ãîäû â Ìîñêâå áûëî îðãàíèçîâàíî àâèàöèîííîå êîíñòðóê-
òîðñêîå áþðî, êîòîðîå ñïðîåêòèðîâàëî è ïîñòðîèëî ãèäðîñàìîëåò è âî
ãëàâå êîòîðîãî (â êà÷åñòâå ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà) ñòîÿë ïðèãëàøåííûé
èç Ôðàíöèè ñïåöèàëèñò Ðèøàð. Ïîñëå çàâåðøåíèÿ ðàáîò íàä ñàìîëåòîì
îí áëàãîïîëó÷íî âåðíóëñÿ âî Ôðàíöèþ. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â ýòî âðåìÿ
ìîãëà ðîäèòüñÿ è èäåÿ ïðèãëàøåíèÿ â ÑÑÑÐ ðàêåò÷èêîâ-ñïåöèàëèñòîâ.

Â ñàìîì íà÷àëå 30-õ ãîäîâ åäèíñòâåííîé ãîñóäàðñòâåííîé îðãàíèçà-
öèåé â ÑÑÑÐ, êîòîðàÿ óñïåøíî çàíèìàëàñü ðàêåòíîé òåõíèêîé áûëà Ãà-
çîäèíàìè÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ â Ëåíèíãðàäå, íàõîäèâøàÿñÿ â ïîä÷èíå-
íèè ó íà÷àëüíèêà âîîðóæåíèé Êðàñíîé àðìèè, ìàðøàëà Òóõà÷åâñêîãî.
Ñòàâøàÿ ïîòîì èçâåñòíîé è ñûãðàâøàÿ áîëüøóþ ðîëü â èñòîðèè ñîâåò-
ñêîé ðàêåòíîé òåõíèêè Ãðóïïà èçó÷åíèÿ ðåàêòèâíîãî äâèæåíèÿ (ÃÈÐÄ)
â Ìîñêâå, â êîòîðîé óæå ðàáîòàëè Ô.À.Öàíäåð è Ñ.Ï.Êîðîë¼â, òîëü-
êî ðîäèëàñü è áûëà îðãàíèçàöèåé îáùåñòâåííîé ïðè äîáðîâîëüíîì îá-
ùåñòâå Îñîàâèàõèì. Ñêîðåå âñåãî, Ãàçîäèíàìè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè áûëî
ðàçðåøåíî, êàê äàâíî è óñïåøíî ðàáîòàþùåé ãîñóäàðñòâåííîé îðãàíè-
çàöèè, ïðèãëàñèòü ê ñåáå íà ðàáîòó èíîñòðàííûõ ñïåöèàëèñòîâ. Âûáîð
òàêèõ ñïåöèàëèñòîâ áûë òîãäà êðàéíå îãðàíè÷åí. Ýòî ìîæíî óâèäåòü ïî
âûïóñêàì ¿Ìåæïëàíåòíûõ ñîîáùåíèéÀ ïðîôåññîðà Ðûíèíà, â êîòîðîì
äàíû ïîðòðåòû è êðàòêèå áèîãðàôèè âñåõ äîñòàòî÷íî êðóïíûõ äåÿòåëåé,
ñâÿçàííûõ ñ ñîçäàíèåì òåîðèè è ïðàêòèêè ðàêåòíîãî äåëà, êàê ñîâåòñêèõ,
òàê è èíîñòðàííûõ. Êàê âèäíî èç ïîñåùåíèÿ Êóáèíûì Îáåðòà, ïðèãëà-
øåíèå ïîñëåäíåãî ïðåäñòàâëÿëîñü ñîâåòñêèì ñïåöèàëèñòàì ïîëåçíûì.

Ñêîðåå âñåãî, ïðèãëàøåíèå ïîëó÷èë íå òîëüêî Îáåðò. Âî âñÿêîì ñëó-
÷àå â 1932 ãîäó, â ãîä ïîñåùåíèÿ Îáåðòà ñîâåòñêèì ïðåäñòàâèòåëåì, â
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Ëåíèíãðàäå, â Ãàçîäèíàìè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè ïîÿâëÿåòñÿ íîâûé ñîòðóä-
íèê, ïðèåõàâøèé èç Áåðëèíà � À.Á.Øåðøåâñêèé. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî
ïðèãëàøåíèå Øåðøåâñêîãî áûëî ñòèìóëèðîâàíî íå òîëüêî òåì, ÷òî îí
áûë àâòîðîì íåìåöêîé êíèæêè ¿Ðàêåòà äëÿ åçäû è ïîëåòàÀ, íî è òåì,
÷òî åãî ïîðòðåò, êàê è ïîðòðåò Îáåðòà, áûë ïîìåùåí â ñâîåîáðàçíîé êîñ-
ìè÷åñêîé ýíöèêëîïåäèè Ðûíèíà. Ðóêîâîäèòåëè Ãàçîäèíàìè÷åñêîé ëàáî-
ðàòîðèè íå çíàëè òîãî, ÷òî áûëî ïðåêðàñíî èçâåñòíî Îáåðòó � ÷òî Øåð-
øåâñêèé ñîâåðøåííî ôåíîìåíàëüíûé áåçäåëüíèê. Íà ïîðòðåòå â êíèãå
Ðûíèíà îí âûãëÿäåë âïîëíå äîñòîéíî. Åñëè ñóäèòü ïî êðàòêîé áèîãðà-
ôèè Øåðøåâñêîãî, ïîìåùåííîé òàì æå, òî ïåðåä ìûñëåííûì âçîðîì
÷èòàþùåãî âîçíèêàåò îáðàç êðóïíîãî ó÷åíîãî. Òàì ñêàçàíî, ÷òî â 1913�
1915 ãîäàõ îí ó÷èëñÿ â Ïåòðîãðàäñêîì ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå, ãäå
ñëóøàë ëåêöèè òàêèõ ó÷åíûõ, êàê Áîêëåâñêèé, Èîôôå, Ðûíèí, Ôðèäìàí
è äðóãèå, à ïîñëå 1919 ãîäà, â Áåðëèíå (Óíèâåðñèòåò è Âûñøàÿ òåõíè÷å-
ñêàÿ øêîëà) ñëóøàë ëåêöèè Áèáåðáàõà (ìàòåìàòèêà), Ìèçåñà (ïðèêëàä-
íàÿ ìàòåìàòèêà), Ýéíøòåéíà (òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè), Ïëàíêà (ôèçè-
êà), Ôóêñà (àýðîäèíàìèêà) è äðóãèõ. Âñå ýòî âûãëÿäåëî âåñüìà äîñòîé-
íî. Ñêîðåå âñåãî, ýòè äàííûå ñîîáùèë Ðûíèíó ñàì Øåðøåâñêèé, îäíàêî
ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî íèãäå íå ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷òî îí çàêîí÷èë ñâîå îá-
ðàçîâàíèå. Ïî ïðèåçäå â Ëåíèíãðàä Øåðøåâñêèé ñòàë æèòü òàê, êàê ýòî
áûëî îáåùàíî Îáåðòó. Äëÿ íà÷àëà åãî ðàçìåñòèëè â ñàìîì ôåøåíåáåëü-
íîì îòåëå Ëåíèíãðàäà ¿ÀñòîðèÿÀ, îí èçûñêàííî ïèòàëñÿ è áûë îäåò ïî
ïîñëåäíåé ìîäå.

Âåðîÿòíî, â Ãàçîäèíàìè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè åìó ïîðåêîìåíäîâàëè
ïðåäëîæèòü ñâîþ ïðîãðàììó ðàáîò, íå âåäàÿ, êîíå÷íî, ÷òî îí íà ýòî
íå ñïîñîáåí. Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî áóäü íà ìåñòå Øåðøåâñêîãî Îáåðò, îí
çíàë áû, ÷òî ïðåäëîæèòü è êàê ïîâåñòè äåëî, íî òóò áûë íå Îáåðò, à åãî
áûâøèé ïîìîùíèê Øåðøåâñêèé.

Â òå ãîäû ÿ èìåë äîñòàòî÷íî òåñíûé êîíòàêò ñ Øåðøåâñêèì. Äåëî
â òîì, ÷òî îí ñîãëàñèëñÿ (çà ñîëèäíóþ ïëàòó) áûòü íàó÷íûì êîíñóëü-
òàíòîì ïî âîïðîñàì, îòíîñÿùèìñÿ ê àâèàöèè, à íå ðàêåòíîé òåõíèêå,
íàøåãî ñòóäåí÷åñêîãî êðóæêà. Ïåðâîíà÷àëüíî ìû âñå áûëè â âîñòîð-
ãå, íàì ïðåäñòàâëÿëàñü âîçìîæíîñòü ïðèïàñòü ê èñòî÷íèêó ìóäðîñòè �
èçâåñòíîìó èíîñòðàííîìó ñïåöèàëèñòó. Âñêîðå, îäíàêî, îáíàðóæèëîñü,
÷òî ýòîò èñòî÷íèê îæèäàåìîé âëàãè ìóäðîñòè íå ñîäåðæàë: íè÷åãî, êðî-
ìå ñîâåòîâ ïî÷èòàòü ñïåöèàëüíóþ ëèòåðàòóðó, ìû îò íåãî íå ñëûøàëè.
Â ìîèõ ðàçãîâîðàõ ñ Øåðøåâñêèì çàòðàãèâàëàñü, åñòåñòâåííî, è ðàêåò-
íàÿ òåìàòèêà, êîòîðîé ÿ âñåãäà èíòåðåñîâàëñÿ. Îí íàìåêàë íà òî, ÷òî
áûë â î÷åíü òåñíîì êîíòàêòå ñ Îáåðòîì è èõ ñîòðóäíè÷åñòâî îêàçàëîñü
âåñüìà ïëîäîòâîðíûì. Â äîêàçàòåëüñòâî îí ïîêàçûâàë ¿Ïóòè îñóùåñòâ-
ëåíèÿ êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâÀ ñ äàðñòâåííîé íàäïèñüþ çíàìåíèòîãî ïèî-
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íåðà êîñìîíàâòèêè. Î ñâîåé äåÿòåëüíîñòè â Ãàçîäèíàìè÷åñêîé ëàáîðàòî-
ðèè îí ãîâîðèë, êàê-òî ãëóõî. Òîëüêî îäèí ðàç îí ñêàçàë, ÷òî íàêîíåö-òî
íàó÷èë ñâîèõ êîëëåã ïî ëàáîðàòîðèè óìó-ðàçóìó, ñêîíñòðóèðîâàâ ýëå-
ìåíòàðíîå ïðèñïîñîáëåíèå äëÿ âû÷åð÷èâàíèÿ êðèâûõ ëèíèé íà áîëüøèõ
ïëîñêîñòÿõ, êîòîðîå çàìåíÿëî ìàëîóäîáíûå ëåêàëà. Îí óòâåðæäàë, ÷òî
ýòî ïîêà åãî åäèíñòâåííîå äîñòèæåíèå â ëàáîðàòîðèè, ïûòàÿñü øóòèòü
íà ýòó òåìó.

Â êîíöå 1933 ãîäà áûëî ðåøåíî îáúåäèíèòü óñèëèÿ ëåíèíãðàä-
ñêèõ è ìîñêîâñêèõ ðàêåò÷èêîâ, ñîçäàâ â Ìîñêâå Ðåàêòèâíûé íàó÷íî-
èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò. Â ýòîé ñâÿçè îñíîâíûå ñîòðóäíèêè ëåíèí-
ãðàäñêîé Ãàçîäèíàìè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè ïåðååçæàëè â Ìîñêâó. Â ÷èñëî
îòúåçæàþùèõ Øåðøåâñêèé íå ïîïàë, îäíîãî ãîäà âïîëíå õâàòèëî, ÷òîáû
óçíàòü, ÷åãî îí ñòîèò. Ïåðåä îòúåçäîì ëàáîðàòîðèè îí ïîëó÷èë êîìíàòó
â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå è åãî òðóäîóñòðîèëè � îí ñòàë ñîòðóäíèêîì
àýðîäèíàìè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè îäíîãî èç ëåíèíãðàäñêèõ âûñøèõ ó÷åá-
íûõ çàâåäåíèé. Ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, ÷òî îí ñòàë îïÿòü áåçäåëüíè÷àòü.
×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ åãî óâîëèëè è îòòóäà. Â ýòè ãîäû ÿ óæå ïîòå-
ðÿë êîíòàêò ñ ýòèì íåóäà÷íèêîì. Îáùèå çíàêîìûå ðàññêàçûâàëè, ÷òî îí
îïóñòèëñÿ è çàðàáàòûâàë äåíüãè íà æèçíü ïåðåâîäàìè, êîòîðûå äåëàë â
Ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêå. Â îêòÿáðå 1936 ãîäà îí, êàê è ìíîãèå äðóãèå â òå
ãîäû, áûë àðåñòîâàí îðãàíàìè ÍÊÂÄ, è åãî äàëüíåéøàÿ ñóäüáà îñòàëàñü
ìíå íåèçâåñòíîé.

Ïûòàÿñü ñåãîäíÿ ïîíÿòü ôåíîìåí Øåðøåâñêîãî, íåâîëüíî îáðàùà-
åøü âíèìàíèå íà ñëåäóþùåå îáñòîÿòåëüñòâî. Äî 1929 ãîäà îí ðåãóëÿðíî
ïîìåùàë â íåìåöêèõ íàó÷íûõ è íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ æóðíàëàõ ñòàòüè
ïî ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåìàòèêå. Ñòàòüè ýòè íîñèëè êîìïèëÿòèâíûé
õàðàêòåð, íî áûëè âïîëíå äîáðîêà÷åñòâåííûìè è íèêàê íå ìîãëè áûòü
íàïèñàíû òåì Øåðøåâñêèì-ëåíòÿåì, ñ êîòîðûì ìíå ïðèõîäèëîñü áåñåäî-
âàòü. Ëèáî èõ ïèñàë êòî-òî äðóãîé (õîòÿ ñîâåðøåííî íå ÿñíî, êòî è çà÷åì
ýòî äåëàë), ëèáî Øåðøåâñêèé ïåðåíåñ íåçàäîëãî äî 1929 ãîäà êàêóþ-òî
áîëåçíü, ñêàçàâøóþñÿ íà åãî ñïîñîáíîñòè âåñòè óìñòâåííóþ ðàáîòó. Òî,
÷òî îí áîëåë êàêîé-òî õðîíè÷åñêîé áîëåçíüþ íåñîìíåííî: åãî ëèöî áûëî
âñåãäà ïîêðûòî ÿçâàìè. Â öåëîì ýòî áûë èíòåðåñíûé ñîáåñåäíèê, ïîêà
øåë îáùèé ðàçãîâîð, ëþáèâøèé è óìåâøèé ïîøóòèòü.

Íå ñëåäóåò, êîíå÷íî, äóìàòü, ÷òî ñóäüáà Îáåðòà, ñîãëàñèñü îí íà
ïðåäëîæåíèå Êóáèíà, áûëà áû àíàëîãè÷íîé. Ïðèåõàâøèé â 1935 ãî-
äó èç Ôðàíöèè â ÑÑÑÐ À.À.Øòåðíôåëüä (êñòàòè, òîæå ëàóðåàò ïðå-
ìèè, ó÷ðåæäåííîé Ýñíî-Ïåëüòðè è Ãèðøåì), áûë, êàê è Øåðøåâñêèé,
íàïðàâëåí â ñïåöèàëèçèðîâàííóþ îðãàíèçàöèþ � Ðåàêòèâíûé íàó÷íî-
èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò. Îí äîëãèå ãîäû, äî ñâîåé êîí÷èíû â 1980 ã.,
æèë â Ìîñêâå è ìíîãî ñäåëàë äëÿ ïðîïàãàíäû èäåé êîñìîíàâòèêè.
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Åñëè âåðíóòüñÿ ê ñîáûòèÿì 1932 ãîäà â ìàëåíüêèé Ìåäèàø, òî Îáåðò
ìåæäó ïåðâûì è âòîðûì âèçèòàìè Êóáèíà ïîëó÷èë òàêîå ïèñüìî:

Åãî âåëè÷åñòâî ñîãëàñíî ïðåäîñòàâèòü ïðîôåññîðó Ãåðìàíó
Îáåðòó àóäèåíöèþ â ïÿòíèöó 22 àïðåëÿ 1932, â 15 ÷àñîâ â áó-
õàðåñòñêîì äâîðöå. Åãî âåëè÷åñòâî æåëàåò, ÷òîáû åãî ïðî-
èíôîðìèðîâàëè î ñîñòîÿíèè äåë â ðàêåòíûõ èññëåäîâàíèÿõ.
Âðåìÿ àóäèåíöèè: 25 ìèíóò; îäåæäà � ÷åðíûé ïèäæàê è
áðþêè â ïîëîñêó.

Ïåðåä âèçèòîì Îáåðò ïîïûòàëñÿ óçíàòü, êàê ñåáÿ âåñòè âî âðåìÿ àóäè-
åíöèè, è åãî îïûòíûé ðîäñòâåííèê ñêàçàë, ÷òî ðóìûíñêèé ìîíàðõ, Êà-
ðîëü II, âïîëíå èíòåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê, õîòÿ è íå âñåãäà ïðåäñêàçóåìûõ
ïîñòóïêîâ. Èç îòåëÿ â Áóõàðåñòå, Îáåðòà ïîâåçëà ê ðóìûíñêîìó êîðî-
ëþ äâîðöîâàÿ êàðåòà, çàïðÿæåííàÿ ÷åòâåðíåé. Ïîëêîâíèê Ãðèãîðåñêó
ôëèãåëü-àäúþòàíò êîðîëÿ âñòðåòèë åãî ó âõîäà âî äâîðåö è ïðîâåë â
êîìíàòó, ãäå îæèäàþò àóäèåíöèþ. Ïðèøëîñü äîâîëüíî äîëãî ïîäîæäàòü,
ïîêà Îáåðò áûë, íàêîíåö, ïðèãëàøåí ê êîðîëþ.

Êîðîëü ïîäàë Îáåðòó ðóêó, ïðåäëîæèë ñåñòü è íà ïðåêðàñíîì íåìåö-
êîì ÿçûêå îñâåäîìèëñÿ î åãî ñåìüå. Ïîñëå íåñêîëüêèõ îáùèõ ôðàç êîðîëü
ïîïðîñèë åãî ïåðåéòè ê ðàññêàçó î ïðîáëåìàõ ðàêåòíîé òåõíèêè.

Îáåðò ñíà÷àëà ñ÷åë íóæíûì óòî÷íèòü òó ñòåïåíü äåòàëüíîñòè, êî-
òîðîé åìó ñëåäîâàëî áû ïðèäåðæèâàòüñÿ, è êîãäà ìîíàðõ âûñêàçàë ïî-
æåëàíèå, ÷òîáû ñ íèì ãîâîðèëè êàê ñ èíæåíåðîì, ïîâåë ñâîé ðàññêàç.
Îí îáðèñîâàë ýòàïû ñâîèõ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé, èçëîæèë èòîãè ýêñïå-
ðèìåíòàëüíûõ ðàáîò, çíà÷åíèå ýòèõ îïûòîâ äëÿ áóäóùèõ èññëåäîâàíèé.
Îñîáåííî ïîäðîáíî ãîâîðèë îí îá èñïîëüçîâàíèè ðàêåò, î òîé ïîëüçå,
êîòîðóþ îíè ñïîñîáíû ïðèíåñòè â áëèæàéøåì è äàëåêîì áóäóùåì.

Êàðîëü II âíèìàòåëüíî ñëóøàë, èíîãäà ïðåðûâàë ãîâîðÿùåãî âîïðî-
ñàìè, êîòîðûå ñâèäåòåëüñòâîâàëè î òîì, ÷òî îí õîòåë ïîëó÷èòü äîñòà-
òî÷íî ãëóáîêîå ïîíèìàíèå âñåé ñîâîêóïíîñòè ïðîáëåì ðîæäàâøåéñÿ ðà-
êåòíîé òåõíèêè. Î òîì æå ñâèäåòåëüñòâîâàëà è äëèòåëüíîñòü àóäèåí-
öèè. Âìåñòî ïîëîæåííûõ 25 ìèíóò, áåñåäà äëèëàñü îêîëî äâóõ ÷àñîâ. Â
çàêëþ÷åíèå êîðîëü ïðåäëîæèë Îáåðòó îñíîâàòü â Áóõàðåñòå Íàó÷íûé
ðàêåòíûé èíñòèòóò. Ïðàâäà, îí òóò æå äîáàâèë, ÷òî äëÿùèéñÿ ýêîíî-
ìè÷åñêèé êðèçèñ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ñåé÷àñ ¿âñå áåç äåíåãÀ, íå äàåò
âîçìîæíîñòè ãîñóäàðñòâó ôèíàíñèðîâàòü ðàáîòó ïîäîáíîé îðãàíèçàöèè,
åñëè æå ó Îáåðòà åñòü ñðåäñòâà èëè ñïîíñîðû, òî îí ïîìîã áû â îðãàíè-
çàöèè èíñòèòóòà. Ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî ñêðîìíûé ïðåïîäàâàòåëü
ãèìíàçèè ñðåäñòâ íå èìåë, êàê è ïîääåðæêè ñîñòîÿòåëüíûõ ëþäåé èëè
ìîùíûõ ïðîìûøëåííûõ îðãàíèçàöèé.
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Îáåðò è òåìàòèêà åãî ðàáîò ÿâíî ïîíðàâèëèñü êîðîëþ, è îí õîòåë ïî-
ìî÷ü ïî ìåðå ñâîèõ âîçìîæíîñòåé. Â Ìåäèàøå áûëà øêîëà âîåííûõ ëåò-
÷èêîâ. Ìîíàðõ ïðåäëîæèë èñïîëüçîâàòü ýòó øêîëó, åå ìàñòåðñêèå è äðó-
ãèå âîçìîæíîñòè, êîòîðûìè îíà ðàñïîëàãàëà, äëÿ ðàçâåðòûâàíèÿ ðàáîò
ïî ðàêåòíîé òåõíèêå â ñîîòâåòñòâèè ñ ïëàíàìè Îáåðòà. Êîðîëü ñêàçàë,
÷òî òîò÷àñ æå äàñò ñîîòâåòñòâóþùåå ëè÷íîå ðàñïîðÿæåíèå íà÷àëüíèêó
øêîëû. Îí ñäåëàë äàæå áîëüøå � îáðàòèëñÿ ê ïðîìûøëåííûì ôèðìàì
Ìåäèàøà ñ ïðîñüáîé ïîìî÷ü ñâîåìó çíàìåíèòîìó çåìëÿêó, ïîñëåäíåå,
ïðàâäà, áåç îñîáîãî óñïåõà. Êîãäà Îáåðò âåðíóëñÿ â Ìåäèàø, ïîëêîâíèê,
íà÷àëüíèê øêîëû âîåííûõ ëåò÷èêîâ âñòðåòèë åãî âîïðîñîì: ¿Êîãäà Âû
õîòèòå ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå?À. Òàê íà÷àëñÿ ïåðèîä îïûòíûõ ðàáîò Îáåð-
òà â Ìåäèàøå. Ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî â ýòèõ óñëîâèÿõ îí òåì áîëåå
íå ìîã ñîãëàñèòüñÿ ñ ïðåäëîæåíèåì Êóáèíà, êîãäà òîò ïîÿâèëñÿ ó íåãî
âòîðè÷íî.

Ñâîè ðàáîòû â øêîëå âîåííûõ ëåò÷èêîâ Îáåðò âåë âåñüìà ñêðîìíû-
ìè ñðåäñòâàìè, íî, êàê îí ïîçæå ïèñàë â êðàòêîé àâòîáèîãðàôèè ¿çàòî
ìåäëåííî è íå ïîáóæäàåìûé êàêèì-ëèáî íåòåðïåëèâûì êàïèòàëèñòîì ê
íåîáäóìàííûì øàãàìÀ. Îí âåë îïûòû, êîòîðûå, ïî åãî ñëîâàì, ìàëî èí-
òåðåñíû äëÿ íåñïåöèàëèñòîâ, íî ïðåäñòàâëÿëèñü êðàéíå âàæíûìè äëÿ
ðàêåòíîé òåõíèêè. Ïåðâîå, ÷åì îí çàíÿëñÿ, áûëè íàñîñû äëÿ ïîäà÷è òîï-
ëèâà â êàìåðó ñãîðàíèÿ ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ. Âûñîêîïðîèçâîäèòåëüíûå
è ìîùíûå íàñîñû äîëæíû áûëè áûòü íå ïîðøíåâûìè, à èñïîëüçîâàòü
äëÿ ïîäà÷è òîïëèâà ñæàòûé ãàç. Ýòîò ãàç áûëî íåðàöèîíàëüíî èìåòü íà
ðàêåòå â âèäå ñæàòîãî ãàçà, õðàíèìîãî â ñïåöèàëüíûõ áàëëîíàõ âûñîêîãî
äàâëåíèÿ, âåäü ýòî âåëî áû ê óâåëè÷åíèþ ïàññèâíîé ìàññû ðàêåòû, êî-
òîðîå òàê íåæåëàòåëüíî. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ïîòðåáíûé äëÿ íàñîñíîé
ïîäà÷è ãàç áóäåò ïîëó÷àòüñÿ íà ñàìîé ðàêåòå, ïóòåì ñæèãàíèÿ òîïëè-
âà â îòäåëüíîé ìàëåíüêîé êàìåðå ñãîðàíèÿ. Îïûòû íàäî áûëî âåñòè ñ
èçäåëèÿìè âåñüìà ìàëûõ ðàçìåðîâ, òàê ÷òî Îáåðòó ïðèõîäèëîñü, íàïðè-
ìåð, èñêàòü â Ìåäèàøå ñàìîå òîíêîå ñâåðëî è ÷àñòè÷íî âåñòè ðàáîòû
ñ èñïîëüçîâàíèåì ìèêðîñêîïà. Çäåñü åìó î÷åíü ïîìîãàëî òî, ÷òî â ñâîå
âðåìÿ îí îñâîèë ïðîôåññèþ ñëåñàðÿ.

Íà÷àëüíèê ëåòíîé øêîëû è îôèöåðû îòíîñèëèñü ê ïîÿâèâøåìóñÿ íà
èõ òåððèòîðèè ó÷åíîìó ñ óâàæåíèåì è ñòðåìèëèñü ïîìîãàòü ÷åì ìîã-
ëè. Âñå ýòî ñîçäàâàëî ñïîêîéíóþ è äåëîâóþ àòìîñôåðó, òàê íóæíóþ äëÿ
óñïåõà íàó÷íîé ðàáîòû. Åäèíñòâåííûì íåäîñòàòêîì ðàáîò â Ìåäèàøå
áûë èõ ìàëûé ìàñøòàá. Åñëè áû Îáåðò ìîã ðóêîâîäèòü ãðóïïîé òîë-
êîâûõ ñîòðóäíèêîâ è òåì ñàìûì âåñòè ïàðàëëåëüíûå èññëåäîâàíèÿ ïî
ìíîãèì àêòóàëüíûì òåìàì ðàêåòíîé òåõíèêè, îí ïðîäâèãàëñÿ áû ìíî-
ãî áûñòðåå. Èìåííî òàê áûëè â ñêîðîì âðåìåíè îðãàíèçîâàíû ðàáîòû â
Ãåðìàíèè, íî îá ýòîì â ñâîåì ìåñòå.



74 Ãëàâà 6. Ñíîâà â Ðóìûíèè

Îêîí÷èâ ðàáîòû, ñâÿçàííûå ñ íàñîñíîé ïîäà÷åé ðàêåòíîãî òîïëèâà,
Îáåðò ïåðåøåë ê èçãîòîâëåíèþ ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ òèïà ¿Êåãåëüäþ-
çåÀ, íåñêîëüêî ìåíüøèõ ðàçìåðîâ, ÷åì ïðîòîòèï, ïîñêîëüêó êîíå÷íîé
öåëüþ ðàáîò Îáåðòà áûë çàïóñê æèäêîñòíîé ðàêåòû ìåíüøèõ ðàçìåðîâ,
÷åì ïî÷òè èçãîòîâëåííàÿ â ñâîå âðåìÿ ðàêåòà êèíîñòóäèè ÓÔÀ. Ïîñëå
èçãîòîâëåíèÿ êàìåðû ñãîðàíèÿ ïðèøëà î÷åðåäü ñîïëîâîé ÷àñòè äâèãà-
òåëÿ. Îí òùàòåëüíî ïðîðàáîòàë êîíñòðóêöèþ ñîïëà, ñäåëàâ âîçìîæíîé
îòëèâêó ñîïëîâîé ÷àñòè. Êàìåðà ñãîðàíèÿ ñ ñîïëîì áûëè ãîòîâû. Òåïåðü
íàäî áûëî âåñòè îãíåâûå èñïûòàíèÿ äâèãàòåëÿ, à äëÿ ýòîãî áûëî íåîá-
õîäèìî ðàñïîëàãàòü æèäêèì êèñëîðîäîì èëè æèäêèì âîçäóõîì, êîìïî-
íåíòàìè, êîòîðûå îòñóòñòâîâàëè â Ìåäèàøå. Èõ ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü
èç Êðîíøòàäòà, èíäóñòðèàëüíîãî öåíòðà îáëàñòè, íî òàêîå ïîëó÷åíèå è
ïåðåâîçêà ñòîèëè äåíåã, à íóæíûõ äåíåã ïî-ïðåæíåìó íåãäå áûëî âçÿòü.

Ñîòðóäíèêàì ëåòíîé øêîëû, óæå äâà ãîäà íàáëþäàâøèì çà ðàáîòîé
Îáåðòà, è íå òîëüêî íàáëþäàâøèì, íî è àêòèâíî ïîìîãàâøèì åìó â èçãî-
òîâëåíèè äâèãàòåëÿ, à ïîòîì è êîðïóñà ðàêåòû, î÷åíü õîòåëîñü ïîñìîò-
ðåòü ñàìèì � ïîëåòèò èëè íåò ýòîò íåîáû÷íûé ëåòàòåëüíûé àïïàðàò.
Îíè ñóìåëè èñõèòðèòüñÿ è ðàçäîáûòü âñå íóæíîå. Èñòîðèÿ íå ñîõðàíè-
ëà äåòàëåé ýòîé, âåðîÿòíî, íå âïîëíå çàêîííîé, îïåðàöèè (âåäü øêîëà,
ñêîðåå âñåãî, íå ïîëó÷àëà àññèãíîâàíèé íà ïðèîáðåòåíèå æèäêîãî âîçäó-
õà). Îáåðò ïðîâåë íåîáõîäèìûå ïðåäâàðèòåëüíûå îïûòû, è â 1935 ãîäó
åãî ïåðâàÿ æèäêîñòíàÿ ðàêåòà ñòàðòîâàëà. Òî÷íàÿ äàòà ñòàðòà è ïðî÷èå
äàííûå ëåòíîãî ýêñïåðèìåíòà ñåãîäíÿ íåèçâåñòíû, íî ñàì ôàêò ïîëåòà
ðàêåòû íå âûçûâàåò ñîìíåíèÿ. Ïîñëå ñòàðòîâ ðàêåò Ãîääàðäà â Àìåðèêå
(èç äâóõ ïóíêòîâ) è ñòàðòîâ â Ãåðìàíèè, â Äåññàó (Âèíêëåð), â Áåðëèíå
íà ¿ðàêåòîäðîìåÀ, ñòàðòà â Ìîñêâå (ðàêåòà ÃÈÐÄ-Õ), ñòàðòà ðàêåò À2 ñ
îñòðîâà Áîðêóì (Ãåðìàíèÿ) áûë îñóùåñòâëåí è ñòàðò â Ìåäèàøå. Ýòîò
ìàëåíüêèé ðóìûíñêèé ãîðîäîê ìîæíî, òàêèì îáðàçîì, âíåñòè â èñòîðèþ
ðàêåòíîé òåõíèêè êàê ñåäüìîé ïóíêò íà Çåìëå, â êîòîðîì îñóùåñòâèë-
ñÿ ñòàðò ðàêåòû íà æèäêèõ êîìïîíåíòàõ. Ýòîò ñòàðò ðàêåòû áûë áåç-
óñëîâíûì óñïåõîì Îáåðòà, íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí ñâèäåòåëüñòâóåò î
áåçíàäåæíîì îòñòàâàíèè, ïîñêîëüêó ê òîìó âðåìåíè óæå ïîäíèìàëèñü â
âîçäóõ ìíîãèå æèäêîñòíûå ðàêåòû äðóãèõ ýíòóçèàñòîâ. Îáåðò äàë áîëü-
øèíñòâó èç ýòèõ íà÷èíàíèé ïåðâîíà÷àëüíûé èìïóëüñ, íî ïðèíèìàòü â
íèõ ó÷àñòèÿ íå ñìîã.

Åñëè î ðåçóëüòàòàõ ëåòíîãî ýêñïåðèìåíòà ñ ðàêåòîé Îáåðòà îáúåê-
òèâíûå äàííûå îòñóòñòâóþò, òî îáëèê ïîäíèìàâøåéñÿ â âîçäóõ ðàêåòû
èçâåñòåí äîâîëüíî õîðîøî. Åå âûñîòà áûëà 1400 ìì, à íàèáîëüøèé äèà-
ìåòð 142 ìì, â êà÷åñòâå òîïëèâà èñïîëüçîâàëèñü, êàê óæå ãîâîðèëîñü,
áåíçèí è æèäêèé âîçäóõ. Áûëà ðàçðàáîòàíà âåñüìà îðèãèíàëüíàÿ ñèñòå-
ìà çàæèãàíèÿ. Êàìåðà ñãîðàíèÿ áûëà îòëèòà èç ìåäè è ïîêðûòà èçíóòðè
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îáìàçêîé. Îáåðò íå ñìîã íàéòè â Ìåäèàøå ïðåäïðèÿòèå, êîòîðîå áûëî
áû ñïîñîáíî îòëèòü êàìåðó ñãîðàíèÿ èç ëåãêîãî ìåòàëëà.

Â ïèñüìå, îòïðàâëåííîì â àïðåëå 1933 ãîäà â Ýññåí èíæåíåðó Âè-
ìåðó, Îáåðò ïèøåò î ñâîèõ ïëàíàõ íà áóäóùåå, èç êîòîðîãî âèäíî, â
êàêèõ òÿæåëûõ óñëîâèÿõ îí òîãäà ðàáîòàë. Ñóäÿ ïî ïèñüìó, îí ïðåäïîëà-
ãàë ïîñëå èçãîòîâëåíèÿ ìàëåíüêîé ðàêåòû ñîçäàòü äðóãóþ, çíà÷èòåëüíî
áîëüøèõ ðàçìåðîâ. Åå âûñîòà äîëæíà áûëà áûòü 14�15 ì ïðè äèàìåò-
ðå 0,2 ì. Åñëè ýòî íå îïèñêà, òî Îáåðò ïðåäïîëàãàë ðàçðàáîòàòü ðàêåòó
÷ðåçâû÷àéíî óäëèíåííûõ ïðîïîðöèé. Ñåãîäíÿ î÷åâèäíî, ÷òî ýòî áûëî áû
íåðàöèîíàëüíî, íî, âåðîÿòíî, îæèäàëîñü, ÷òî íà ýòîì ïóòè ìîæíî áóäåò
óìåíüøèòü âîçäóøíîå ñîïðîòèâëåíèå. Îäíàêî ïðåæäå íàäî áûëî ðåøèòü
ðÿä ïðîáëåì, è Îáåðò ïåðå÷èñëÿåò èõ. Íåîáõîäèìî ñîçäàíèå íàñîñíîé ïî-
äà÷è òîïëèâà, âåäü âñå ïîñòðîåííûå ê ýòîìó âðåìåíè ðàêåòû íå èìåëè
åå. Ïðè âûñîòå ðàêåòû â 15 ì, áàê ñ ãîðþ÷èì áóäåò íàõîäèòüñÿ ââåðõó,
à áàê ñ æèäêèì êèñëîðîäîì âíèçó, äëèíà ïîñëåäíåãî îêàæåòñÿ ðàâíîé
10�12 ì. Êèñëîðîäíûé íàñîñ ïðåäïîëàãàåòñÿ ðàñïîëîæåííûì â íèæíåé
÷àñòè áàêà. Â êîíöå ïîëåòà, êîãäà êèñëîðîäà áóäåò óæå ìàëî, à ïåðå-
ãðóçêà äîñòèãíåò 10, íàñîñó íàäî áóäåò ïîäàâàòü êèñëîðîä ââåðõ, ïðå-
îäîëåâàÿ ãèäðîñòàòè÷åñêîå äàâëåíèå áîëåå ÷åì 10 àòìîñôåð, â òî âðåìÿ
êàê â íà÷àëå ïîëåòà, êîãäà áàê ïî÷òè ïîëîí è ïåðåãðóçêà ìàëà, ýòî ïðî-
òèâîäàâëåíèå áóäåò ïðàêòè÷åñêè îòñóòñòâîâàòü. (Ê ñîæàëåíèþ, â ïèñü-
ìå Îáåðòà íåò ñõåìû ðàêåòû, íî, ñóäÿ ïî ïðèâåäåííûì ðàññóæäåíèÿì,
îíà áûëà íåîáû÷íà.) Â ñâÿçè ñî ñêàçàííûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì
ïîñòàâèòü ðåãóëÿòîð ïîäà÷è òîïëèâà, íå÷òî âðîäå êðàíà íà âûõîäå èç
êèñëîðîäíîãî íàñîñà, êîòîðûé áû ïîëíîñòüþ îòêðûâàëñÿ ëèøü ê êîíöó
ðàáîòû ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ. Çäåñü ïîòðåáóþòñÿ ñêîðåå âñåãî êàêèå-òî
ïîïëàâêè, ãîâîðÿùèå îá óðîâíÿõ ãîðþ÷åãî è êèñëîðîäà â áàêàõ, ÷òî ïîç-
âîëèò ïîëó÷èòü ñîãëàñîâàííóþ ïîäà÷ó êîìïîíåíòîâ â êàìåðó ñãîðàíèÿ.
(Ýòî ðàññóæäåíèå Îáåðòà ÿâëÿåòñÿ, ïîæàëóé, ïåðâûì â èñòîðèè ðàêåò-
íîé òåõíèêè, ãäå ñòàâèòñÿ î÷åíü íóæíàÿ ïðîáëåìà àâòîìàòè÷åñêîãî ðåãó-
ëèðîâàíèÿ òàêîé ïîäà÷è êîìïîíåíòîâ â äâèãàòåëü, êîòîðàÿ îáåñïå÷èâàåò
èõ íóæíîå ñîîòíîøåíèå âî âñå âðåìÿ ïîëåòà ðàêåòû.)

Äàëåå Îáåðò ïèøåò î äðóãèõ âîïðîñàõ, êîòîðûå òîæå ñëåäóåò ðåøèòü,
÷òîáû äîáèòüñÿ íóæíîé ïîäà÷è òîïëèâà â äâèãàòåëü. Èç ýòîãî ïèñüìà
âèäíî, ÷òî èìåííî áîëåå âñåãî çàíèìàëî Îáåðòà â òî âðåìÿ, êîãäà îí
ïðîäóìûâàë ñâîé ïðîåêò áîëüøîé ðàêåòû. Â êîíöå ïèñüìà îí æàëóåòñÿ
íà òðóäíîñòè ðàáîòû (îíè ñâÿçàíû ñ òåì, ÷òî îí ðàáîòàåò â Ìåäèàøå,
äàëåêî íå ïðîìûøëåííîì öåíòðå). Â ÷àñòíîñòè, îí ãîâîðèò, ÷òî íå ìî-
æåò äîñòàòü ìåòàëëè÷åñêîãî òåðìîìåòðà, êîòîðûé ïîçâîëèë áû èçìåðÿòü
òåìïåðàòóðó ãàçîâ, èñòåêàþùèõ èç ñîïëà ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ, íå ìîæåò
äîñòàòü ïðîâîäîâ, íóæíûõ äëÿ ñèñòåìû çàæèãàíèÿ è ò. ä. ×òîáû ïîíÿòü
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óñëîâèÿ, â êîòîðûõ ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü, óìåñòíî ïðèâåñòè ïðÿìóþ öè-
òàòó èç ïèñüìà:

. . . íóæíû èçîëÿöèîííûå òðóáêè ñ âíåøíèì äèàìåòðîì íå
áîëåå 1 ìì; ó ñîâðåìåííîé ìîäåëè ÿ èçîëèðîâàë ñîîòâåò-
ñòâóþùèé ïðîâîä (Âàì íå ñëåäóåò ñìåÿòüñÿ!) ñ ïîìîùüþ
âûñóøåííîãî ñòåáëÿ òðàâû. . .

Êîíå÷íî, èíòåðåñû Îáåðòà íå îãðàíè÷èâàëèñü äâèãàòåëüíîé ñèñòåìîé
(ïîäà÷à òîïëèâà, ðàáî÷èé ïðîöåññ â äâèãàòåëå, çàæèãàíèå). Â ñâîåì ïèñü-
ìå îí ãîâîðèò è î íåîáõîäèìîñòè èçãîòîâëåíèÿ è èñïûòàíèé ïðèáîðà äëÿ
èçìåðåíèÿ óñêîðåíèé è ïðèáîðîâ ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ.

Ïåðå÷åíü ïåðå÷èñëåííûõ Îáåðòîì çàäà÷, êîòîðûå ñëåäóåò ðåøàòü, è
èõ âàæíîñòü ñ î÷åâèäíîñòüþ ãîâîðÿò î òîì, ÷òî ýòî íå ïîä ñèëó îäíî-
ìó ÷åëîâåêó. Ýòà ïðîãðàììà ðàáîò áîëüøîé ãðóïïû èññëåäîâàòåëåé è
ðàçðàáîò÷èêîâ, ðàáîòû, òðåáóþùåé ñàìûõ ðàçíûõ ñïåöèàëèñòîâ, ñîîò-
âåòñòâóþùèõ ëàáîðàòîðèé, ñòåíäîâ, îïûòíîãî ïðîèçâîäñòâà è ëåòíîé èñ-
ïûòàòåëüíîé áàçû. Âñå ýòî áûëî àáñîëþòíî íåðåàëüíî â Ìåäèàøå äàæå
ïðè ïîääåðæêå êîðîëÿ Ðóìûíèè è êîìàíäîâàíèÿ ëåòíîé øêîëû. Çäåñü
âèäíà äðàìà ïèîíåðà-îäèíî÷êè, êîãäà îí ïåðåõîäèò ê ýòàïó ðåàëèçàöèè
ñâîèõ ãðàíäèîçíûõ ïëàíîâ.

Ïðèìåðíî òîãäà æå Îáåðò ïûòàåòñÿ íàéòè è ïîëîæèòåëüíûå ìîìåí-
òû â îäèíî÷åñòâå. Îí ïèøåò â êðàòêîé àâòîáèîãðàôèè î òîì, ÷òî äîëãîå
âðåìÿ ó íåãî íå áûëî ñðåäñòâ äëÿ ïîñòàíîâêè íóæíûõ îïûòîâ è îí âîñ-
ïðèíèìàë ýòî êàê áîëüøîå íåñ÷àñòüå. Îäíàêî, ìîæåò áûòü, ýòî èìåëî
è ïîëîæèòåëüíóþ ñòîðîíó. Âåäü èìåííî ýòî çàñòàâèëî åãî îáðàòèòüñÿ ê
ðàçðàáîòêå òåîðèè ðàêåòíîãî ïîëåòà, ê òåîðåòè÷åñêèì îñíîâàì ôèçèêè
ðàêåòíîãî äåëà. Îãðàíè÷åííûå âîçìîæíîñòè ïðàêòè÷åñêîãî ïðèìåíåíèÿ
ðàêåò â òå ãîäû íå ïðèâëåêàëè âíèìàíèÿ ïðîôåññèîíàëüíûõ ôèçèêîâ
è îíè íå ïîäâåðãàëè èçó÷åíèþ ñîâîêóïíîñòü ôóíäàìåíòàëüíûõ ïðîáëåì
ðàêåòíîãî ïîëåòà. Ðàêåòà áûëà ïàä÷åðèöåé íàóêè. Õîòÿ ýòè ðàññóæäåíèÿ
îòíîñÿòñÿ ê 1933 ãîäó è ïîýòîìó ìîãóò áûòü îòíåñåíû ê íà÷àëó ìåäèàø-
ñêîãî ïåðèîäà, Îáåðò, áåçóñëîâíî, èìååò â âèäó è 20-å ãîäû, ãîäû ðàáîòû
íàä êíèãîé ¿Ïóòè îñóùåñòâëåíèÿ êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâÀ, êîãäà îí äåé-
ñòâèòåëüíî ðàáîòàë â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå.

Íàðÿäó ñ èíòåíñèâíîé ðàáîòîé íàä ñâîåé ìàëîé ðàêåòîé è ïîäãîòîâ-
êîé ê ñîçäàíèþ áîëüøîé, Îáåðò îáðàùàåò âíèìàíèå íà âîçìîæíîñòè
òâåðäîòîïëèâíûõ ðàêåò, êîòîðûå ïîÿâëÿþòñÿ, åñëè îòêàçàòüñÿ îò ïðè-
ìåíåíèÿ îáû÷íîãî ïîðîõà. Â 1935 ãîäó îí ïðîåêòèðóåò òâåðäîòîïëèâíóþ
ðàêåòó, ãäå âìåñòî òðàäèöèîííîãî ïîðîõà äîëæíî áûëî èñïîëüçîâàòü-
ñÿ íîâîå òâåðäîå òîïëèâî, îñíîâàííîå íà ïðèìåíåíèè íèòðàòà àììîíèÿ.
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Áîëüøèå ñêîðîñòè èñòå÷åíèÿ, êîòîðîå äàåò àçîòíîêèñëûé àììîíèé, äå-
ëàëè åãî ïîäõîäÿùåé îñíîâîé äëÿ íîâîãî òîïëèâà. Äîáàâëÿÿ ê íåìó êà-
ëèéíóþ ñåëèòðó, äðåâåñíûé óãîëü è íåìíîãî âîäû, Îáåðò ïîëó÷èë ÷åð-
íóþ ìàññó, êîòîðàÿ ïëàâèëàñü ïðè òåìïåðàòóðå îêîëî 120◦C è êîòîðóþ
ìîæíî áûëî, ñëåäîâàòåëüíî, îòëèâàòü, ïðèäàâàÿ çàðÿäó íóæíóþ ôîð-
ìó. Áîëåå òîãî, ïîäîáíîå òîïëèâî áûëî ìíîãî äåøåâëå îáû÷íîãî ïîðîõà.
Êîíå÷íî, ñêîðîñòü èñòå÷åíèÿ ïðîäóêòîâ ñãîðàíèÿ èç ñîïëà áûëà ìåíüøå,
÷åì ó æèäêîñòíûõ ðàêåòíûõ äâèãàòåëåé, íî ýòîò íåäîñòàòîê ìîæíî áûëî
ïðåîäîëåòü, èñïîëüçóÿ ïðèíöèï ìíîãîñòóïåí÷àòîé ðàêåòû. Ïðåäïîëàãà-
ëîñü, ÷òî òàêàÿ ðàêåòà ìîãëà áû áûòü óïðàâëÿåìîé ïî ðàäèî è èñïîëüçî-
âàòüñÿ êàê âûñîòíàÿ ðàêåòà äëÿ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé, à â ñëó÷àå âîé-
íû êàê çåíèòíàÿ óïðàâëÿåìàÿ ðàêåòà äëÿ îòðàæåíèÿ âîçäóøíûõ íàëåòîâ
âðàæåñêîé àâèàöèè. Ýòîò ïðîåêò Îáåðòà èíòåðåñåí â òîì îòíîøåíèè, ÷òî
êîñâåííî óêàçûâàåò íà åãî ñòðåìëåíèå íàéòè ñîëèäíîãî çàêàç÷èêà â ëèöå
âîåííîãî âåäîìñòâà, ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ðàêåòíàÿ òåõíèêà âûõîäèò èç
ìëàäåí÷åñêîãî âîçðàñòà è íåáîëüøèå ñóììû ðàçëè÷íûõ ìåöåíàòîâ óæå
íåäîñòàòî÷íû.

Íå ñëåäóåò çàáûâàòü òîãî, ÷òî ðàáîòû ïî ðàêåòíîé òåõíèêå, áûâøèå
äëÿ Îáåðòà îñíîâíûì âèäîì äåÿòåëüíîñòè, âîâñå íå ïðåäñòàâëÿëèñü òà-
êèìè äèðåêöèè ãèìíàçèè, â êîòîðîé îí ïðåïîäàâàë è êîòîðàÿ îáåñïå÷è-
âàëà åãî è åãî ñåìüþ ñðåäñòâàìè ê ñóùåñòâîâàíèþ. Ãèìíàçèÿ îòíèìàëà
äîâîëüíî ìíîãî âðåìåíè. Ó÷åíèêè ðàññêàçûâàëè ïîòîì î ñâîåì ïðåïî-
äàâàòåëå ôèçèêè ñàìîå ðàçëè÷íîå. Ñóùåñòâóåò ìíîãî ðàññêàçîâ (áîëü-
øèíñòâî èç êîòîðûõ ëåãåíäû) î åãî ïîðàçèòåëüíîé ðàññåÿííîñòè, ñâÿ-
çàííîé ñ òåì, ÷òî ñëèøêîì ÷àñòî åãî óì êîíöåíòðèðîâàëñÿ íà ïðîáëåìàõ
íå øêîëüíîé ôèçèêè, à ôèçèêè ðàêåò. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èçâåñòíî, ÷òî
Îáåðò îáëàäàë íåêîòîðûìè ïåäàãîãè÷åñêèìè òàëàíòàìè è ñòàðàëñÿ ñäå-
ëàòü ñâîé ïðåäìåò íå òîëüêî íóæíûì, íî è èíòåðåñíûì. Îí ïðîÿâëÿë
íåìàëóþ èçîáðåòàòåëüíîñòü â òîì, ÷òîáû ïðèäàòü èçó÷àåìîìó âîïðîñó
íàãëÿäíîñòü. Ýòîìó ïîìîãàëà è åãî ñïîñîáíîñòü î÷åíü ïðîñòî îáúÿñíÿòü
êàçàëîñü áû çàïóòàííóþ è ñëîæíóþ çàäà÷ó. Â êàêîé-òî ìåðå âîïðîñû
ïåäàãîãèêè åãî òîæå ïî-íàñòîÿùåìó èíòåðåñîâàëè. Ýòî âèäíî õîòÿ áû èç
òîãî, ÷òî â 1932 ãîäó îí âûñòóïèë íà ñîáðàíèè ïðåïîäàâàòåëåé ãèìíàçèè
ñ äîêëàäîì íà òåìó: ¿Ðîëü ýêñïåðèìåíòà â èññëåäîâàíèÿõ è ïðåïîäà-
âàíèèÀ. Ïîìèìî ïðåïîäàâàíèÿ â ãèìíàçèè Îáåðò ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â
îáùåñòâåííîé æèçíè. Îá ýòîì ãîâîðÿò åãî ìíîãî÷èñëåííûå ïóáëèêàöèè
â ìåñòíîé ïå÷àòè, åãî äîêëàäû è äèñêóññèè, â êîòîðûõ îí ïðèíèìàë çà-
èíòåðåñîâàííîå ó÷àñòèå. Îíè íåîáÿçàòåëüíî áûëè ïîñâÿùåíû ðàêåòíîé
òåõíèêå èëè áóäóùåìó êîñìîíàâòèêè. Èçâåñòíà, íàïðèìåð, åãî àêòèâíàÿ
áîðüáà ñ àëêîãîëèçìîì.

Îáåðò áûë ñëèøêîì çàíÿò, ÷òîáû âíèêàòü âî âñå äåòàëè æèçíè ñâîåé
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ñåìüè. Çäåñü, áåçóñëîâíî, ãëàâíóþ ðîëü èãðàëà åãî æåíà. Íî äåòè ïîìíÿò
åãî ëþáÿùèì îòöîì, ïðèíèìàâøèì ó÷àñòèå â èõ èãðàõ è øàëîñòÿõ. Ñî
ñòàðøèì ñûíîì, Þëèóñîì, îí âåë è ñåðüåçíûå áåñåäû, ðàññêàçûâàÿ åìó
î ñâîèõ èññëåäîâàíèÿõ, äàæå î òåõ ðåçóëüòàòàõ, êîòîðûå íå õîòåë ïîêà
îïóáëèêîâûâàòü. Îí íàäåÿëñÿ, ÷òî ñòàðøèé ñûí ñòàíåò åãî ïîìîùíèêîì
è â ñâîå âðåìÿ ïðîäîëæèò íà÷àòîå îòöîì äåëî. Ê ñîæàëåíèþ, åãî ñòàðøèé
ñûí, ïîäàâàâøèé áîëüøèå íàäåæäû, ïàë âî âòîðîé ìèðîâîé âîéíå.



Ãëàâà 7

Ïóòü â Ïåíåìþíäå

Â 1930 ãîäó Îáåðò áûë âûíóæäåí óåõàòü èç Áåðëèíà, ãäå åìó âñå
æå óäàëîñü ïîêàçàòü, ÷òî æèäêîñòíîé ðåàêòèâíûé äâèãàòåëü íå õèìå-
ðà, à òåõíè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü; êðîìå òîãî, òàì æå âîêðóã íåãî ñîáðàëàñü
ãðóïïà ýíòóçèàñòîâ-ïðàêòèêîâ, æåëàâøèõ ñòðîèòü ðàêåòû, à íå ñî÷èíÿòü
î íèõ êíèãè; ïîñëå óñïåõà Îáåðòà åãî îòúåçä óæå íå ñìîã îñòàíîâèòü ðà-
áîò ýòîé ãðóïïû ýíòóçèàñòîâ. Âûøå ïèñàëîñü î òîì, ÷òî Íåáåëü ñîçäàë
â ñåíòÿáðå 1930 ãîäà íåáîëüøîå èñïûòàòåëüíîå ïîëå, êîòîðîìó ïðèñâî-
èë ãðîìêîå íàèìåíîâàíèå ¿Ðàêåòîäðîì Áåðëèí-ÐåéíèêåäîðôÀ, ãäå íà-
÷àëèñü ðàáîòû ïî ðàêåòíûì äâèãàòåëÿì è ðàêåòàì.

Îïèñàíèå ðàáîò áåðëèíñêîé ãðóïïû ðàêåò÷èêîâ è ñîïîñòàâëåíèå èõ
äåÿòåëüíîñòè ñ òåì, ÷òî äåëàë â Ìåäèàøå Îáåðò, âåñüìà ïîó÷èòåëüíî
ñàìî ïî ñåáå. Íî íå òîëüêî â ýòîì ñîïîñòàâëåíèè äåëî. Ñóäüáà ðàêåò-
íîãî äåëà ñëîæèëàñü òàê, ÷òî ïóòè Îáåðòà è áåðëèíöåâ ïðè÷óäëèâî ïå-
ðåïëåòàëèñü è â ïîñëåäóþùèå ãîäû è ïîýòîìó çíàòü, êàê íà÷èíàëîñü,
ïðîäîëæàëîñü è ðàçâèâàëîñü áåç Îáåðòà òî, ÷åìó îí ïîëîæèë íà÷àëî,
ñîâåðøåííî íåîáõîäèìî.

Óáåäèâøèñü, ÷òî ðàáîòû íà êèíîñòóäèè ÓÔÀ ïðåêðàùåíû, ÷òî çàêîí-
÷èòü èçãîòîâëåíèå ðàêåòû Îáåðòà, à òåì áîëåå åå èñïûòàíèå ñòàëî àáñî-
ëþòíî íåâîçìîæíûì, áåðëèíñêèå ýíòóçèàñòû-ðàêåò÷èêè âî ãëàâå ñ Íåáå-
ëåì ðåøèëè çàïóñòèòü õîòü ¿÷òî-òîÀ íà æèäêîì òîïëèâå, ÷òîáû ïðîäå-
ìîíñòðèðîâàòü ïðåèìóùåñòâà æèäêîãî òîïëèâà ñðàâíèòåëüíî ñ îáû÷íûì
ðàêåòíûì ïîðîõîì. Îíè ïðåäëîæèëè èçãîòîâèòü íåêîòîðóþ ìèíèìàëü-
íóþ ðàêåòó (ñîêðàùåííî ¿ÌèðàêÀ) â çíà÷èòåëüíîé ìåðå èç ïîäðó÷íûõ
ìàòåðèàëîâ. Îáåðò âûñòóïèë ïðîòèâ ýòîé çàòåè, óêàçàâ, ÷òî ìàëåíüêèå
ðàêåòû íà æèäêîì òîïëèâå âñåãäà áóäóò õóæå ïîðîõîâûõ, ÷òî ïðåèìóùå-
ñòâî æèäêîãî òîïëèâà íà÷èíàåò ñêàçûâàòüñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà ðàêåòà
äîñòèãàåò äîñòàòî÷íî áîëüøîé âåëè÷èíû. Îäíàêî áåðëèíöû íàñòàèâàëè
íà ñâîåì. Âîçìîæíî, îíè ïðîñòî õîòåëè óáåäèòü ñåáÿ â òîì, ÷òî ðàêåòà íà

79



80 Ãëàâà 7. Ïóòü â Ïåíåìþíäå

æèäêîì òîïëèâå ñïîñîáíà îòîðâàòüñÿ îò çåìëè. Ïîçæå Âèëëè Ëåé, áûâ-
øèé òîãäà òîæå ñòîðîííèêîì ñîçäàíèÿ ðàêåòû ¿ÌèðàêÀ, ïèñàë: ¿Òåïåðü
ÿ, êîíå÷íî, çíàþ, ÷òî íàøå óáåæäåíèå áûëî îøèáî÷íûìÀ.

Íåçàêîí÷åííóþ ðàêåòó Îáåðòà, ïðèñïîñîáëåíèå äëÿ åå ïóñêà è ðàçíûå
ìåëî÷è óäàëîñü, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ïîëó÷èòü ñ êèíîñòóäèè. Êîå-÷òî
èç ïîëó÷åííîãî óäàëîñü ïðèñïîñîáèòü ê íîâûì äåëàì, íî, â îñíîâíîì,
ðàêåòà Îáåðòà ñëóæèëà ýêñïîíàòîì íà ðàçíîãî ðîäà âûñòàâêàõ, è ëèøü
ïóñêîâûå ïðèñïîñîáëåíèÿ èñïîëüçîâàëîñü ïîçæå ïî íàçíà÷åíèþ.

Ðàêåòà ¿Ìèðàê 1À áûëà íå âïîëíå îáû÷íîé êîíñòðóêöèè è ïîçæå èñ-
òîðèêè òåõíèêè ïûòàëèñü ðàöèîíàëüíî èñòîëêîâàòü åå îñîáåííîñòè. Äåëî
æå íà ñàìîì äåëå ñâîäèëîñü ê òîìó, ÷òî ýòó ðàêåòó èçãîòîâëÿëè èç òåõ
ìàòåðèàëîâ, êîòîðûå óäàëîñü äîñòàòü Íåáåëþ. Ñëåäîâàòåëüíî, íàëè÷íûå
ìàòåðèàëû íà ¿ñêëàäåÀ áåðëèíñêèõ ðàêåò÷èêîâ, à âîâñå íå ãëóáîêèå íà-
ó÷íûå ñîîáðàæåíèÿ ñóùåñòâåííûì îáðàçîì ïîâëèÿëè íà åå êîíñòðóêöèþ.
Êàê óæå ãîâîðèëîñü, ïîñëå òðàãè÷åñêîé ãèáåëè Âàëüå îïûòû ñ ðàêåòàìè
áûëè çàïðåùåíû, è ïîýòîìó ¿Ìèðàê 1À áûë îòïðàâëåí íà ôåðìó Ðè-
äåëåé, â Ñàêñîíèþ, ïîäàëüøå îò Áåðëèíà, ãäå ëåòîì 1930 ãîäà è âåëèñü
åå èñïûòàíèÿ. Ðàçâèâàâøàÿñÿ ðàêåòîé òÿãà áûëà ñíà÷àëà ñòîëü ìàëà,
÷òî ïîäúåì ëåòàòåëüíîãî àïïàðàòà áûë èñêëþ÷åí. Äîðàáîòêà ïîçâîëèëà
óâåëè÷èòü òÿãó, íî â ñåíòÿáðå 1930 ãîäà (Îáåðò â ýòî âðåìÿ óæå ñíîâà
æèë â Ìåäèàøå) èñïûòàíèÿ çàêîí÷èëèñü âçðûâîì ðàêåòû, ïðàâäà, íå
ïðè÷èíèâøèì íèêàêîãî óùåðáà.

Áûëî ðåøåíî ïîñòðîèòü ñëåäóþùèé ýêçåìïëÿð ðàêåòû ¿ÌèðàêÀ è
ïðîäîëæèòü îïûòû. Òåïåðü èõ ìîæíî áûëî ïðîèçâîäèòü â Áåðëèíå, âåäü
çàïðåò íà ýòè îïàñíûå îïûòû íå ðàñïðîñòðàíÿëñÿ íà ¿ðàêåòîäðîìÀ,
êîòîðûé áûë åùå ñî âðåìåí ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ïðèñïîñîáëåí äëÿ
âçðûâîîïàñíûõ ðàáîò. Ýòè îñîáåííîñòè ¿ðàêåòîäðîìàÀ îêàçàëèñü âåñü-
ìà êñòàòè, êîãäà âåñíîé 1931 ãîäà âçîðâàëñÿ ïðè èñïûòàíèÿõ è âòîðîé
ýêçåìïëÿð ðàêåòû ¿ÌèðàêÀ.

Òðåòèé îáðàçåö ¿ÌèðàêàÀ áûë ïåðåêîíñòðóèðîâàí. Â íåì áûëè ó÷òå-
íû âñå îøèáêè, äîïóùåííûå â ïåðâûõ äâóõ. Âàæíî çàìåòèòü, ÷òî çäåñü
áûëî ïðåäëîæåíî èñïîëüçîâàòü íîâûé äâèãàòåëü, îòëè÷íûé îò ¿Êåãåëü-
äþçåÀ. Ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, ÷òî íîâûé äâèãàòåëü äîëæåí áûë ïðîéòè
äîâîëüíî äëèòåëüíóþ äîâîäêó è äëÿ ýòîé öåëè áûë ñîîðóæåí ñïåöèàëü-
íûé ñòåíä. 10 ìàÿ 1931 ãîäà, âî âðåìÿ îãíåâûõ èñïûòàíèé íîâîãî äâèãà-
òåëÿ îí ðàçâèë áîëüøóþ òÿãó è ñòåíä íåîæèäàííî äëÿ âñåõ ¿âçëåòåëÀ íà
âûñîòó 18 ìåòðîâ. Ê 14 ìàþ âñå áûëî ïî÷èíåíî è ñòåíä, ïðåâðàòèâøèéñÿ
â ðàêåòó, íàçâàííóþ ¿ÐåïóëüñîðÀ, âçëåòåë íà 60 ì, îäíàêî ïîëåò ðàêå-
òû áûë íåóïðàâëÿåìûì, äîñòàòî÷íî áåñïîðÿäî÷íûì, à ïðîãàð äâèãàòåëÿ
ïðèâåë åùå ê åå èíòåíñèâíîìó âðàùåíèþ. Ê ñ÷àñòüþ, òîïëèâî ñêîðî êîí-
÷èëîñü.
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Òàê íà÷àëèñü èíòåíñèâíûå è â äîñòàòî÷íîé ìåðå áåñïëàíîâûå ðà-
áîòû íà ¿ðàêåòîäðîìåÀ. Ïîñëå êàæäîãî çàïóñêà äâèãàòåëÿ èëè ïîëåòà
ðàêåòíîãî àïïàðàòà ðàêåò÷èêè ñîáèðàëèñü, îáñóæäàëè ïðîèçøåäøåå è
ñîâìåñòíî ðåøàëè, ÷òî äåëàòü äàëüøå. Òâåðäîãî ïëàíà ðàáîò, ðàññ÷è-
òàííûõ íà íåñêîëüêî ëåò, ïëàíîâ ïðèâëå÷åíèÿ ê ðàáîòàì ñïåöèàëèñòîâ
äðóãèõ îòðàñëåé òåõíèêè, � âñåãî ýòîãî íå áûëî. Ïðîèñõîäÿùåå íàïî-
ìèíàëî ñîáðàíèå ëþáèòåëåé, èñêðåííå óâëå÷åííûõ, íî ñîâåðøåííî íå
ïðåäñòàâëÿþùèõ ñåáå, êàê íàäî áûëî áû âåñòè îòðàáîòêó ðàêåò íà ñà-
ìîì äåëå. Îáåðò çíà÷èòåëüíî ëó÷øå ñìîã áû ñïëàíèðîâàòü ðàáîòû, íî
îí æèë â Ìåäèàøå è ïîðâàë âñÿêóþ ñâÿçü ñ Íåáåëåì. Çà âðåìÿ ðàáîò íà
¿ðàêåòîäðîìåÀ áûëî îñóùåñòâëåíî áîëåå 80 ïóñêîâ ðàêåò è 270 çàïóñêîâ
äâèãàòåëåé íà ñòåíäå. Ðåçóëüòàòû, ïîëó÷åííûå çà ýòî âðåìÿ, íåëüçÿ íà-
çâàòü âïå÷àòëÿþùèìè. Áûëè óäà÷íûå è íåóäà÷íûå ïóñêè ðàêåò, íî âñå
ðàêåòû íå èìåëè ñèñòåì óïðàâëåíèÿ, áåç êîòîðûõ ðàêåòíàÿ òåõíèêà ñó-
ùåñòâîâàòü íå ìîæåò. Óäàëîñü äîñòèãíóòü òîãî, ÷òî ïîäíÿâøèåñÿ ðàêåòû
ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðàáîòû äâèãàòåëÿ îïóñêàëèñü íà ïàðàøþòå, íî âûñîòû
ïîäúåìà è ðàçìåðû ðàêåò áûëè ìàëû. Ñòîëü áîëüøîå ÷èñëî ýêñïåðè-
ìåíòîâ ïðè ñòîëü íèçêîé èõ èòîãîâîé ýôôåêòèâíîñòè ãîâîðèò ñàìî çà
ñåáÿ. Ñâîå ñóùåñòâîâàíèå ¿ðàêåòîäðîìÀ çàêîí÷èë ñ ïðèõîäîì ê âëàñòè
Ãèòëåðà. Ê êîíöó 1933 ãîäà âñÿ ýòà â èçâåñòíîì ñìûñëå òðîãàòåëüíàÿ, èñ-
êðåííÿÿ, áåñïîðÿäî÷íàÿ è èíòåíñèâíàÿ æèçíü çàòèõëà. Ïðåêðàòèëî ñâîå
ñóùåñòâîâàíèå è ¿Îáùåñòâî ìåæïëàíåòíûõ ñîîáùåíèéÀ.

Åùå äî ïðåêðàùåíèÿ ðàáîò íà ¿ðàêåòîäðîìåÀ íåóòîìèìûé Íåáåëü
óñèëåííî èñêàë òåõ, êòî ñìîã áû îêàçûâàòü ïîñòîÿííóþ ôèíàíñîâóþ ïîä-
äåðæêó ðàáîòàì ñ ðàêåòàìè. Îáðàùåíèå ê ïðîìûøëåííèêàì íè÷åãî íå
äàâàëî � ðàêåòû èì áûëè íå íóæíû, äà è ðûíîê òîæå â íèõ íå íóæ-
äàëñÿ. Òîãäà Íåáåëü ïîïûòàëñÿ çàèíòåðåñîâàòü â ïðîâîäèâøèõñÿ ðàáî-
òàõ âîåííîå âåäîìñòâî. Îí íàïðàâèë òóäà, ïî âîñïîìèíàíèÿì Âèëëè Ëåÿ
¿òåõíè÷åñêè ñîâåðøåííî íåãðàìîòíûé ñåêðåòíûé ìåìîðàíäóì î äàëüíî-
áîéíîé ðàêåòíîé àðòèëëåðèèÀ. Âîåííîå âåäîìñòâî ïðåäëîæåíèåì çàèí-
òåðåñîâàëîñü è â êîíöå êîíöîâ áûëî ðåøåíî ïðîèçâåñòè ïîêàçàòåëüíûé
ïóñê ðàêåòû íà àðòèëëåðèéñêîì ïîëèãîíå Êóììåðñäîðô, ðàñïîëîæåí-
íîì þæíåå Áåðëèíà. Ïóñê ðàêåòû íå ïðîèçâåë áîëüøîãî âïå÷àòëåíèÿ íà
âîåííûõ: îíà ïîäíÿëàñü ïðèìåðíî íà 70 ì, óæå íà ýòîé ìàëîé âûñîòå
åå òðàåêòîðèÿ áûëà ïî÷òè ãîðèçîíòàëüíîé, è îíà óïàëà íà ðàññòîÿíèè
2�3 êì îò òî÷êè ñòàðòà. Âîåííûå ïîñ÷èòàëè, ÷òî ïðîäåìîíñòðèðîâàííàÿ
ðàêåòà ãîâîðèëà î íåñïîñîáíîñòè Íåáåëÿ è åãî ãðóïïû âçÿòüñÿ çà ñåðüåç-
íóþ ðàçðàáîòêó. Îñîáåííî ïëîõîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëî íà íèõ òî, ÷òî
ó Íåáåëÿ íå áûëî êîíêðåòíûõ îòâåòîâ íà âîïðîñû ïî ïðîáëåìå óïðàâëå-
íèÿ ïîëåòîì ðàêåòû, î åå òðàåêòîðèÿõ, ïîòðåáíîì ðàñõîäå òîïëèâà è ò. ï.
È îïÿòü õî÷åòñÿ ñêàçàòü: Îáåðò ñìîã áû îòâåòèòü íà òàêèå âîïðîñû. Ïðè
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ïåðåõîäå ê áîëüøèì ðåàëüíûì äåëàì óæå ìàëî áûëî ýíòóçèàçìà è îï-
òèìèçìà, êîòîðûìè áûë ïîëîí Íåáåëü. Íóæíû áûëè çíàíèÿ è óìåíèå
îðãàíèçîâàòü äåëî.

Ïðåêðàùåíèå îïèñàííîé âûøå æèçíè íà ¿ðàêåòîäðîìåÀ âîâñå íå
îçíà÷àëî ïðåêðàùåíèÿ ðàáîò ïî ðàêåòíîé òåìàòèêå. Ïðîñòî â ýòî âðåìÿ
ïðîèñõîäèë ïåðåõîä îò ëþáèòåëüñêîé, áåñïîðÿäî÷íîé è íåýôôåêòèâíîé
ñàìîäåÿòåëüíîñòè ýíòóçèàñòîâ ê õîðîøî îðãàíèçîâàííîé, ïðîäóìàííîé
è öåëåíàïðàâëåííîé ðàáîòå áîëüøèõ êîëëåêòèâîâ ó÷åíûõ è èíæåíåðîâ.
Ïðîèñõîäèâøèé ïåðåõîä áûë îðãàíè÷åñêè ñâÿçàí ñ èìåíåì Âåðíåðà ôîí
Áðàóíà. Ýòî äåëàåò íåîáõîäèìûì áîëåå ïîäðîáíî ðàññêàçàòü î íà÷àëü-
íîì ïåðèîäå åãî äåÿòåëüíîñòè, òåì áîëåå, ÷òî îí âñåãäà íàçûâàë Îáåðòà
ñâîèì Ìåíòîðîì, Ó÷èòåëåì.

Âåðíåð ôîí Áðàóí ðîäèëñÿ â 1912 ãîäó. Â 1925 ãîäó áóäó÷è øêîëüíè-
êîì îí îáíàðóæèë â îäíîì àñòðîíîìè÷åñêîì èçäàíèè çàìåòêó, â êîòîðîé
ãîâîðèëîñü î êíèãå Îáåðòà ¿Ðàêåòà â êîñìè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâîÀ. Íà-
èìåíîâàíèå êíèãè ïîðàçèëî åãî, òåì áîëåå, ÷òî îí óæå óâëåêàëñÿ ïóñêîì
ôåéåðâåðî÷íûõ ðàêåò è èìåë ïî ýòîìó ïîâîäó êðóïíûå íåïðèÿòíîñòè ñ
îòöîì. Âñêîðå êíèãà ëåæàëà ïåðåä íèì è îí ïîíÿë, ÷òî åå ñîäåðæàíèå
åìó íåäîñòóïíî. Ìíîæåñòâî ôîðìóë è òðóäíî ïîñòèãàåìûõ øêîëüíèêîì
ðàññóæäåíèé ñòàëî ïðåïÿòñòâèåì, êîòîðîå îí íå áûë â ñîñòîÿíèè ïðåîäî-
ëåòü. Ðàçäåëû íàïèñàííûå ¿áåç ôîðìóëÀ áûëè ïîíÿòíû, ÷óâñòâîâàëîñü,
÷òî êíèãà ñîäåðæèò î÷åíü âàæíûå ñâåäåíèÿ, íî ÷óâñòâîâàòü íå îçíà÷àåò
ïîíèìàòü. Îí ïîøåë ñ êíèãîé ê ó÷èòåëþ è òîò îáúÿñíèë øêîëüíèêó, ÷òî
ïîíÿòü åå ñìîæåò òîò, êòî õîðîøî çíàåò ôèçèêó è ìàòåìàòèêó � ïðåä-
ìåòû, ïî êîòîðûì Âåðíåð èìåë ñàìûå ïëîõèå îòìåòêè. ×åðåç ïàðó ëåò
îí ñòàë ëó÷øèì ó÷åíèêîì ïî ýòèì ïðåäìåòàì. Â 1927 ãîäó, ïîâçðîñëåâ,
Âåðíåð ðåøèë ïîñëàòü Îáåðòó â Ìåäèàø ïèñüìî, â êîòîðîì â ÷àñòíîñòè,
ïèñàë: ¿ß çíàþ, ÷òî Âû âåðèòå â áóäóùåå ðàêåò. ß òîæå âåðþ â íèõ è
ïîýòîìó ïîçâîëÿþ ñåáå íàïðàâèòü â êà÷åñòâå ïðèëîæåíèÿ ê ïèñüìó ñâîå
íåáîëüøîå èññëåäîâàíèå íà ýòó òåìóÀ. Ê 1927 ãîäó Âåðíåð óæå çíàë
ïåðâóþ êíèãó Îáåðòà ïî÷òè íàèçóñòü. È îí ïîëó÷èë èç Ìåäèàøà îòâåò:
¿Ïðîäîëæàéòå â òîì æå äóõå, ìîëîäîé ÷åëîâåê! Åñëè Âû ñîõðàíèòå ñâîé
èíòåðåñ è â áóäóùåì, òî èç Âàñ áóäåò òîëêÀ.

Â 1930 ãîäó ôîí Áðàóí ïîñòóïèë ó÷èòüñÿ â áåðëèíñêóþ Âûñøóþ òåõ-
íè÷åñêóþ øêîëó, ÷òîáû ñòàòü èíæåíåðîì. Â ýòè ãîäû â Ãåðìàíèè óæå
ðàñöâåë ¿ðàêåòíûé áóìÀ íå òîëüêî â ëèòåðàòóðå, íî è â âèäå ñåíñàöèîí-
íûõ îïûòîâ Âàëüå, Îïåëÿ è äðóãèõ. Â òîì æå ãîäó ôîí Áðàóíó ïîâåçëî.
Åãî çíàêîìûé, ýíòóçèàñò-ðàêåò÷èê è æóðíàëèñò, î êîòîðîì óæå ìíîãî-
êðàòíî ãîâîðèëîñü, Âèëëè Ëåé, ïîçíàêîìèë åãî ñ Îáåðòîì. Ñêðîìíûé
ñòóäåíò ñêàçàë Îáåðòó, ÷òî îí ãîòîâ ïîñâÿòèòü ðàêåòíîìó äåëó âñå ñâîå
ñâîáîäíîå âðåìÿ è âûïîëíÿòü ëþáóþ ðàáîòó. Ïåðâîå çàäàíèå, êîòîðîå
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îí òóò æå ïîëó÷èë, çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî åìó ñëåäîâàëî îòïðàâèòü-
ñÿ ê êðóïíîìó áåðëèíñêîìó óíèâåðìàãó, ãäå áûëà îòêðûòà âûñòàâêà,
ïîñâÿùåííàÿ ìåæïëàíåòíûì ïîëåòàì, è êîììåíòèðîâàòü åå. Ïî âîñåìü
÷àñîâ â äåíü ñòîÿë Âåðíåð ôîí Áðàóí ó ñòåíäîâ è íåóòîìèìî àãèòèðî-
âàë çà ðàêåòíóþ òåõíèêó, îáúÿñíÿÿ óñòðîéñòâî ìîäåëè ðàêåòû Îáåðòà
(òîé, êîòîðàÿ áûëà èçãîòîâëåíà íà ñðåäñòâà êèíîñòóäèè) è æèäêîñòíîãî
äâèãàòåëÿ ¿ÊåãåëüäþçåÀ. Ýòî ïåðâîå çàäàíèå, ïîëó÷åííîå ìîëîäûì ñòó-
äåíòîì, ïîçâîëèëî åìó (êàê îí ïîçæå ñàì êîììåíòèðîâàë) ïîíÿòü î÷åíü
ñóùåñòâåííîå îáñòîÿòåëüñòâî: âàæíû íå òîëüêî òåõíè÷åñêèå ðåøåíèÿ,
íî è èñòî÷íèêè ôèíàíñèðîâàíèÿ ðàáîò è ñîîòâåòñòâóþùåå îáùåñòâåííîå
ìíåíèå.

Êîíå÷íî, ôîí Áðàóí çàíèìàëñÿ íå òîëüêî àãèòàöèåé. Ìíîãèå
äíè è ÷àñû àññèñòèðîâàë îí Îáåðòó, êîãäà ¿ÊåãåëüäþçåÀ ãîòîâè-
ëàñü ê îôèöèàëüíûì îãíåâûì èñïûòàíèÿì â ãîñóäàðñòâåííîì Õèìèêî-
òåõíîëîãè÷åñêîì èíñòèòóòå, è ïðèñóòñòâîâàë 23 èþëÿ 1930 ãîäà íà ýòèõ
èñïûòàíèÿõ äâèãàòåëÿ. Ïîñëå âûíóæäåííîãî âîçâðàùåíèÿ Îáåðòà â Ìå-
äèàø, ôîí Áðàóí ñòàë îäíèì èõ àêòèâíûõ ó÷àñòíèêîâ íåñêîëüêî ñóì-
áóðíîé æèçíè ¿ðàêåòîäðîìàÀ. Ïðèñóòñòâîâàë îí è ïðè íåóäà÷íîì ïóñêå
ðàêåòû Íåáåëÿ â 1932 ãîäó íà àðòèëëåðèéñêîì ïîëèãîíå â Êóììåðñäîðôå
è ñëóøàë ïîçæå âîçìóùåííûå ñåòîâàíèÿ Íåáåëÿ íà âîåííûõ, êîòîðûå íå
æåëàëè ïðîäîëæàòü ðàáîòó ñ Íåáåëåì è çàäàâàëè åìó íåëåïûå âîïðîñû
î ñèñòåìàõ óïðàâëåíèÿ ðàêåò è î ìíîãîì äðóãîì.

Ê 1932 ãîäó ôîí Áðàóí ñäàåò âûïóñêíûå ýêçàìåíû è ïîëó÷àåò çâàíèå
àâèàöèîííîãî èíæåíåðà. Îäíàêî îí ñïðàâåäëèâî ñ÷èòàë, ÷òî ïîëó÷åííûå
èì çíàíèÿ íåäîñòàòî÷íû è ïîýòîìó ïîñòóïàåò â áåðëèíñêèé óíèâåðñèòåò
äëÿ ïðîäîëæåíèÿ îáðàçîâàíèÿ è çàùèòû òàì äèññåðòàöèè. Íåóäèâèòåëü-
íî, ÷òî ëåòîì 1932 ãîäà, íåñìîòðÿ íà ñâîþ ìîëîäîñòü, îí áîëüøå Íåáåëÿ
ïîíèìàë â ðàêåòíîé òåõíèêå. Âåäü â êîíöå êîíöîâ Íåáåëü áûë âñåãî ëèøü
âîåííûì ëåò÷èêîì ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, â òî âðåìÿ êàê ôîí Áðàóí
èìåë óæå âïîëíå ñîâðåìåííîå è çàêîí÷åííîå òåõíè÷åñêîå îáðàçîâàíèå,
çíàë îáå êíèãè Îáåðòà ¿íàèçóñòüÀ è ìíîãîå ïî÷åðïíóë âî âðåìÿ îáùå-
íèÿ ñ íèì. Êðîìå òîãî, îí âñåãäà îáëàäàë î÷åíü íóæíûì äëÿ ¿äåëîâîãî
÷åëîâåêàÀ òàëàíòîì, êàê òåïåðü ãîâîðÿò, âûñîêîé êîììóíèêàáåëüíîñòè,
óìåë ïðèâëå÷ü ñîáåñåäíèêà íà ñâîþ ñòîðîíó è óáåäèòü åãî â ñâîåé ïðàâî-
òå.

Â ýòèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, âèäÿ áåñïîìîùíîñòü Íåáåëÿ, ôîí Áðàóí ïðè-
íèìàåò ðåøåíèå ñàìîìó îòïðàâèòüñÿ ê àðòèëëåðèñòàì è ïîãîâîðèòü ñ
íèìè. Åãî ïðèíÿë ðóêîâîäèòåëü ñîîòâåòñòâóþùåãî ïîäðàçäåëåíèÿ àðìèè
ïîëêîâíèê Áåêêåð. Îí áûë èçâåñòíûì ó÷åíûì, çàâåäûâàë êàôåäðîé áàë-
ëèñòèêè â óíèâåðñèòåòå è ãîâîðèòü ñ íèì áûëî ëåãêî. Îí îáúÿñíèë, ÷òî
àðìèÿ çàèíòåðåñîâàíà â ðàçâèòèè ðàêåòíîãî îðóæèÿ, ïîñêîëüêó îíî íå
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ïîäïàäàëî ïîä îãðàíè÷åíèÿ îáóñëîâëåííûå Âåðñàëüñêèì äîãîâîðîì. Íî
òî, ÷òî ïðîèñõîäèò íà ¿ðàêåòîäðîìåÀ àðìèþ íå óñòðàèâàåò � ðàáîòû âå-
äóòñÿ ïðèìèòèâíî è îíè ñëèøêîì òåàòðàëèçîâàíû, ñëèøêîì ìíîãî øóìà,
êîòîðûé íåäîïóñòèì ïðè ïðîâåäåíèè ñåêðåòíûõ ðàáîò. Â êîíöå êîíöîâ
Áåêêåð îáåùàë ôîí Áðàóíó ôèíàíñîâóþ ïîääåðæêó, åñëè îí è åãî òî-
âàðèùè ïî ¿ðàêåòîäðîìóÀ ïåðåáåðóòñÿ â Êóììåðñäîðô è áóäóò çäåñü,
â ñïîêîéíîé îáñòàíîâêå àðòèëëåðèéñêîãî ïîëèãîíà, âåñòè ñâîè ðàáîòû ñ
ñîáëþäåíèåì î÷åâèäíûõ ïðàâèë ñåêðåòíîñòè.

Êîãäà ôîí Áðàóí ïðèíåñ ýòî èçâåñòèå íà ¿ðàêåòîäðîìÀ, òî çäåñü âîç-
íèêëà áóðíàÿ äèñêóññèÿ. Íåáåëü, íåñìîòðÿ íà ñâîå àðìåéñêîå ïðîøëîå,
íå õîòåë âíîâü èñïûòàòü òî, ÷òî èìåíóåòñÿ âîèíñêîé äèñöèïëèíîé. Êëàóñ
Ðèäåëü òîæå âûñêàçàëñÿ â ïîëüçó ðàáîò ôèíàíñèðóåìûõ ïðîìûøëåííî-
ñòüþ, à íå àðìèåé (âïðî÷åì, îí íå ìîã îáúÿñíèòü îòêóäà ýòî ôèíàíñè-
ðîâàíèå ðåàëüíî ïîëó÷èòü). Ìíîãèå ýíòóçèàñòû-ðàêåò÷èêè íå ñëèøêîì
õîòåëè ñðàçó ïîìåíÿòü ñâîþ ¿âîëüíèöóÀ íà ñòðîãèé ïîðÿäîê. Ìîæåò
áûòü, èõ ìíåíèå èçìåíèëîñü áû, çíàé îíè, ÷òî ¿ðàêåòîäðîìóÀ îñòàëñÿ
âñåãî ãîä æèçíè. Íî êàòàñòðîôè÷åñêèå èçìåíåíèÿ â Ãåðìàíèè áûëè åùå
âïåðåäè. Ãèòëåð åùå íå ïðèøåë ê âëàñòè.

Ôîí Áðàóí ïîíèìàë, ÷òî áåç îáøèðíûõ ðàáîò ïî àâòîìàòàì óïðàâ-
ëåíèÿ ïîëåòîì, ãëóáîêèõ èññëåäîâàíèé ðàáî÷åãî ïðîöåññà â ðàêåòíûõ
äâèãàòåëÿõ, áåç ñîçäàíèÿ íàñîñíûõ ñèñòåì ïîäà÷è òîïëèâà è ðåøåíèÿ
ìíîãèõ äðóãèõ ñòîëü æå îáúåìíûõ çàäà÷, ðàêåòíàÿ òåõíèêà íå ñìîæåò
ðàçâèâàòüñÿ. Ïðîäîëæåíèå ïðèìèòèâíûõ ïóñêîâ ðàêåò íà ¿ðàêåòîäðî-
ìåÀ áûëî áû òîïòàíèåì íà ìåñòå. È îí ñîãëàñèëñÿ ïåðåéòè íà ðàáîòó â
êà÷åñòâå âîëüíîíàåìíîãî øòàòñêîãî ñïåöèàëèñòà íà àðòèëëåðèéñêèé ïî-
ëèãîí â Êóììåðñäîðôå. Ðóêîâîäèòåëè ïîëèãîíà îñòàíîâèëè ñâîé âûáîð
íà ôîí Áðàóíå, ïîñêîëüêó îí âûäåëÿëñÿ ñðåäè ðàáîòíèêîâ ¿ðàêåòîäðî-
ìàÀ õîðîøèì çíàíèåì òåîðèè. 1 íîÿáðÿ 1932 ãîäà îí ïðèñòóïèë ê ðàáîòå,
ïîñòåïåííî íàáèðàÿ ìèíèìàëüíûé øòàò ïîìîùíèêîâ. Íå ñëåäóåò äóìàòü,
÷òî ìîëîäîìó, íèêîìó íå èçâåñòíîìó èíæåíåðó, ïðàâäà, ïðîèçâîäèâøå-
ìó õîðîøåå âïå÷àòëåíèå, ñðàçó äîâåðèëè ðóêîâîäñòâî äàæå íåáîëüøîé
ãðóïïîé ñîòðóäíèêîâ. Ïåðâîíà÷àëüíî âåñü åãî ¿øòàòÀ ñîñòîÿë èç îäíîãî
ìåõàíèêà, ñ êîòîðûì îíè è ðàáîòàëè âäâîåì, ïðè÷åì ôîí Áðàóí íå ãíó-
øàëñÿ ñàìîé ÷åðíîé ðàáîòû. Ïîñòåïåííî, ïî ìåðå òîãî êàê ïðîÿâëÿëèñü
è åãî íåçàóðÿäíûå îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè, è õîðîøåå çíàíèå òåõ-
íèêè, ãðóïïà ðîñëà. Íåîæèäàííîå ïîïîëíåíèå ïîëó÷èë îí ñî âðåìåíåì è
ñî ñòîðîíû áûâøèõ ñîòðóäíèêîâ Ìàêñà Âàëüå.

Êàê èçâåñòíî, Âàëüå ïîãèá îò âçðûâà æèäêîñòíîãî ðàêåòíîãî äâè-
ãàòåëÿ. Îí óìåð îò ïîòåðè êðîâè íà ðóêàõ ñâîåãî áëèæàéøåãî äðóãà
Âàëüòåðà Ðèäåëÿ (íå ïóòàòü ñ Êðàóñîì Ðèäåëåì, ðàáîòàâøèì ñ Îáåðòîì
è íà ¿ðàêåòîäðîìåÀ). Ïîñëå ñìåðòè Âàëüå Ðèäåëü ïðîäîëæàë ðàáîòû
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íàä äâèãàòåëåì òåïåðü ïî çàäàíèÿì àðìèè; îíè áûëè çàñåêðå÷åíû è âå-
ëèñü íà çíà÷èòåëüíî áîëåå âûñîêîì óðîâíå, ÷åì ýêñïåðèìåíòû ãðóïïû,
îáîñíîâàâøåéñÿ íà ¿ðàêåòîäðîìåÀ. Ðèäåëþ áûëî ïîðó÷åíî ðàçðàáîòàòü
è èçãîòîâèòü íåáîëüøîé îõëàæäàåìûé äâèãàòåëü ñ òÿãîé âñåãî 20 êã äëÿ
ñðàâíèòåëüíûõ èñïûòàíèé ðàçëè÷íûõ òîïëèâíûõ ïàð ñ öåëüþ ïîäîáðàòü
íàèëó÷øóþ. Ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî âîåííîå âåäîìñòâî ìíîãî áî-
ëåå ñåðüåçíî îòíîñèëîñü ê ðàáîòàì ïî ðàêåòíîé òåõíèêå, ÷åì ýíòóçèàñòû
¿ðàêåòîäðîìàÀ. Ïîñëå ïîÿâëåíèÿ â Êóììåðñäîðôå ¿ñâîèõÀ ðàêåò÷èêîâ
ðóêîâîäñòâî àðìèè ðåøèëî îáúåäèíèòü óñèëèÿ ðàáîòàâøèõ ñ íèìè ðà-
êåò÷èêîâ â Êóììåðñäîðôå è âñêîðå Ðèäåëü ñî ñâîåé ìàëåíüêîé ãðóïïîé
áûë âêëþ÷åí â ãðóïïó ôîí Áðàóíà. Áðàóí è Ðèäåëü óäà÷íî äîïîëíÿëè
äðóã äðóãà � ïåðâûé îêàçàëñÿ áëåñòÿùèì îðãàíèçàòîðîì è ðóêîâîäèòå-
ëåì ïðîåêòîâ â öåëîì, âòîðîé � ïðèðîæäåííûì êîíñòðóêòîðîì. Êðîìå
òîãî, Ðèäåëü õîðîøî óìåë äåìïôèðîâàòü áåçóäåðæíûå ôàíòàçèè ìîëî-
äîãî ôîí Áðàóíà. Ïîçæå, â ýïîõó Ïåíåìþíäå, Ðèäåëü ïîëó÷èë ïðèçâèùå
¿ïàïà ÐèäåëüÀ: â ýòîì ïðîçâèùå ñêâîçèò óâàæåíèå ê åãî çíàíèÿì è ê
âîçðàñòó � îí áûë íà 10 ëåò ñòàðøå ôîí Áðàóíà, åìó áûëî óæå 40.
Ïî ìåðå òîãî êàê ãðóïïà ôîí Áðàóíà íàáèðàëà ñèëó, óáåäèâøèñü â åãî
íåñîìíåííûõ óñïåõàõ, ïîñòåïåííî íà÷àëè ïåðåõîäèòü ê íåìó è íåêîòîðûå
ñòàðûå ñîðàòíèêè ïî ðàêåòîäðîìóÀ.

Ïðåæäå ÷åì îáðàòèòüñÿ ê êðàòêîìó èçëîæåíèþ ðàáîò ïî ðàêåòàì
â Êóììåðñäîðôå, ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷åì çàêîí÷èëàñü ó÷åáà ôîí Áðàóíà
â óíèâåðñèòåòå. Ñòàâ ñîòðóäíèêîì ïîëèãîíà, îí ïîëó÷èë ÷åðåç Áåêêå-
ðà, áûâøåãî íà ïîëèãîíå ïîëêîâíèêîì, à â óíèâåðñèòåòå ïðîôåññîðîì,
íåáîëüøóþ ôèíàíñîâóþ ïîääåðæêó àðìèè äëÿ ïðîâåäåíèÿ ýêñïåðèìåí-
òîâ, íóæíûõ äëÿ äèññåðòàöèè. Â êîíöå 1934 ãîäà îí ñ óñïåõîì çàùèòèë
åå. Îíà íàçûâàëàñü ¿Êîíñòðóêòèâíûå, òåîðåòè÷åñêèå è ýêñïåðèìåíòàëü-
íûå ñîîáðàæåíèÿ ê ïðîáëåìå æèäêîñòíûõ ðàêåòÀ. Äèññåðòàöèÿ óâèäåëà
ñâåò ëèøü ïîñëå 1945 ãîäà.

Âåðíåìñÿ, îäíàêî, ê 1932 ãîäó, ãîäó íà÷àëà ðàáîò â Êóììåðñäîðôå.
Çäåñü ôîí Áðàóí ïîïàë â ïîä÷èíåíèå êàïèòàíà Äîðíáåðãåðà, ñ êîòî-
ðûì åìó ïðåäñòîÿëè ìíîãèå ãîäû ñîâìåñòíîé äåÿòåëüíîñòè. Äîðíáåðãåð
âåäàë äî ýòîãî ðàçðàáîòêîé ðåàêòèâíûõ ñíàðÿäîâ íà áåçäûìíîì ïîðî-
õå. Ýòî áûëî ÷èñòî àðòèëëåðèéñêîå íàïðàâëåíèå èññëåäîâàíèé. Â òå æå
ãîäû â Ëåíèíãðàäå øëè àíàëîãè÷íûå ðàáîòû â Ãàçîäèíàìè÷åñêîé ëà-
áîðàòîðèè, êîòîðûå ïðèâåëè â êîíå÷íîì èòîãå ê ñîçäàíèþ çíàìåíèòûõ
¿ÊàòþøÀ. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî íåìåöêèå àðòèëëåðèñòû-ðàêåò÷èêè ñòîëü
ñîâåðøåííûõ áîåâûõ ðàêåòíûõ óñòàíîâîê òàê è íå ñîçäàëè. Ïîñêîëüêó
âñå ýòî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê áóäóùåìó ïîêîðåíèþ êîñìîñà íå èìåëî,
íå ñòàíåì îïèñûâàòü ýòè ðàáîòû áîëåå ïîäðîáíî.

Ýíåðãè÷íûé ôîí Áðàóí óæå â ÿíâàðå 1933 ãîäà ïîñòàâèë íà èñïûòà-
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òåëüíûé ñòåíä îõëàæäàåìûé âîäîé ðàêåòíûé äâèãàòåëü â 140 êã òÿãè.
Åãî èñïûòàíèÿ ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü âïîëíå óäîâëåòâîðèòåëüíûìè äëÿ
íà÷àëà ðàáîò, õîòÿ îíè è âûÿâèëè ìàññó íåäîðàáîòîê. Îïûòû ñîïðîâîæ-
äàëèñü âçðûâàìè, çàìåðçàíèåì âåíòèëåé, ïîæàðàìè â êàáåëüíûõ ñòâîëàõ
è ìíîãèìè äðóãèìè áîëåå ìåëêèìè íåïðèÿòíîñòÿìè.

Ôîí Áðàóí ïîêàçàë ñåáÿ â ýòîò ìîìåíò ñ ëó÷øåé ñòîðîíû. Îí íå ñòàë
ñàìîñòîÿòåëüíî óñòðàíÿòü âûÿâèâøèåñÿ íåäîðàáîòêè, à ïîëüçóÿñü ôè-
íàíñîâûìè âîçìîæíîñòÿìè âîåííîãî âåäîìñòâà, ïðèñòóïèë ê ïðèâëå÷å-
íèþ âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûõ êîíñóëüòàíòîâ è ñòàë ðàçìåùàòü çàêàçû
íà îòäåëüíûå óçëû ñâîåé äâèãàòåëüíîé óñòàíîâêè íà ñïåöèàëèçèðîâàí-
íûõ ïðåäïðèÿòèÿõ. Òàê íà÷àëî çàðîæäàòüñÿ òî, áåç ÷åãî ñòîëü ñëîæíûé
îáúåêò, êàê ðàêåòíàÿ òåõíèêà, ñóùåñòâîâàòü íå ìîæåò � êîîïåðàöèÿ ñïå-
öèàëèçèðîâàííûõ îðãàíèçàöèé, ðóêîâîäèìàÿ èç åäèíîãî öåíòðà. Òàêàÿ
êîîïåðàöèÿ ïîçâîëÿåò íå òîëüêî âåñòè ðàáîòû ñ ïðèâëå÷åíèåì ñïåöèàëè-
ñòîâ ñàìîé âûñîêîé êâàëèôèêàöèè, íî è âåñòè èõ øèðîêèì ôðîíòîì. Â
íàñêîëüêî ëó÷øèõ óñëîâèÿõ îêàçàëñÿ òåïåðü ôîí Áðàóí ïî ñðàâíåíèþ ñî
ñâîèì ó÷èòåëåì, âûíóæäåííûì ïîñëåäîâàòåëüíî (à íå îäíîâðåìåííî!) è
îäíîìó ðåøàòü âñòàâàâøèå ïåðåä íèì çàäà÷è â äàëåêîì Ìåäèàøå.

Ñîâìåñòíî ñ ïðèøåäøåé ãðóïïîé Ðèäåëÿ ðàçðàáàòûâàåòñÿ íîâûé ïðî-
åêò äâèãàòåëÿ íà 300 êã òÿãè, èñïîëüçóþùèé â êà÷åñòâå òîïëèâà êîìáè-
íàöèþ æèäêîãî êèñëîðîäà, è ñïèðòà, â êîòîðûé äîáàâëåíî 25% âîäû.
Ýòà ñìåñü, êñòàòè, áûëà â ñâîå âðåìÿ ïðåäëîæåíà Îáåðòîì. Ðàçðàáîòàí-
íûé äâèãàòåëü áûë óñòàíîâëåí íà ðàêåòå ðàçìåðîì â 1,4 ì è ìàññû 150 êã,
ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ âåðòèêàëüíîãî ïîëåòà. Ïîñêîëüêó ðàêåòà áûëà ñåê-
ðåòíîé, åé äàëè óñëîâíîå íàèìåíîâàíèå ¿Àãðåãàò 1À èëè ñîêðàùåííî
À1. Ïðè ïîïûòêå çàïóñêà ðàêåòà âçîðâàëàñü âñëåäñòâèå çàäåðæêè çàæè-
ãàíèÿ. Òóò æå ïðèñòóïèëè ê ðàçðàáîòêå è èçãîòîâëåíèþ óëó÷øåííîãî
âàðèàíòà ðàêåòû, êîòîðîé äàëè óñëîâíîå íàèìåíîâàíèå À2. Áûëî èçãî-
òîâëåíî äâà ýêçåìïëÿðà òàêîé ðàêåòû, è â äåêàáðå 1934 ãîäà áûëè îñó-
ùåñòâëåíû óñïåøíûå çàïóñêè ýòèõ ðàêåò. Ðàçìåðû ïîëèãîíà â Êóììåð-
ñäîðôå îêàçàëèñü íåäîñòàòî÷íûìè, ïîýòîìó äëÿ ðàêåòíîãî ñòàðòà áûë
âûáðàí îñòðîâ Áîðêóì â Ñåâåðíîì ìîðå. Ðàêåòû ïîäíÿëèñü íà âûñîòó
2,3 êì è ýòî âïîëíå óäîâëåòâîðèëî âîåííîå âåäîìñòâî. Îáå ýòè ðàêåòû
åùå íå èìåëè ñèñòåìû àâòîìàòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ïîëåòîì. Ïîñêîëüêó
èõ çàäà÷åé áûë âåðòèêàëüíûé ïîäúåì, ïîñòîëüêó ñòàáèëèçàöèÿ äîñòèãà-
ëàñü òåì, ÷òî íà ðàêåòàõ áûëè óñòàíîâëåíû ñèëîâûå ãèðîñêîïû ìàññîé â
40 êã. È îïÿòü õî÷åòñÿ ñêàçàòü: íàñêîëüêî æå áîëåå óñïåøíîé áûëà ðàáîòà
êîëëåêòèâà, ðóêîâîäèìîãî ôîí Áðàóíîì, ïî ñðàâíåíèþ ñ èçãîòîâëåíèåì
ñêðîìíîé ðàêåòû Îáåðòà, êîòîðàÿ áóäåò èñïûòûâàòüñÿ ëèøü ÷åðåç ãîä
â Ìåäèàøå. È ýòî âîâñå íå îò òîãî, ÷òî Îáåðò õóæå ðàçáèðàëñÿ â ðà-
êåòíîé òåõíèêå, ÷åì åãî ó÷åíèê. Ïðîñòî òàêèå ãðàíäèîçíûå ïðîåêòû íå
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ìîãóò îñóùåñòâëÿòüñÿ îäèíî÷êàìè, òîëüêî áîëüøîé êîëëåêòèâ, íå èñïû-
òûâàþùèé ôèíàíñîâûõ òðóäíîñòåé, ñìîã ðàçâèòü âïå÷àòëÿþùèé òåìï
ðàçâèòèÿ îïûòíî-êîíñòðóêòîðñêèõ ðàáîò ïî ðàêåòíîé òåõíèêå, êàê ýòî
ïîêàçàë áûñòðî ðàñòóùèé êîëëåêòèâ ôîí Áðàóíà.

Âñëåä çà ðàêåòîé À2 ñîçäàåòñÿ ðàêåòà A3. Îíà èìååò óæå ìàññó â
750 êã, à åå äâèãàòåëè ðàçâèâàþò òÿãó 1500 êã. Ðàêåòà áûëà ãîòîâà ê
ëåòíûì èñïûòàíèÿì â 1936 ã., íî îá èñïîëüçîâàíèè äëÿ ýòîé öåëè àð-
òèëëåðèéñêîãî ïîëèãîíà â Êóììåðñäîðôå íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. Ïðåä-
âèäÿ ýòî, àðìèÿ ïðèñòóïèëà åùå â 1935 ãîäó ê îðãàíèçàöèè îáøèðíîãî
èñïûòàòåëüíîãî öåíòðà äëÿ áîëüøèõ ðàêåò. Ýòèì öåíòðîì ñòàë îñòðîâ
Óçåäîì â Ïåíåìþíäå (ïî-ðóññêè ¿óñòüå ðåêè ÏåíåÀ) íà Áàëòèéñêîì ìî-
ðå. Ñòðîèòåëüñòâî öåíòðà ñòîèëî ìíîãèå ìèëëèîíû ìàðîê è äëèëîñü äî
1937 ãîäà. Â äåêàáðå 1937 ãîäà çäåñü áûëè èñïûòàíû ðàêåòû A3. Ýòè
ðàêåòû óæå èìåëè ãèðîñêîïè÷åñêèå àâòîìàòû äëÿ óïðàâëåíèÿ ïîëåòîì,
íî èòîãè èñïûòàíèé A3 ïîêàçàëè ìàëóþ ýôôåêòèâíîñòü ñèñòåìû óïðàâ-
ëåíèÿ. Òóò æå, ñëåäóÿ ïðèíöèïó: âñÿêóþ âîçíèêøóþ ïðîáëåìó ïîðó÷àòü
çíàþùèì ëþäÿì, áûëè ïðèãëàøåíû íà ðàáîòó â íîâûé öåíòð ñîîòâåò-
ñòâóþùèå ñïåöèàëèñòû è áûë ñîçäàí óëó÷øåííûé âàðèàíò ðàêåòû, ïî-
ëó÷èâøèé îáîçíà÷åíèå À5. Ëåòîì 1939 ãîäà ýòà ðàêåòà äîñòèãëà âûñîòû
îêîëî 13 êì, ÷òî áûëî ìèðîâûì ðåêîðäîì äëÿ ýòîãî âðåìåíè. Âñåãî áûëî
çàïóùåíî îêîëî 25-òè ýêçåìïëÿðîâ ðàêåòû À5, ñ èõ ïîìîùüþ áûëî èñïû-
òàíî òðè âàðèàíòà ñèñòåì óïðàâëåíèÿ ïîëåòîì, êîòîðûå ëåãëè â îñíîâó
äàëüíåéøèõ ðàáîò ïî ñèñòåìàì óïðàâëåíèÿ.

Ðàêåòà À5 áûëà óëó÷øåííûì âàðèàíòîì A3. Ïîñëå A3 äîëæíà áû-
ëà ïîñëåäîâàòü À4, åå íà÷àëè ïðîåêòèðîâàòü åùå äî À5, îäíàêî ãðàí-
äèîçíîñòü è ñëîæíîñòü ðàêåòû À4 ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî îíà ñòàðòîâàëà
ìíîãî ïîçæå À5. Ðàêåòà À4, ñòàâøàÿ ïîòîì âñåìèðíî èçâåñòíîé êàê ðà-
êåòà ¿Ôàó-2À, áûëà ïåðâîé ¿íàñòîÿùåéÀ ðàêåòîé â èñòîðèè ðàêåòíîé
òåõíèêè. Îíà áûëà äîñòàòî÷íî áîëüøîé, ìàññîé â 13,8 ò, ìîãëà íåñòè
ïîëåçíûé ãðóç â 1000 êã, èìåëà ñîâåðøåííóþ ñèñòåìó àâòîìàòè÷åñêî-
ãî óïðàâëåíèÿ ïîëåòîì, áûëà ñíàáæåíà ãàçîâûìè ðóëÿìè, íà íåé áûëà
îñóùåñòâëåíà òóðáîíàñîñíàÿ ïîäà÷à òîïëèâà â êàìåðó ñãîðàíèÿ äâèãàòå-
ëÿ è ò. ï. Âñå îñíîâíûå ýëåìåíòû ðàêåò-íîñèòåëåé êîñìè÷åñêîé ýðû óæå
áûëè â ñâîåé îñíîâå ïðåäñòàâëåíû íà íåé. Íàêîíåö, îíà èçãîòîâëÿëàñü
â áîëüøèõ êîëè÷åñòâàõ, ñåðèéíî. Ðàêåòà ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ ñòðåëü-
áû ïî óäàëåííûì öåëÿì, ñ ðàñ÷åòíîé äàëüíîñòüþ ñòðåëüáû 275 êì. Êàê
øèðîêî èçâåñòíî, ïîçæå îíà áûëà ïðèìåíåíà äëÿ îáñòðåëà Àíãëèè, â
÷àñòíîñòè Ëîíäîíà. Åå ïåðâûé óäà÷íûé èñïûòàòåëüíûé ïîëåò ïðîøåë 3
îêòÿáðÿ 1942 ãîäà, âî âðåìÿ êîòîðîãî áûëà äîñòèãíóòà âûñîòà â 85 êì.
Ïîñêîëüêó òîãäà âåðõíÿÿ ãðàíèöà àòìîñôåðû ñ÷èòàëàñü ëåæàùåé íè-
æå, ðàçðàáîò÷èêè ðàêåòû èñïûòûâàëè çàêîííóþ ãîðäîñòü, îñóùåñòâèâ
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ïåðâûé çààòìîñôåðíûé ïîëåò. Êðîìå ýòîãî, â óêàçàííîì ïîëåòå âïåðâûå
áûëà ïðåîäîëåíà ñêîðîñòü çâóêà. Íåñêîëüêî ïîçæå ïðè èçó÷åíèè ïðè÷èí
ðàçðóøåíèÿ ðàêåò íà íèñõîäÿùåé ÷àñòè òðàåêòîðèè îñóùåñòâëÿëèñü âåð-
òèêàëüíûå ïóñêè, ïðè êîòîðûõ ðàêåòà äîñòèãàëà âûñîò äî 189 êì. Âñå ýòî
è ïîçâîëÿåò íàçâàòü åå ïåðâîé ¿íàñòîÿùåéÀ ðàêåòîé. Áîåâîå èñïîëüçîâà-
íèå ýòîé ðàêåòû íà÷àëîñü â 1944 ãîäó, äàëüíîñòü ñòðåëüáû ôàêòè÷åñêè
äîñòèãàëà 300�320 êì.

Ïðèâåäåííîå çäåñü áåãëîå îïèñàíèå èñòîðèè ñîçäàíèÿ ¿íàñòîÿ-
ùåéÀ áîëüøîé ðàêåòû, íà÷èíàÿ ñ ðàáîò Îáåðòà, ðàáîò ýíòóçèàñòîâ ¿ðà-
êåòîäðîìàÀ, îïûòíî-êîíñòðóêòîðñêèõ èññëåäîâàíèé â Êóììåðñäîðôå è
Ïåíåìþíäå íåâîëüíî íàâîäÿò íà ìûñëü: íåóæåëè ñòîëü áëàãîðîäíîå äåëî
êàê ïîêîðåíèå êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà, íà÷àâøååñÿ ñ ïî÷òè ïîýòè÷å-
ñêîãî ýíòóçèàçìà ïåðâûõ ðàêåò÷èêîâ, äîëæíî áûëî ïðîéòè ïåðèîä ìóæà-
íèÿ â êà÷åñòâå ñòðàøíîãî (îñîáåííî ïîñëå ïîÿâëåíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ)
ñðåäñòâà âåäåíèÿ âîåííûõ äåéñòâèé? Ê ñîæàëåíèþ, â ðåàëüíûõ óñëîâèÿõ
XX âåêà ýòî, âèäèìî, áûëî íåèçáåæíî.

Ïåðâîíà÷àëüíî ïèîíåðû êîñìîíàâòèêè ñ÷èòàëè, ÷òî ñàìà èäåÿ ìåæ-
ïëàíåòíîãî ïîëåòà ñòîëü âïå÷àòëÿþùà, ÷òî ñðåäñòâà íà åå îñóùåñòâ-
ëåíèå íàéäóòñÿ ñàìè ñîáîþ. Ïðè ýòîì òå, êòî äóìàë î ïðàêòè÷åñêîì
îñóùåñòâëåíèè ñâîèõ èäåé, ÿâíî íåäîîöåíèâàëè íåîáõîäèìûõ äëÿ ýòî-
ãî çàòðàò. Òàê, â ïðåäèñëîâèè 1925 ãîäà ê êíèãå âûøåäøåé â 1929
ãîäó Þ.Â.Êîíäðàòþê ïèøåò: ¿. . . îò ïðåäâàðèòåëüíûõ ýêñïåðèìåíòîâ,
íà÷èíàÿ è êîí÷àÿ ïîëåòàìè íà Ëóíó, ïîòðåáîâàëîñü áû, íàñêîëüêî îá
ýòîì ìîæíî ñóäèòü çàðàíåå, ìåíüøåãî êîëè÷åñòâà ìàòåðèàëüíûõ ñðåäñòâ,
íåæåëè ñîîðóæåíèå íåñêîëüêèõ êðóïíûõ âîåííûõ ñóäîâÀ. Çäåñü ÷åòêî
âûðàæåíà ïîçèöèÿ: äåëàòü ëóííóþ ðàêåòó ñðàçó, ñðàçó æå ïîëó÷èâ íåîá-
õîäèìîå ôèíàíñèðîâàíèå.

Âûøå, ïðè îïèñàíèè ïðîåêòà áîåâîé ðàêåòû, ïðåäëîæåííîé Îáåðòîì
â 1917 ãîäó, óæå ïðèâîäèëèñü ñîîáðàæåíèÿ, ïîêàçûâàþùèå, ÷òî ïîëó-
÷åíèå îãðîìíûõ ñðåäñòâ ñðàçó äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ êîíå÷íîé öåëè áûëî
àáñîëþòíî èñêëþ÷åíî. Òàì æå ãîâîðèëîñü, ÷òî ðåàëüíûé ïóòü, âåäóùèé â
êîñìîñ, äîëæåí áûë áûòü ðàçáèò íà ýòàïû, ïðè÷åì êàæäûé ýòàï äîëæåí
áûë îáëàäàòü çàêîí÷åííîñòüþ, áûòü êîìó-òî íóæåí, ñîâåðøåííî íåçàâè-
ñèìî îò äàëåêèõ êîíå÷íûõ öåëåé.

Êàê òîëüêî âî âòîðîé ïîëîâèíå 20-õ ãîäîâ íà÷àëè îáñóæäàòü áëèæàé-
øèå öåëè ðîæäàâøåéñÿ ðàêåòíîé òåõíèêè, ñòàëà ñîâåðøåííî î÷åâèäíà
ïîëíàÿ èëëþçîðíîñòü ïîëó÷åíèÿ êðóïíûõ ñðåäñòâ ïîä òàêèå äàëåêèå è
ñîìíèòåëüíûå öåëè êàê êîñìîíàâòèêà. Ïîèñêè áëèæàéøèõ öåëåé, íå òðå-
áóþùèõ áàñíîñëîâíîãî ôèíàíñèðîâàíèÿ, íî âñå æå ïîçâîëÿþùèõ ñîçäàòü
ðàêåòíûé äâèãàòåëü èëè ðàêåòó, ïðèâîäÿò ê òàêèì òóïèêîâûì ïðîåêòàì,
êàê ðàáîòû Âàëüå ïî ðàêåòíûì àâòîìîáèëÿì, äðåçèíàì èëè ñàíÿì. ß
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íàçûâàþ èõ ¿òóïèêîâûìèÀ òàê êàê óæå òîãäà ìíîãèì áûëî ñîâåðøåííî
î÷åâèäíî, ÷òî ïðèìåíåíèå ðàêåò äëÿ íàçåìíîãî òðàíñïîðòà ñîâåðøåííî
èñêëþ÷åíî. Âåðîÿòíî, ýòî ïîíèìàë è Âàëüå è, ñêîðåå âñåãî, îí ñòàâèë
êîíå÷íîé öåëüþ ñâîèõ ðàáîò âïå÷àòëÿþùèå ñïîðòèâíûå äîñòèæåíèÿ �
ïîáèòèå êàêîãî-ëèáî ðåêîðäà ñêîðîñòè äëÿ íàçåìíûõ ýêèïàæåé.

Áîëåå ïåðñïåêòèâíûìè êàçàëèñü ýêñïåðèìåíòû ïî ïðèìåíåíèþ ðà-
êåòíûõ äâèãàòåëåé äëÿ ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ. Â 1928 ãîäó ëåò÷èê-
ïëàíåðèñò Ôðèäðèõ Øòàìåð îñóùåñòâèë ïîëåò íà ïëàíåðå ñ óñòàíîâ-
ëåííûìè íà íåì ïîðîõîâûìè ðàêåòàìè. Ýòî äîêàçûâàëî âîçìîæíîñòü
ïðèìåíåíèÿ ðàêåò â àâèàöèè, î êîòîðîé ìíîãî ïèñàëè â ïðåññå, è, â ÷àñò-
íîñòè, Âàëüå â åãî ïîïóëÿðíîé êíèãå ¿Ïîëåò â ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâîÀ.
Ïîñëå ïîëåòà Øòàìåðà ëåòíûå ýêñïåðèìåíòû ñ ðàêåòíûìè äâèãàòåëÿìè
ïðîäîëæàëèñü è äðóãèìè.

Îäíàêî íè àâòîìîáèëè, íè ïëàíåðû èëè ñàìîëåòû íå áûëè ðàêåòà-
ìè â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà. Îáåðò ñ÷èòàë, ÷òî ïîýòàïíîñòü äîëæíà
ñâîäèòüñÿ ê ïîñëåäîâàòåëüíîñòè: ìàëûå ðàêåòû, ïîòîì ñðåäíÿÿ è, íà-
êîíåö, áîëüøàÿ. Òàêîé ïóòü ïðåäëàãàëñÿ òîæå. Ìàëàÿ ðàêåòà ìîãëà áû
ñëóæèòü äëÿ íàó÷íûõ öåëåé � íàïðèìåð, èññëåäîâàíèÿ àòìîñôåðû, îä-
íàêî ìåòåîðîëîãè÷åñêèå ñëóæáû âðÿä ëè èìåëè òîãäà íóæíûå ñðåäñòâà
äëÿ ñòîëü äîðîãîñòîÿùåé àïïàðàòóðû. Ïîýòîìó âîçíèêëà èäåÿ ïî÷òîâîé
ðàêåòû, êîòîðàÿ áûëà áû ñïîñîáíà áûñòðî äîñòàâèòü ïî÷òó â äàëåêèå
ïóíêòû íàçíà÷åíèÿ. Ýòîé ìûñëè ïðèäåðæèâàëñÿ è Îáåðò; êàçàëîñü, ÷òî
òàêèå ðàêåòû áóäóò ñàìîîêóïàåìû. Íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî â 20-å ãîäû
íå ñóùåñòâîâàëî àâèàïî÷òû è ïèñüìî â Àìåðèêó ïëûëî èç Åâðîïû ìíîãî
äíåé. Â ýòîé ñâÿçè èíòåðåñíî ïðèâåñòè âûñêàçûâàíèå Îáåðòà íà íåáîëü-
øîì ïðèåìå, ñâÿçàííîì ñ çàâåðøåíèåì ðàáîò íà ôèëüìîì ¿Æåíùèíà
íà ËóíåÀ. Êîãäà åìó, íàó÷íîìó êîíñóëüòàíòó, äàëè ñëîâî, îí ñêàçàë: ¿Â
áëèæàéøèå ãîäû ìû ñìîæåì èññëåäîâàòü âåðõíèå ñëîè àòìîñôåðû ñ ïî-
ìîùüþ ðàêåò, è ïèñüìà áóäóò äîñòàâëÿòü èç Åâðîïû â Àìåðèêó çà âðåìÿ
ìåíåå îäíîãî ÷àñà. . .À Èäåÿ ïî÷òîâîé ðàêåòû îêàçàëàñü îøèáî÷íîé.

Ñëèøêîì äîðîãèìè è ñëîæíûìè îêàçàëèñü áû ñòàðòîâûå óñòàíîâêè,
ñàìè ðàêåòû è ñðåäñòâà èõ ¿ïðèåìàÀ â ïóíêòå íàçíà÷åíèÿ. Îòïðàâêà
ïèñåì ñòîèëà áû ñòîëü äîðîãî, ÷òî íèêòî èõ ïîñûëàòü áû è íå ñòàë.
Êðîìå òîãî, ñåãîäíÿ î÷åâèäíî, ÷òî òðåáîâàíèÿ áåçîïàñíîñòè ñäåëàëè áû
òàêóþ ìàññîâóþ è ïîâñåìåñòíóþ ¿ñòðåëüáó ðàêåòàìèÀ íåâîçìîæíîé.

Ïðîåêòû ìåòåîðîëîãè÷åñêèõ è ïî÷òîâûõ ðàêåò ïîó÷èòåëüíû â äðóãîì
îòíîøåíèè. Îíè ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî ðàêåò÷èêè
ïûòàëèñü íàéòè íåâîåííîå ïðèìåíåíèå ìàëûõ è ñðåäíèõ ðàêåò, íàéòè èñ-
òî÷íèêè ôèíàíñèðîâàíèÿ íà ïóòè ìèðíîãî èñïîëüçîâàíèÿ ðàêåò. È ýòî
îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì. Àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèëî è â Ñîâåòñêîì Ñîþ-
çå. Öàíäåð äóìàë ëèøü î ïîëåòå íà Ìàðñ. Ïðàêòè÷íûé Êîðîë¼â äåëàë
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ïîïûòêó ïîñòàâèòü ðàêåòíûé äâèãàòåëü Öàíäåðà íà áåñõâîñòûé ïëàíåð
×åðàíîâñêîãî, ïîçæå äâèãàòåëü Ãëóøêî íà ïëàíåð ñîáñòâåííîé êîíñòðóê-
öèè è âñå ýòî ñ êîíå÷íîé öåëüþ ñîçäàíèÿ âûñîòíîãî ðàêåòíîãî ñàìîëåòà
äëÿ ïîäúåìà â ñòðàòîñôåðó è óñòàíîâëåíèÿ àáñîëþòíîãî ðåêîðäà âûñîòû
ïîëåòà. Îäíàêî ðàáîòû íàä ðàêåòíûì ïîëåòîì ïëàíåðîâ ôèíàíñèðîâà-
ëèñü âåñüìà ñêðîìíî.

Äëÿ äîëæíîãî (ò. å. ùåäðî ôèíàíñèðóåìîãî) ðàçâèòèÿ ðàáîò ïî ðàêåò-
íîé òåõíèêå ó åå çà÷èíàòåëåé íå îñòàâàëîñü èíîãî ïóòè êðîìå îáðàùåíèÿ
ê áîåâîìó èñïîëüçîâàíèþ ðàêåò, òåì áîëåå, ÷òî ýòî áûëî âîçâðàùåíèåì
ê åùå íå çàáûòîìó ïðîøëîìó. Åùå ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî, ìåíåå ñòà ëåò
íàçàä, áîåâûå ðàêåòû áûëè íà âîîðóæåíèè àðìèé ðÿäà ñòðàí.

Â ãîäû ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû Ãîääàðä ñòàâèò ìíîãî÷èñëåííûå îïû-
òû ïî ðàçðàáîòêå îäíîçàðÿäíûõ è ìíîãîçàðÿäíûõ ðàêåò íà òâåðäîì òîï-
ëèâå. Îïûòû ýòè îêàçàëèñü íå ñëèøêîì óäà÷íûìè, è ïîñëå îêîí÷àíèÿ
âîéíû èõ ôèíàíñèðîâàíèå âîåííûì âåäîìñòâîì áûëî ïðåêðàùåíî è ðà-
áîòû Ãîääàðäà ïîòåðÿëè ïåðñïåêòèâó ìàñøòàáíîñòè. Áîëåå óñïåøíî øëî
ñîçäàíèå ðàêåòíûõ ñíàðÿäîâ (íà áåçäûìíîì ïîðîõå) â Ãåðìàíèè è îñî-
áåííî â ÑÑÑÐ. Âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî â ýòèõ óñëîâèÿõ è ðàêåò÷èêè,
ìå÷òàâøèå î êîñìè÷åñêèõ äàëÿõ, ñòàëè èñêàòü ñðåäñòâà äëÿ íà÷àëà ñâî-
èõ ðàáîò â îáëàñòè âîåííîãî ïðèìåíåíèÿ æèäêîñòíûõ ðàêåò. Ïåðâûì ñå-
ðüåçíûì ïðåäëîæåíèåì òàêîãî ðîäà íàäî ñ÷èòàòü áîåâóþ ðàêåòó Îáåðòà
1917 ãîäà, î êîòîðîé óæå áûëà ðå÷ü, îäíàêî ïî-íàñòîÿùåìó ýòîé ïðîáëå-
ìîé çàèíòåðåñîâàëèñü âîåííûå ëèøü â 30-å ãîäû, óáåäèâøèñü, ÷òî ðàêåò-
íûé äâèãàòåëü íà æèäêèõ êîìïîíåíòàõ ñòàë ðåàëüíîñòüþ, ÷òî ìàëåíüêèå
ðàêåòû ïîäíèìàþòñÿ â âîçäóõ è ÷òî ðàñ÷åòû óáåæäàþò â âîçìîæíîñòè
ñîçäàíèÿ ðàêåòíîãî îðóæèÿ äàëüíåãî äåéñòâèÿ. Îñîáåííî àêòóàëüíûì
ýòî áûëî äëÿ Ãåðìàíèè, êîòîðîé Âåðñàëüñêèé ìèðíûé äîãîâîð çàïðå-
ùàë èìåòü äàëüíîáîéíóþ àðòèëëåðèþ. Òàê íà÷àëàñü òðàíñôîðìàöèÿ áåç-
îáèäíîé ïî÷òîâîé ðàêåòû â áîåâóþ. È êàê òîëüêî òàêàÿ òðàíñôîðìàöèÿ
íà÷àëàñü, â ðóêè ðàêåò÷èêîâ ïîòåêëî ùåäðîå ôèíàíñèðîâàíèå, êîòîðîå
ïðèâåëî â êîíöå êîíöîâ ê ñîçäàíèþ êîìïëåêñíîãî öåíòðà ïî æèäêîñòíûì
ðàêåòàì â Ïåíåìþíäå.

Â öåëîì ïîõîæóþ ýâîëþöèþ ïðåòåðïåâàëè è ðàáîòû ïî æèäêîñò-
íûì ðàêåòàì â ÑÑÑÐ. Ïåðâîíà÷àëüíûå ïóñêè ñîçäàííûõ â ÃÈÐÄå ðà-
êåò ÃÈÐÄ-09 è ÃÈÐÄ-Õ íå èìåëè íè ìàëåéøåãî áîåâîãî çíà÷åíèÿ. Â
ýòîì ñìûñëå îíè áûëè ïîõîæè íà ðàêåòû áåðëèíñêîãî ¿ðàêåòîäðîìàÀ.
Íî êîãäà â ñîçäàííîì â Ìîñêâå Ðåàêòèâíîì íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîì
èíñòèòóòå ñòàëè ðàáîòàòü â îñíîâíîì ïî çàäàíèÿì âîåííîãî âåäîìñòâà, î
ðàêåòàõ òèïà ñîçäàâàâøèõñÿ â ÃÈÐÄå çàáûëè è îñíîâíûå óñèëèÿ ãðóïïû
Êîðîë¼âà áûëè ñîñðåäîòî÷åíû íà ðàêåòàõ ¿312À è ¿301À, èç êîòîðûõ
ïåðâóþ ñåãîäíÿ îòíåñëè áû ê ðàêåòàì êëàññà ¿çåìëÿ-çåìëÿÀ, â òî âðåìÿ
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êàê âòîðàÿ ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ ñòàðòà èç-ïîä êðûëà ñàìîëåòà.
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïðîäîëæàëîñü òî æå ñàìîå.

Ïîä ðóêîâîäñòâîì Ñ.Ï.Êîðîë¼âà øëî ñîçäàíèå ïîñòåïåííî óâåëè÷èâàþ-
ùèõñÿ áîåâûõ áàëëèñòè÷åñêèõ ðàêåò, ïîêà â 1957 ãîäó íå áûëà ñîçäàíà
ïåðâàÿ ìåæêîíòèíåíòàëüíàÿ áàëëèñòè÷åñêàÿ ðàêåòà. Íå÷òî àíàëîãè÷íîå
ïðîèñõîäèëî è â ÑØÀ, ãäå â ïîëíîì ñîñòàâå ïðîäîëæàëà ðàáîòàòü ïîä
ðóêîâîäñòâîì ôîí Áðàóíà ãðóïïà åãî áëèæàéøèõ ñîòðóäíèêîâ ïî Ïåíå-
ìþíäå.

Çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî íà÷àâ ñâîè ðàáîòû ñ
ìå÷òû î çàâîåâàíèè êîñìîñà è âûíóæäåííûå ñèëîé îáñòîÿòåëüñòâ ðàçðà-
áàòûâàòü áîåâûå ðàêåòû, íè Êîðîë¼â, íè ôîí Áðàóí íå òåðÿëè èç âèäà
êîíå÷íîé öåëè. Ñîçäàâàÿ âñå óâåëè÷èâàþùèåñÿ ïî ðàçìåðàì è âñå áîëåå
ìîùíûå áàëëèñòè÷åñêèå ðàêåòû, Êîðîë¼â âñåãäà ðàçðàáàòûâàë è ¿àêà-
äåìè÷åñêèéÀ (ò. å. ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ) âàðèàíò
ðàêåòû, ó êîòîðîé âìåñòî áîåâîé ãîëîâêè ïîìåùàëñÿ êîíòåéíåð ñ íàó÷íîé
àïïàðàòóðîé èëè ïîäîïûòíûìè æèâîòíûìè. Ýòè íàó÷íûå ïóñêè ðàêåò íà
áîëüøèå âûñîòû äàëè î÷åíü ìíîãî äëÿ ïîñëåäóþùèõ ðàáîò ïî êîñìè÷å-
ñêèì àïïàðàòàì. Ïîçæå ôîí Áðàóí ñêàçàë: ¿Êàê è ñàìîëåòó ðàêåòå òîæå
áûëî ñóæäåíî ïîñëå íà÷àëüíîãî èñïîëüçîâàíèÿ (èëè çëîóïîòðåáëåíèÿ) åå
â êà÷åñòâå îðóæèÿ, ñòàòü áëàãîäåòåëåì ÷åëîâå÷åñòâàÀ. Â ñàìûé ðàçãàð
âîéíû â îáùåñòâå çíàêîìûõ åìó ëþäåé ôîí Áðàóí èìåë íåîñòîðîæíîñòü
ñêàçàòü òî, ÷òî îí äóìàë. Îí óæå òîãäà ñ÷èòàë, ÷òî èíæåíåðû-ðàêåò÷èêè,
öåëèêîì ïîãëîùåííûå ñâîåé ðàáîòîé, ìíîãî áëèæå ê ðàêåòíîìó ïîëåòó
â êîñìîñ, ÷åì îíè ñåáå ýòî ïðåäñòàâëÿþò. Ïîýòîìó îí ãîâîðèë îá îãðîì-
íîì áóäóùåì ðàêåòíîé òåõíèêè è âûðàçèë óâåðåííîñòü, ÷òî ïîñëå âîéíû
îíè çàéìóòñÿ òåì, äëÿ ÷åãî ïðèçâàíû � ïðîðûâîì â êîñìîñ. Ðåçóëü-
òàòîì ïîäîáíûõ ðàçãîâîðîâ áûë àðåñò ôîí Áðàóíà ñëóæáîé ãåñòàïî â
ìàðòå 1944 ãîäà. Åãî îáâèíèëè â ñàáîòàæå (âìåñòî áîåâîé ðàêåòû îí äå-
ëàåò ìîäåëü êîñìè÷åñêîé). Íå ñòàíåì îïèñûâàòü äàëüíåéøóþ ñóäüáó ôîí
Áðàóíà, çäåñü ñóùåñòâåííî òî, ÷òî è îí ðàññìàòðèâàë áîåâóþ ðàêåòó â
êà÷åñòâå íåèçáåæíîãî ýòàïà ñîçäàíèÿ ðàêåòû êîñìè÷åñêîé.

Òàêèì îáðàçîì, îáúåêòèâíûå îáñòîÿòåëüñòâà òîëêàëè ðàêåò÷èêîâ,
ìå÷òàâøèõ î ìåæïëàíåòíûõ ïîëåòàõ, íà ïîýòàïíîå ðåøåíèå ýòîé ãðàí-
äèîçíîé çàäà÷è, ïðè÷åì ñóùåñòâåííûì ýòàïîì òàêîãî ðîäà ñ íåîáõîäè-
ìîñòüþ ñòàë ýòàï ðàçðàáîòêè áîåâûõ ðàêåò. Ëèøü ìíîãî ïîçæå, ïîñëå ñî-
çäàíèÿ ðàêåò-íîñèòåëåé êîñìè÷åñêîãî êëàññà è ïîÿâëåíèÿ èñêóññòâåííûõ
ñïóòíèêîâ Çåìëè, âîçíèêëè èñòî÷íèêè ôèíàíñèðîâàíèÿ ïðîåêòîâ íåâî-
åííîãî õàðàêòåðà. Çäåñü äîñòàòî÷íî íàïîìíèòü, ê ïðèìåðó, ÷òî ñïóòíèêè,
ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ñâÿçè (òåëåãðàô, òåëåôîí, òåëåâèäåíèå), ñâîåãî ðî-
äà ðàçóìíûé âàðèàíò ïî÷òîâîé ðàêåòû, âïîëíå îêóïàåò çàòðàòû íà èõ
ñîçäàíèå è âûâåäåíèå íà îðáèòó, è äàæå ïðèíîñÿò ïðèáûëü.
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Âîçâðàùàÿñü â äàëåêèå 30-å ãîäû è ãëÿäÿ íà íèõ ñ ïîçèöèè îñóùåñòâ-
ëåííîé êîñìè÷åñêîé ýðû íà÷èíàåøü ñ ïîëíîé îò÷åòëèâîñòüþ ïîíèìàòü,
ïî÷åìó ó ôîí Áðàóíà (ñíà÷àëà ïîä Áåðëèíîì, à ïîòîì â Ïåíåìþíäå)
äåëà ïîøëè ìíîãî óñïåøíåå, ÷åì ó Îáåðòà â Ìåäèàøå. Âåäü äàæå ïðåä-
ëîæåíèå Îáåðòà ñîçäàòü òâåðäîòîïëèâóþ çåíèòíóþ ðàêåòó (ò. å. ðàêåòó
âîåííîãî íàçíà÷åíèÿ) íå ïðèâëåêëî âíèìàíèÿ âîåííûõ. Äëÿ Ðóìûíèè
îñóùåñòâëåíèå òàêîãî ïðîåêòà áûëî çàòååé ñëèøêîì äîðîãîñòîÿùåé, à
äëÿ Ãåðìàíèè Îáåðò áûë íåæåëàòåëüíîé ïåðñîíîé, èíîñòðàíöåì, êîòî-
ðîãî íå ñëåäóåò ïðèâëåêàòü ê ðàáîòå, êîãäà ðå÷ü èäåò î áîåâîì èñïîëüçî-
âàíèè ðàêåò. È âñå æå, åñëè áûòü îáúåêòèâíûì, òî ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî
ïîñëåäîâàòåëüíîå ðàçâèòèå ðàêåòíîé òåõíèêè â Ãåðìàíèè ÷åðåç ýòàïû
¿ðàêåòîäðîìÀ�Êóììåðñäîðô�Ïåíåìþíäå íà÷àëîñü ñ êëàññè÷åñêèõ êíèã
Îáåðòà è åãî ýêñïåðèìåíòîâ ñ ¿ÊåãåëüäþçåÀ. Áåç ýòèõ îñíîâîïîëàãàþ-
ùèõ íà÷àë òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå è ïîÿâëåíèå òàêîé ôèãóðû êàê ôîí
Áðàóí.
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Ìû íå ðàñïîëàãàåì ñåãîäíÿ äîñòàòî÷íî ïîëíûìè ñâåäåíèÿìè î ïðàê-
òè÷åñêèõ ðàáîòàõ Îáåðòà ïîñëå ïóñêà ìàëîé ðàêåòû â 1935 ãîäó â Ìå-
äèàøå. Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî êàêèå-òî ðàáîòû îí ïðîäîëæàë, îí ïðîñòî íå
ìîã ñóùåñòâîâàòü áåç ðàáîòû. Èçâåñòíî, íàïðèìåð, ÷òî â 1937 ãîäó îí
âûïîëíèë ïðîåêò áîëüøîé ðàêåòû (âûñîòîé â 24 ì), êîòîðàÿ äîëæíà
áûëà èìåòü äàëüíîñòü ïîëåòà â 1000 êì è íåñòè ïîëåçíóþ íàãðóçêó â
3,5 ò. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî òîïëèâîì äëÿ íåå áóäåò ñëóæèòü ñïèðò è æèä-
êèé êèñëîðîä. Êàê âèäíî èç ñêàçàííîãî, Îáåðò íàáðàñûâàë ïðîåêò áîëåå
ìîùíîé ðàêåòû, ÷åì À4 (¿Ôàó-2À). Îäíàêî ðàáîòà ýòà îñòàëàñü ÷èñòî
¿áóìàæíîéÀ. Ýêñïåðèìåíòû, êîòîðûå îí ñ÷èòàë áû íóæíûìè âåñòè, â
øêîëå âîåííûõ ëåò÷èêîâ íå áûëè âîçìîæíû, âåäü â Ìåäèàøå íåëüçÿ áû-
ëî äîñòàòü íè æèäêîãî âîçäóõà, íè òåì áîëåå æèäêîãî êèñëîðîäà. Æèä-
êèé âîçäóõ, ðàçäîáûòûé äëÿ ìàëîé ðàêåòû 1935 ãîäà, áûë ýïèçîäîì,
ïîâòîðåíèå êîòîðîãî áûëî èñêëþ÷åíî. Â òî âðåìÿ êàê â Êóììåðñäîð-
ôå è Ïåíåìþíäå øèðîêèì ôðîíòîì âåëèñü èíòåíñèâíûå èññëåäîâàíèÿ è
ýêñïåðèìåíòàëüíûå ïóñêè ðàêåò, â Ìåäèàøå ôàêòè÷åñêè íå èìåëîñü íè
ìàëåéøåé âîçìîæíîñòè äëÿ íàñòîÿùåé îïûòíî-êîíñòðóêòîðñêîé ðàáîòû.

Â àïðåëå 1937 ãîäà Îáåðò áûë ïðèãëàøåí â Áåðëèí. Åãî âñòðåòèëà öå-
ëàÿ ãðóïïà îòâåòñòâåííûõ äåÿòåëåé íà÷èíàâøåãî ðàáîòàòü â Ïåíåìþíäå
ðàêåòíîãî öåíòðà. Ñðåäè åãî ñîáåñåäíèêîâ áûë ïîëó÷èâøèé çâàíèå ìàé-
îðà Äîðíáåðãåð, ïîñòàâëåííûé àðìèåé äëÿ ðóêîâîäñòâà Ïåíåìþíäå, òåõ-
íè÷åñêèé ðóêîâîäèòåëü öåíòðà ôîí Áðàóí, ïðåäñòàâèòåëè àâèàöèîííîé
íàóêè è ðÿä èçâåñòíûõ ó÷åíûõ. Îáåðòó ïîêàçàëîñü, ÷òî åãî îïÿòü õîòÿò
ïðèâëå÷ü ê ðàáîòàì ïî ðàêåòàì. Åìó äåéñòâèòåëüíî ïîîáåùàëè ÷òî-òî â
ýòîì ðîäå, íî íèêàêèõ íåïîñðåäñòâåííûõ äåéñòâèé íå áûëî ïðåäïðèíÿòî.

Â äåêàáðå 1937 ãîäà (âåðîÿòíî, êàê ðåçóëüòàò àïðåëüñêîé âñòðå÷è) ñ
Îáåðòîì áûëî çàêëþ÷åíî ôîðìàëüíîå ñîãëàøåíèå. Ñ íåìåöêîé ñòîðîíû
åãî ïîäïèñàë ïðåäñòàâèòåëü íåìåöêîãî àâèàöèîííîãî èññëåäîâàòåëüñêîãî
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öåíòðà (DVZ). Ñêîðåå âñåãî, äëÿ êîíñïèðàöèè äîêóìåíò íå ïîäïèñûâàë
íèêòî èç òåõ, êòî íà ñàìîì äåëå çàíèìàëñÿ ðàêåòíîé òåõíèêîé. Ïî ýòîìó
ñîãëàøåíèþ Îáåðòó äàâàëàñü äâóõãîäè÷íàÿ ñòèïåíäèÿ â ðàçìåðå 1500
ìàðîê â ìåñÿö äëÿ òîãî, ÷òîáû îí ìîã öåëèêîì ïîñâÿòèòü ñåáÿ íàó÷íîé
ðàáîòå. Ñîäåðæàíèå ýòîé íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè áûëî îïðåäåëåíî òàê:
îí äîëæåí áûë çàíèìàòüñÿ ¿ñïåöèàëüíûìè èññëåäîâàíèÿìè, êîòîðûå ñ
åãî (Îáåðòà) òî÷êè çðåíèÿ ñïîñîáñòâóþò ðàçâèòèþ íàóêèÀ. Êðîìå ýòîãî,
íèêàêèõ òðåáîâàíèé ê îáúåìó è ðîäó åãî äåÿòåëüíîñòè íå âûäâèãàëîñü.

Ê îñóùåñòâëåíèþ ýòîãî ñîãëàøåíèÿ ñòîðîíû ïðèñòóïèëè ëèøü â èþíå
1938 ãîäà, êîãäà Îáåðòà ïðèãëàñèëè â Âåíó â Âûñøóþ òåõíè÷åñêóþ øêî-
ëó íà äîëæíîñòü ïðîôåññîðà-èññëåäîâàòåëÿ ñðîêîì íà äâà ãîäà. Â òî
âðåìÿ Àâñòðèÿ óæå áûëà ïðèñîåäèíåíà Ãèòëåðîì ê Ãåðìàíèè, òàê ÷òî
Îáåðò ïðèåõàë èç Ðóìûíèè â Ãåðìàíèþ, îñòàâàÿñü, ïðàâäà, ðóìûíñêèì
ãðàæäàíèíîì. Îí ðåøèë ýíåðãè÷íî ïðèíÿòüñÿ çà èññëåäîâàíèÿ, êîòîðûå
åìó ïðåäñòàâëÿëèñü âàæíûìè, íî âñêîðå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî çàäóìàííîå
íå óäàåòñÿ â ïîëíîé ìåðå. Ïîñëå âîéíû, âñïîìèíàÿ îá ýòîì âðåìåíè,
Îáåðò ïèñàë Âèëëè Ëåþ, ÷òî âñÿ çàòåÿ ñ ïðèãëàøåíèåì â Âåíó èìåëà
åäèíñòâåííîé öåëüþ îòñòðàíèòü åãî îò àêòèâíîé ðàáîòû â ðàêåòíîé òåõ-
íèêå è, ïåðåâåäÿ â Ãåðìàíèþ íà îñíîâàíèè þðèäè÷åñêè áåçóïðå÷íîãî
êîíòðàêòà, èñêëþ÷èòü ñàìó âîçìîæíîñòü åãî ðàáîòû äëÿ äðóãèõ ñòðàí
(âåäü âîéíà åùå íå íà÷àëàñü è òåîðåòè÷åñêè Îáåðò ìîã óåõàòü èç Ðóìû-
íèè êóäà óãîäíî). Ñî ñâîéñòâåííîé åìó ýíåðãèåé è èçîáðåòàòåëüíîñòüþ
îí è â ïîäîáíûõ òÿæåëûõ óñëîâèÿõ äåëàåò òî, ÷òî âîçìîæíî. Îí ïðèãëà-
øàåò ê ñåáå èç Ìåäèàøà ìåõàíèêà, è îíè íà÷èíàþò ðàáîòàòü âäâîåì.

Â Ôåëèêñäîðôå, íåäàëåêî îò Âåíû, Îáåðò îðãàíèçóåò â 1939 ãîäó
íå÷òî íàïîìèíàþùåå áåðëèíñêèé ¿ðàêåòîäðîìÀ, ãäå, âîñïîëüçîâàâøèñü
èìåâøèìñÿ òàì çàáðîøåííûì áåòîííûì áóíêåðîì, ñîîðóæàåò ñòåíä äëÿ
îãíåâûõ èñïûòàíèé. Çäåñü îí ïðîâîäèò ýêïåðèìåíòû, êîòîðûå ïûòàëñÿ
ïðîâîäèòü â Ìåäèàøå: èçãîòîâèâ êàìåðó ñãîðàíèÿ äâèãàòåëÿ, îí âåäåò
ñèñòåìàòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ïðîöåññà ñãîðàíèÿ ñïèðòà â æèäêîì âîç-
äóõå. Â Âåíå, â îòëè÷èå îò Ìåäèàøà, ïîëó÷åíèå æèäêîãî âîçäóõà íå
ÿâëÿëîñü íåðàçðåøèìîé çàäà÷åé. Êðîìå èçó÷åíèÿ ðàáî÷åãî ïðîöåññà â
êàìåðå ñãîðàíèÿ ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ, åãî èíòåðåñóåò ðàáîòà ãàçîãåíå-
ðàòîðà, ñïîñîáíîãî ïðîèçâîäèòü ãàç, íåîáõîäèìûé äëÿ óñïåøíîé ðàáîòû
òîïëèâíûõ íàñîñîâ ðàêåòû. Íàêîíåö, Îáåðò ïðîâîäèò íåêîòîðûå ýêñïå-
ðèìåíòû, âàæíûå, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, äëÿ êîíñòðóèðîâàíèÿ òâåðäîòîï-
ëèâíûõ ðàêåò, ò. å. çàíèìàåòñÿ ïðîáëåìîé, êîòîðàÿ òîæå ñòàëà èíòåðåñî-
âàòü åãî â ïîñëåäíèå ãîäû. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü åãî ïðîåêò çåíèòíîé
ðàêåòû, èñïîëüçóþùåé òâåðäîå òîïëèâî íà îñíîâå íèòðàòà àììîíèÿ.

Êàêîé-ëèáî ïîìîùè îò âåíñêîé Âûñøåé òåõíè÷åñêîé øêîëû îí íå ïî-
ëó÷àë. Â îòâåò íà íàñòîÿòåëüíûå ïðîñüáû ñîäåéñòâîâàòü ïðîâîäèâøèìñÿ
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èññëåäîâàíèÿì, ðóêîâîäñòâî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ âñÿêèé ðàç äàâàëî îäèí
è òîò æå îòâåò, êîòîðûé çâó÷àë ïðèáëèçèòåëüíî òàê: ¿Ñ÷èòàéòå, ÷òî
ìû ñäàëè Âàì êîìíàòó, âñå îñòàëüíîå íàñ íå êàñàåòñÿÀ. ×òîáû èìåòü
âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü (à äëÿ ýòîãî áûëè íóæíû è ìàòåðèàëû), Îáåðòó
ïðèõîäèëîñü óãîâàðèâàòü è óïðàøèâàòü, èìåâøèõ íóæíîå, ïîäåëèòüñÿ ñ
íèì. Èíîãäà îí ñî ñâîèì ìåõàíèêîì ïîêóïàëè òî èëè äðóãîå ó òîðãîâöåâ
ìåòàëëîèçäåëèÿìè, à èíîãäà îòáèðàëè ïîäõîäÿùåå íà ñâàëêàõ ìåòàëëî-
ëîìà. Âñå äîáûòîå ñâîçèëîñü íà ñòåíä íà âåëîñèïåäàõ. Èç ýòîãî îïè-
ñàíèÿ âèäíî, ÷òî ðàáîòó ¿ïðîôåññîðà-èññëåäîâàòåëÿÀ ïîíèìàëè â Âåíå
âåñüìà ñâîåîáðàçíî. Ìîæíî ñ ïî÷òè ïîëíîé óâåðåííîñòüþ óòâåðæäàòü,
÷òî çäåñü òîëüêî èñïîëíÿëè óêàçàíèÿ, øåäøèå èç Áåðëèíà. Çà ðàáîòîé
Îáåðòà íàáëþäàë ïðåäñòàâèòåëü îðãàíèçàöèè, çàêëþ÷èâøåé ñ íèì ñî-
ãëàøåíèå, ïîëêîâíèê Ëîðåíö, íî îí íè âî ÷òî íå âìåøèâàëñÿ è íèêàêîé
ïîìîùè íå îêàçûâàë. Â íà÷àëå 1940 ãîäà, ïîñëå òîãî êàê îãíåâûå èñïû-
òàíèÿ äàëè íóæíûå ðåçóëüòàòû Îáåðò íàìåðåâàåòñÿ ïðèñòóïèòü ê èçãî-
òîâëåíèþ íåáîëüøîé îïûòíîé ðàêåòû. Îí äàæå íà÷àë ñîîòâåòñòâóþùèå
ïðèãîòîâëåíèÿ. Õîòÿ ðàáîòû â áóíêåðå âåëèñü ñ ìàêñèìàëüíî âîçìîæ-
íîé èíòåíñèâíîñòüþ è äàæå ñ èçâåñòíûì óñïåõîì, Îáåðòà íå ïîêèäàëî
îùóùåíèå òîãî, ÷òî âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò, íèêîìó íå íóæíî, ÷òî ïîëó÷åí-
íûå èì ðåçóëüòàòû íèêîãî íå èíòåðåñóþò è ÷òî îí ðàáîòàåò, êàê ó íàñ
ïðèíÿòî ãîâîðèòü ¿íà ïîëêóÀ.

Â àïðåëå 1940 ãîäà (óæå øëà âîéíà è ïîäõîäèë ñðîê îêîí÷àíèÿ ðàáîò,
îáóñëîâëåííûõ ñîãëàøåíèåì) Îáåðòà ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ïîñåòèëè
òðîå: åãî äàâíèé ó÷åíèê ôîí Áðàóí, êîòîðûé ïðåäñòàâèë äâóõ äðóãèõ �
âîåííîãî êîìåíäàíòà Ïåíåìþíäå è ðóêîâîäèòåëÿ ðàáîò ïî æèäêîñòíûì
ðàêåòíûì äâèãàòåëÿì òîãî æå öåíòðà. Îíè âíèìàòåëüíî îçíàêîìèëèñü
ñî âñåì, ÷åãî çäåñü óñïåë äîñòèãíóòü Îáåðò çà ïðîøåäøèå äâà ãîäà, è
ïîñëå ýòîãî óåõàëè. Ê òîìó âðåìåíè äî Îáåðòà äîøëè ñëóõè î áîëüøèõ
ðàáîòàõ ïî ðàêåòàì, èäóùèì â Ïåíåìþíäå, íî íè÷åãî êîíêðåòíîãî îí â
ñèëó îñîáîé ñåêðåòíîñòè ýòèõ ðàáîò íå çíàë. Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî ôîí Áðàóí
ïðèâåç ñ ñîáîþ ñïåöèàëèñòà ïî äâèãàòåëÿì (à íå, íàïðèìåð, ïî ñèñòåìàì
óïðàâëåíèÿ) îí â îáùèõ ÷åðòàõ çíàë, ÷åì çàíèìàåòñÿ åãî áûâøèé øåô,
è, âåðîÿòíî, õîòåë èñïîëüçîâàòü êàê-òî åãî çíàíèÿ.

×åðåç òðè ìåñÿöà ïîñëå ýòîãî âèçèòà â ñóäüáå Îáåðòà ïðîèçîøåë î÷å-
ðåäíîé ïîâîðîò. Åãî ïåðåâåëè â Äðåçäåí, òîæå â Âûñøóþ òåõíè÷åñêóþ
øêîëó. Çäåñü åìó ïîëîæèëè îãðîìíóþ çàðïëàòó (ïîñëå Îáåðò ñàðêàñòè-
÷åñêè íàçâàë åå ïëàòîé çà ìîë÷àíèå), ïîä÷èíèëè ãðóïïó ñîòðóäíèêîâ è
ïðåäëîæèëè ðàçðàáîòàòü íàñîñíóþ ïîäà÷ó òîïëèâà äëÿ ðàêåòû À4. Îáåð-
òà, ïðèâûêøåãî ê ïîëóêóñòàðíûì óñëîâèÿì ïðîèçâîäñòâà, êîãäà òà èëè
èíàÿ äåòàëü èçãîòîâëÿëàñü ïî ýñêèçó, ñîïðîâîæäàåìîìó èíîãäà óñòíûì
êîììåíòàðèåì, óãíåòàëè ñòðîãèå òðåáîâàíèÿ âåäåíèÿ ÷åðòåæíîãî õîçÿé-
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ñòâà ïî âñåì ïðàâèëàì, ñ ñîáëþäåíèåì âñåõ óñëîâíîñòåé è ñòàíäàðòîâ.
Åìó êàçàëîñü, ÷òî æèâîå èíæåíåðíîå òâîð÷åñòâî ïðåâðàòèëîñü â êàêèå-
òî áåñêîíå÷íûå, îôîðìëåííûå ïî âñåì ïðàâèëàì ðàñ÷åòû è ìíîæåñòâî
÷åðòåæåé ñòàíäàðòíûõ ôîðìàòîâ. Åäèíñòâåííûì, ÷åãî ïî åãî ñëîâàì îí
äîñòèã â Äðåçäåíå, áûëî îñâîåíèå èì ¿òàéíÀ ìàøèíîñòðîèòåëüíîãî ÷åð-
÷åíèÿ. Ðàáîòà â íåïðèâû÷íîì äëÿ íåãî ñòèëå, øåäøàÿ äîñòàòî÷íî ìåä-
ëåííî, ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî â ìàå 1941 ãîäà îí ïîñòàâèë âîïðîñ î ñâî-
åì âîçâðàùåíèè â Ìåäèàø. Îòâåò áûë íåîæèäàííûì è ñåðüåçíûì. Åìó
îòâåòèëè, ÷òî ïîñêîëüêó îí ôîðìàëüíî èíîñòðàíåö, êîòîðîìó èçâåñòíû
âàæíûå ãîñóäàðñòâåííûå ñåêðåòû, òî åãî îòúåçä èç Ãåðìàíèè èñêëþ÷åí,
âåäü çà ïðåäåëàìè Ãåðìàíèè åãî íåëüçÿ áóäåò ïðèâëå÷ü ê îòâåòñòâåííî-
ñòè çà ðàçãëàøåíèå ýòèõ ãîñóäàðñòâåííûõ òàéí. Åìó îáúÿñíèëè, ÷òî ó
íåãî åñòü âûáîð: ñòàòü ãðàæäàíèíîì Ãåðìàíèè èëè, åñëè îí áóäåò íà-
ñòàèâàòü íà îòúåçäå, îòïðàâëÿòüñÿ â êîíöåíòðàöèîííûé ëàãåðü. Îáåðò
ïðåäïî÷åë, åñòåñòâåííî, ïåðâîå.

×òî êàñàåòñÿ çàäàíèÿ, ðàçðàáîòàòü ñèñòåìó íàñîñíîé ïîäà÷è òîïëèâà
äëÿ ðàêåòû À4, òî ýòî áûëî, ïî ïîçäíåéøèì óòâåðæäåíèÿì Îáåðòà, ïðî-
ñòî ñïîñîáîì çàíÿòü ÷åì-òî îïàñíîãî èíîñòðàíöà. Íà ñàìîì äåëå íàñîñû
áûëè çàêàçàíû ôèðìå Âàëüòåð, èìåâøåé îïûò èçãîòîâëåíèÿ ïîõîæèõ
íàñîñîâ äëÿ ïîäâîäíûõ ëîäîê, è ôèðìà ñ ýòèì çàäàíèåì õîðîøî ñïðàâè-
ëàñü. Âîçìîæíî, îáèæåííûé Îáåðò çäåñü íå ñîâñåì ïðàâ. Êîíå÷íî, áîëü-
øèõ ðàáîò åìó, ðóìûíñêîìó ãðàæäàíèíó, ïî ïðàâèëàì ñåêðåòíîñòè äîâå-
ðèòü áûëî íåëüçÿ, íî ïðè ðàçðàáîòêå ýëåìåíòîâ íîâîé òåõíèêè, íåðåäêî
íàðÿäó ñ îñíîâíûì âàðèàíòîì êàêîãî-òî ýëåìåíòà áîëüøîé òåõíè÷åñêîé
ñèñòåìû, ïàðàëëåëüíî â äðóãîì ìåñòå çàêàçûâàåòñÿ ïðèíöèïèàëüíî èíîé
âàðèàíò òîãî æå ñàìîãî, ÷òîáû èìåòü â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè âîçìîæ-
íîñòü ¿òåõíè÷åñêîãî ìàíåâðàÀ. Âåäü òðîå ïðåäñòàâèòåëåé Ïåíåìþíäå,
ïîñåòèâøèå åãî â Âåíå, óâèäåëè, ÷òî îí ðàáîòàë è íàä íàñîñíîé ïîäà÷åé
òîïëèâà, è, âîçìîæíî, åãî èäåè ïîêàçàëèñü ïîñåòèòåëÿì èíòåðåñíûìè.

Â èþëå 1941 ãîäà Îáåðò ïðèíèìàåò íåìåöêîå ãðàæäàíñòâî è êàê âî-
åííîîáÿçàííûé íàïðàâëÿåòñÿ â Ïåíåìþíäå. Òàì îí âíîâü âñòðå÷àåòñÿ ñî
ìíîãèìè áåðëèíñêèìè ðàêåò÷èêàìè, ñ êîòîðûìè îí íà÷èíàë ñâîè îïûòû
â êîíöå 20-õ ãîäîâ. Ïóòü, êîòîðûé çà 10 ëåò ïðîøëè åãî ñòàðûå êîëëåãè,
è ïóòü, ïðîéäåííûé èì ñàìûì, áûëè ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûìè. Îí áèë-
ñÿ â ïîëóêóñòàðíûõ óñëîâèÿõ, â îäèíî÷êó, áåç êàêîé-ëèáî ãîñóäàðñòâåí-
íîé ïîääåðæêè, â òî âðåìÿ êàê åãî áûâøèå êîëëåãè èìåëè ïðàêòè÷åñêè
íåîãðàíè÷åííûå ñðåäñòâà è ðàáîòàëè, îïèðàÿñü íà ìîùíóþ êîîïåðàöèþ
ìàøèíîñòðîèòåëüíûõ ïðåäïðèÿòèé Ãåðìàíèè. ×èñëî ó÷àñòâîâàâøèõ â
ðàáîòàõ èíæåíåðîâ è ó÷åíûõ èñ÷èñëÿëîñü òûñÿ÷àìè. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî
èìè óæå áûëè îñóùåñòâëåíû ðåêîðäíûå ïóñêè áîëüøèõ ðàêåò À5, â òî
âðåìÿ êàê îí ìîã âñïîìíèòü òîëüêî îäèíî÷íûé îïûò â 1935 ãîäó â Ìåäè-



97

àøå. Êîíå÷íî, òàêîå ïîëîæåíèå íå ìîãëî íå ðàññòðàèâàòü åãî. Îñîáåííî
áîëüíî áûëî òî, ÷òî åãî, ïîðîäèâøåãî âñå ýòî, âûñêàçàâøåãî â ñâîèõ
êíèãàõ âñå îñíîâíûå èäåè, íå ïðèâëåêëè ñ ñàìîãî íà÷àëà ê ðàáîòàì ïî
áîëüøèì ðàêåòàì. Ýòî áûëî òåì áîëåå îáèäíî, ÷òî îí ïèñàë â Ãåðìà-
íèþ è ïðåäëàãàë ñâîè óñëóãè íåîäíîêðàòíî (âñïîìíèì õîòÿ áû ïðîåêò
ðàêåòû 1917 ãîäà!). Åìó, èíîñòðàíöó, íå âåðèëè, è îòçûâû íà åãî ïðåäëî-
æåíèÿ çàêàí÷èâàëèñü óòâåðæäåíèÿìè, ÷òî îí ¿ìå÷òàòåëüÀ, ¿óòîïèñòÀ,
÷òî åìó ïîêà ¿íè÷åãî íå óäàâàëîñüÀ. Â îäíîì èç îòçûâîâ ôèãóðèðîâàëî
äàæå óòâåðæäåíèå, ÷òî åãî áàáóøêà áûëà åâðåéêîé (ýòî áûëî àáñîëþò-
íîé ÷óøüþ). Íî êàê áû òàì íè áûëî, ãëàâíûì ïðåïÿòñòâèåì áûëî òî,
÷òî Îáåðò ìíîãèå ãîäû ÷èñëèëñÿ èíîñòðàíöåì.

Êàê òîëüêî Îáåðò ïðèáûë â Ïåíåìþíäå, ôîí Áðàóí ñ÷åë ñâîèì äîë-
ãîì ïîêàçàòü ñâîåìó ó÷èòåëþ áîëüøèå ñòåíäû äëÿ îãíåâûõ èñïûòàíèé,
ìîùíûå ðàêåòíûå äâèãàòåëè, áîëüøèå ðàêåòû, îãðîìíûå çàâîäñêèå ïî-
ìåùåíèÿ, ñâåðõçâóêîâóþ àýðîäèíàìè÷åñêóþ òðóáó, êîðî÷å � âñå òî, ÷òî
óäàëîñü ñäåëàòü çà ýòè ãîäû. Ïîçíàêîìèë îí ñâîåãî áûâøåãî øåôà è ñ
ðàêåòîé À4, èñïûòàíèÿ ýëåìåíòîâ êîòîðîé áûëè â ðàçãàðå è îïûòíûå
îáðàçöû êîòîðîé óæå èçãîòîâëÿëèñü.

Âñòðå÷àÿ Îáåðòà òåïåðü â êà÷åñòâå ñîòðóäíèêà ðàêåòíîãî öåíòðà â
Ïåíåìþíäå, ôîí Áðàóí ñ÷åë íåîáõîäèìûì îáúÿñíèòü åìó ñòîëü äëè-
òåëüíóþ çàäåðæêó ïðèãëàøåíèÿ. Òîìó áûëè äâå ïðè÷èíû. Âî-ïåðâûõ,
ãîâîðèë îí, ãåñòàïî ðåçêî âîçðàæàëî ïðîòèâ ïîïûòîê ïðèãëàøàòü åãî,
ïîñêîëüêó îí áûë èíîñòðàíöåì. Âî-âòîðûõ, îí ñëèøêîì èçâåñòåí âî âñåì
ìèðå è ïîýòîìó åãî ïðèñóòñòâèå â Ïåíåìþíäå ñðàçó îòêðîåò èíîñòðàí-
íûì ðàçâåäêàì ãëàçà íà íàçíà÷åíèå ýòîãî öåíòðà. Ïåðâîå ïðåïÿòñòâèå
óäàëîñü óñòðàíèòü � îí òåïåðü ãðàæäàíèí Ãåðìàíèè. ×òî êàñàåòñÿ âòî-
ðîãî, òî íàäî áóäåò ñäåëàòü òàê, ÷òîáû â Ïåíåìþíäå îí æèë íå ïîä ñâîèì
èìåíåì.

Â ñëóæáå, îáåñïå÷èâàâøåé ðåæèì ñåêðåòíîñòè â Ïåíåìþíäå åìó äàëè
èìÿ Ôðèö Ãàíí. Èìÿ áûëî âçÿòî êàê âåñüìà ðàñïðîñòðàíåííîå, à ôàìè-
ëèÿ çàèìñòâîâàíà ó äåäà æåíû Îáåðòà ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè. Óñòðîèâ-
øèñü â öåíòðå, ãäå åìó äàëè æèëüå, Îáåðò ïðèñòóïèë ê ñâîèì íîâûì
îáÿçàííîñòÿì. Îäíàêî ñ ïðåäîñòàâëåíèåì åìó ðàáîòû âîçíèêëè ñâîåîá-
ðàçíûå òðóäíîñòè.

Ôîí Áðàóí ïîêàçàë ñâîåìó ó÷èòåëþ, êîòîðîãî îí ïðîäîëæàë ãëóáîêî
óâàæàòü, âåñü öåíòð ñ åãî ëàáîðàòîðèÿìè, ñòåíäàìè è ïðîèçâîäñòâîì â
íàðóøåíèå ïðàâèë ñåêðåòíîñòè. Ïî ýòèì ïðàâèëàì êàæäûé èìåë ïðàâî
çíàòü ëèøü òîò ó÷àñòîê ðàáîòû, êîòîðûì îí íåïîñðåäñòâåííî çàíèìàëñÿ.
Âîçìîæíî, ôîí Áðàóíîì äâèãàëî íå òîëüêî óâàæåíèå ê ñâîåìó áûâøåìó
øåôó, íî è æåëàíèå ïîêàçàòü åìó òîò óðîâåíü ðàáîò, êîòîðîãî äîñòèã-
ëè â Ïåíåìþíäå, ÷òîáû îí ëó÷øå ïîíÿë è ïðåäñòîÿùèé õàðàêòåð ñâîåé
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äåÿòåëüíîñòè.
Ê ìîìåíòó ïðèåçäà Îáåðòà âñå ðàáîòû áûëè ñâÿçàíû òîëüêî ñ ðàêå-

òîé À4, ïðè÷åì ýòè ðàáîòû âåëèñü íå íà ïðîåêòíîé ñòàäèè, à íà ñòàäèè
îêîí÷àòåëüíîé ðåàëèçàöèè ïðîåêòà. Ñïåöèàëèñò êëàññà Îáåðòà áûë, âî-
îáùå ãîâîðÿ, çäåñü íå íóæåí. Ïðåäñòàâëÿëîñü ñîâåðøåííî èñêëþ÷åííûì
ïîðó÷èòü åìó ðóêîâîäèòü äîâîäêîé êàêîãî-ëèáî óçëà ðàêåòû èëè åå äâè-
ãàòåëÿ. Äëÿ òàêîé ðàáîòû âîâñå íå òðåáîâàëèñü îñîáûå òàëàíòû è øèðîòà
òî÷êè çðåíèÿ. Çäåñü îïòèìàëüíûì ïðåäñòàâëÿëàñü äåÿòåëüíîñòü ðÿäîâî-
ãî òîëêîâîãî èíæåíåðà, óçêîãî ñïåöèàëèñòà â ñâîåé îáëàñòè. Êðîìå òîãî,
ïîðó÷åíèå Îáåðòó êàêîé-ëèáî óçêîé òåìû, ïðåâðàùåíèå åãî â îäèí èç
¿âèíòèêîâÀ îãðîìíîé îðãàíèçàöèè ìîãëî áûòü äàæå îáèäíûì.

Îçíàêîìèâøèñü ñ êîíñòðóêöèåé ðàêåòû, Îáåðò ñ óäîâîëüñòâèåì îò-
ìåòèë, ÷òî î÷åíü ìíîãî èäåé, ïðåäëîæåííûõ èì â ñâîèõ êíèãàõ, îñó-
ùåñòâëåíî. Õîòÿ êîå-÷òî îí ñåãîäíÿ ñäåëàë áû èíà÷å, áûëî, áåçóñëîâíî,
ïðèÿòíî âèäåòü ðåàëèçàöèþ ñâîèõ äàâíèõ ñîîáðàæåíèé, ñîçåðöàòü ìíî-
ãoe, î ÷åì îí â ñâîå âðåìÿ äóìàë è ïèñàë, íå â âèäå ñõåì èëè ÷åðòåæåé,
à â âèäå ìåòàëëè÷åñêèõ êîíñòðóêöèé.

Êîå-÷òî ïîêàçàëîñü åìó ñäåëàííûì ïëîõî. Òàê, íàïðèìåð, îí îñòàëñÿ
íåäîâîëüíûì êîíñòðóêöèåé áàêîâ äëÿ òîïëèâà. Â ðàêåòå À4 áàêè áûëè
îòäåëüíîé êîíñòðóêöèåé, íå âêëþ÷åííîé â êîíñòðóêöèþ êîðïóñà ðàêåòû.
Ýòî ÿâíî óòÿæåëÿëî ðàêåòó. Åùå â ñâîèõ êíèãàõ, îïóáëèêîâàííûõ â 20-õ
ãîäàõ, Îáåðò ïèñàë êàê çäåñü íàäî áûëî áû ïîñòóïèòü. Îí ñ÷èòàë, ÷òî
áàê äîëæåí áûòü ÷àñòüþ ñèëîâîé êîíñòðóêöèè ðàêåòû, à åãî óñòîé÷è-
âîñòü äîëæíà áûëà îáåñïå÷èâàòüñÿ ïîâûøåííûì äàâëåíèåì â íåì, íàä-
äóâîì áàêà. Ñîîáðàæåíèå ýòî áûëî âïîëíå ïðàâèëüíûì. Ìîæåò âûçâàòü
íåäîóìåíèå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ôîí Áðàóí, ïðåêðàñíî çíàâøèé êíèãè
Îáåðòà, íå èñïîëüçîâàë ýòîé èäåè, ïëîäîòâîðíîñòü êîòîðîé âïîëíå ÿñíà.
Åñòåñòâåííî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ôîí Áðàóíó ïðèõîäèëîñü ó÷èòûâàòü òî,
÷òî Îáåðòó êàçàëîñü ìàëîñóùåñòâåííûì � âðåìÿ, ïîòðåáíîå äëÿ ñîçäà-
íèÿ è îòðàáîòêè ðàêåòû. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ïðèíÿòàÿ â ðàêåòå
À4 êîíñòðóêöèÿ êîðïóñà è áàêîâ ïîçâîëÿëà îòêàçàòüñÿ îò ðÿäà ñëîæíûõ
èñïûòàíèé, êîòîðûå ïîòðåáîâàëè áû ìíîãî âðåìåíè.

Â ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêå ôàêòîð âðåìåíè èãðàåò èíîãäà ðå-
øàþùóþ ðîëü. Çäåñü ìîæíî íàïîìíèòü èñòîðèþ ñîçäàíèÿ êîñìè÷åñêîãî
êîðàáëÿ ¿ÂîñòîêÀ, êîòîðûé ðàçðàáàòûâàëñÿ â óñëîâèÿõ íåîôèöèàëüíîãî
ñîïåðíè÷åñòâà ñ àìåðèêàíñêèìè êîëëåãàìè è â êîòîðîì áûë ñîçíàòåëüíî
èñïîëüçîâàí ðÿä íåîïòèìàëüíûõ ðåøåíèé (õîòÿ áû ñôåðè÷åñêàÿ ôîð-
ìà ñïóñêàåìîãî àïïàðàòà), ïîçâîëÿâøèõ çàìåòíî óñêîðèòü åãî ñîçäàíèå.
Òî÷íî òàêæå Îáåðò ïîäâåðã êðèòèêå òóðáîíàñîñíûå àãðåãàòû, îáåñïå÷è-
âàâøèå ïîäà÷ó òîïëèâà â êàìåðó ñãîðàíèÿ äâèãàòåëÿ (òå ñàìûå, ÷òî áûëè
çàêàçàíû ôèðìå Âàëüòåð). Ñ áîëüøèíñòâîì åãî êðèòè÷åñêèõ çàìå÷àíèé
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ôîí Áðàóí ñîãëàñèëñÿ, íî òâåðäî ñòîÿë íà òîì, ÷òî ðàêåòà íàõîäèòñÿ
â òîé ñòàäèè ãîòîâíîñòè, êîãäà êàêèå-ëèáî óëó÷øåíèÿ åå íåäîïóñòèìû.
Èçìåíåíèÿ â êîíñòðóêöèè âíîñèòü, êîíå÷íî, íóæíî, íî ëèøü òå, êîòîðûå
âûçâàíû âûÿâèâøèìèñÿ â ðåçóëüòàòå èñïûòàíèé îòêàçàìè. Ìîæíî áûëî
óëó÷øàòü îòäåëüíûå óçëû, íî íèêàê íå ìåíÿòü îñíîâíóþ ñõåìó ðàêåòû.
Ýòîãî íå ïîçâîëÿëî ïîòðåáíîå äëÿ òàêèõ èçìåíåíèé âðåìÿ. Âåäü øëà
âîéíà.

Òàêèì îáðàçîì, ïîëó÷àëîñü, ÷òî Îáåðò íå èìåë âîçìîæíîñòè ïðèíè-
ìàòü ó÷àñòèå â ðàáîòàõ íàä ðàêåòîé À4. Ðå÷ü èäåò, êîíå÷íî, îá ó÷àñòèè,
êîòîðîå ñîîòâåòñòâîâàëî áû åãî íåîôèöèàëüíîìó ïîëîæåíèþ èäåéíîãî
îòöà âñåãî òîãî, ÷òî äåëàëîñü â Ïåíåìþíäå. Â ýòîé ñèòóàöèè áûëî íàé-
äåíî ðåøåíèå, êîòîðîå, ñ îäíîé ñòîðîíû, îòñòðàíÿëî åãî îò íåïîñðåä-
ñòâåííîé ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, à ñ äðóãîé � êàê áû ñòàâèëî åãî
íàä âñåì, ÷òî äåëàëîñü. Åìó ïîä÷èíèëè íåáîëüøîé øòàò è ïîñòàâèëè
çàäà÷ó ïðîàíàëèçèðîâàòü âñå òåõíè÷åñêèå èäåè, êîòîðûå áûëè äîñòóï-
íû (âåðîÿòíî, ñòàòüè, ïàòåíòû) êàê íåìåöêèå, òàê è çàðóáåæíûå, ÷òîáû
îïðåäåëèòü, íåò ëè ñðåäè íèõ òàêèõ, êîòîðûå ìîãóò áûòü èñïîëüçîâàíû
â ðàêåòíîé òåõíèêå. Êîíå÷íî, ïîðó÷åííîå äåëî áûëî íå òåì, î êîòîðîì
ìå÷òàë Îáåðò, îí õîòåë ïîëó÷èòü òâîð÷åñêóþ ðàáîòó. Íà ýòî ôîí Áðà-
óí åìó ðåçîííî îòâåòèë, ÷òî ñåãîäíÿ, ïîñêîëüêó ïðîåêòèðîâàíèå ðàêåòû
À4 äàâíî çàêîí÷åíî, â Ïåíåìþíäå íóæíû íå èçîáðåòàòåëè, à èíæåíåðû.
Êîíñòðóêöèÿ ðàêåòû, åå ñõåìà è âñå òàêîå ïðî÷åå äàâíî óòâåðæäåíû âî-
åííûì âåäîìñòâîì. Êðîìå òîãî, îí ïðîñèë Îáåðòà íå âûñêàçûâàòü âñëóõ
ñâîåé êðèòèêè êîíñòðóêöèè, ïîñêîëüêó ýòî ìîãëî ïîâðåäèòü âñåìó äåëó, ó
ðàêåòíîé òåõíèêè áûëî ìíîãî ïðîòèâíèêîâ. Íåìàëîâàæíóþ ðîëü èãðàëî
è òîì, ÷òî Ãèòëåð ñ÷èòàë ðàêåòíîå îðóæèå � îðóæèåì âòîðîñòåïåííûì
è, â îòëè÷èå îò àâèàöèè, ðàáîòû ïî ðàêåòàì îáåñïå÷èâàëèñü âñåì âî âòî-
ðóþ î÷åðåäü. Âîçìîæíî, ýòî áûëî â êàêîé-òî ñòåïåíè ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî
åùå â 1929 ãîäó Ãèòëåð áûë áóêâàëüíî àòàêîâàí Âàëüå, êîòîðûé ãîðÿ÷î
äîêàçûâàë åìó âàæíîñòü ïîëåòà â êîñìîñ, âàæíîñòü ðàçâèòèÿ ðàêåòíîé
òåõíèêè è ïðîñèë ïîìî÷ü åìó, ïðåæäå âñåãî â ôèíàíñîâîì ñìûñëå. Áå-
ñåäà ñ Âàëüå ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî Ãèòëåð ñòàë ñ÷èòàòü âñåõ ðàêåò÷èêîâ
íåñåðüåçíûìè ôàíòàçåðàìè.

Îáåðò áûë îïÿòü îáèæåí, åìó êàçàëîñü, ÷òî, êàê îí âûðàæàëñÿ, åãî
ïîñòàâèëè ¿íà çàïàñíîé ïóòüÀ. Â êîíöå êîíöîâ åìó óäàëîñü äîãîâîðèòü-
ñÿ î òîì, ÷òîáû åìó ðàçðåøèëè âåñòè ïåðñïåêòèâíûå èññëåäîâàíèÿ. Â
êà÷åñòâå òåìû èññëåäîâàíèÿ îí âçÿë òåîðèþ îïòèìàëüíîãî ïîñòðîåíèÿ
ìíîãîñòóïåí÷àòîé ðàêåòû. Ýòè ðàáîòû îí âåë â 1941 ãîäó è óæå â îêòÿá-
ðå 1941 ãîäà ïðåäñòàâèë íàó÷íûé îò÷åò ¿Î íàèëó÷øåì äåëåíèè ìíîãî-
ñòóïåí÷àòûõ àãðåãàòîâÀ. Èç ýòîãî íàçâàíèÿ ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî ñëîâî
¿ðàêåòàÀ áûëî èçãíàíî äàæå èç ñåêðåòíûõ îò÷åòîâ.
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Íàïèñàííûé Îáåðòîì îò÷åò áûë, ïîæàëóé, ïåðâûì â èñòîðèè ðàêåò-
íîé òåõíèêè, ïîñâÿùåííûì îïòèìàëüíîìó äåëåíèþ ðàêåòû íà ñòóïåíè.
Äî ýòîãî áûëî èçâåñòíî, ÷òî ìíîãîñòóïåí÷àòîñòü îòêðûâàåò ïðèíöèïè-
àëüíóþ âîçìîæíîñòü ïîëó÷åíèé áîëüøèõ (âïëîòü äî êîñìè÷åñêèõ) ñêî-
ðîñòåé ðàçãîíà ðàêåòû. Íî êàê ðàçáèòü çàäàííóþ ñòàðòîâóþ ìàññó íà
ñòóïåíè íàèâûãîäíåéøèì îáðàçîì áûëî íåÿñíî. Îáåðò ðàçâèë ýôôåê-
òèâíûé ñïîñîá ðåøåíèÿ ïîñòàâëåííîé çàäà÷è, îñíîâàííûé íà àíàëèòè-
÷åñêèõ è ãðàôî-àíàëèòè÷åñêèõ ìåòîäàõ ðàñ÷åòà. Â êîíöå ñâîåãî îò÷åòà
îí ïðèâîäèò ÷èñëåííûé ïðèìåð ïðèìåíåíèÿ ðàçðàáîòàííîé ìåòîäèêè.
Â ýòîì ÷èñëåííîì ïðèìåðå îí ïîêàçûâàåò, ÷òî óðîâåíü, äîñòèãíóòûé ê
òîìó âðåìåíè ðàêåòíîé òåõíèêîé, ïîçâîëÿåò ñîçäàòü òðåõñòóïåí÷àòóþ
áîåâóþ ðàêåòó ìåæêîíòèíåíòàëüíîãî êëàññà. Âåðîÿòíî, ýòî òîæå áûëî
ñäåëàíî âïåðâûå â ìèðå, âïåðâûå áûë ïîêàçàí ïóòü ñîçäàíèÿ ãðîçíîãî
îðóæèÿ íàøèõ äíåé. Ïðîáëåìà îïòèìàëüíîãî äåëåíèÿ ðàêåòû íà ñòó-
ïåíè áûëà çàíîâî ðåøåíà â 50-å ãîäû êàê íà Çàïàäå, òàê è â ÑÑÑÐ.
Òåïåðü, ïðàâäà, ýòî áûëè ìåòîäû, ñóùåñòâåííûì îáðàçîì èñïîëüçóþùèå
âîçìîæíîñòè âû÷èñëèòåëüíîé òåõíèêè. Èññëåäîâàíèå Îáåðòà ñòàëî, òà-
êèì îáðàçîì, ïðåäìåòîì èñòîðèè òåõíèêè: íåïîñðåäñòâåííîãî âëèÿíèÿ
íà ðàçâèòèå ñîîòâåòñòâóþùèõ îòðàñëåé çíàíèÿ îíà íå îêàçàëà. Òàêîâîé
áûëà íåèçáåæíàÿ ïëàòà çà ñåêðåòíîñòü.

Õîòÿ îò÷åò Îáåðòà è áûë âàæíîé ïåðñïåêòèâíîé ðàáîòîé, ó÷àñòíèêàì
ñîçäàíèÿ è îòðàáîòêè áîåâîé ðàêåòû À4 áûëî íè äî íåãî, íè äî îò÷åòà, äî
åãî àâòîðà � ¿îòöà íåìåöêîé ðàêåòíîé òåõíèêèÀ. Ñ ñàìîãî íà÷àëà 1942
ãîäà íà÷àëèñü îòðàáîòî÷íûå ïóñêè ðàêåòû À4, ïðè÷åì ïåðâûå òðè ïóñêà
áûëè íåóäà÷íûìè. Âåñü øòàò ðàêåòíîãî öåíòðà Ïåíåìþíäå äåíü è íî÷ü
ñèäåë íàä àíàëèçîì ïðè÷èí íåóäà÷, íóæíûìè äîðàáîòêàìè êîíñòðóê-
öèè è âñå ýòî ïîä ìîùíûì äàâëåíèåì âîåííîãî âåäîìñòâà, òðåáîâàâøåãî
óñêîðåíèÿ ðàáîò, ïîä áäèòåëüíûì îêîì ãåñòàïî, èñêàâøèì ñàáîòàæíè-
êîâ, è ïðè ïîñòîÿííîì îùóùåíèè ñêåïòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê ðàêåòíîìó
îðóæèþ ñî ñòîðîíû Ãèòëåðà. Ïîñëåäíåå äåëàëî íåóäà÷íûå ïóñêè ïîâî-
äîì äëÿ ïðåíåáðåæèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê íóæäàì ðàêåò÷èêîâ ñî ñòî-
ðîíû ðàçëè÷íûõ ñëóæá ãèòëåðîâñêîãî ðåéõà. Ëèøü â îêòÿáðå 1942 ãîäà
âïåðâûå óäàëñÿ íîðìàëüíûé ñòàðò ðàêåòû, îíà óïàëà â Áàëòèéñêîå ìî-
ðå, ïîêàçàâ äàëüíîñòü îêîëî 200 êì. Îäíàêî äàëüíåéøèå óäà÷íûå ïóñêè
ñìåíÿëèñü íåóäà÷íûìè è îáùåå ñîñòîÿíèå äåë íå ïîçâîëÿëî äîëîæèòü
¿íàâåðõÀ, ÷òî íîâîå îðóæèå ãîòîâî äëÿ áîåâîãî ïðèìåíåíèÿ. Îáñòàíîâ-
êà íåðâíîé ñïåøêè íå îñòàâëÿëà íèêîãî, êòî ðàáîòàë íàä ðàêåòîé À4.
Îáåðòó â Ïåíåìþíäå ñîâåðøåííî îïðåäåëåííî íå íàõîäèëîñü äîñòîéíîãî
ìåñòà. Îí îùóùàë ýòî åæåäíåâíî. Ïî ìåðå òîãî, êàê ëàâèíîîáðàçíî íà-
ðàñòàëè ñâåðõñðî÷íûå çàäàíèÿ ïî îòðàáîòêå íåíàäåæíûõ ýëåìåíòîâ ðà-
êåòû, äëÿ êîòîðûõ êàê âñåãäà íå õâàòàëî ñèë, ó Îáåðòà ïîñòåïåííî ñòàëè
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îòáèðàòü ïðèäàííûõ åìó ñîòðóäíèêîâ äëÿ âûïîëíåíèÿ ¿áîëåå ñðî÷íûõ
ðàáîòÀ. Íå äóìàþ, ÷òî ýòî áûëî æåëàíèå ïîìåøàòü ðàáîòàì ïî ïåðñïåê-
òèâå, ýòî áûëî ñîâåðøåííî íîðìàëüíîå ïîâåäåíèå ðóêîâîäñòâà Ïåíåìþí-
äå, íàõîäèâøåãîñÿ â óñëîâèÿõ ñòðàøíîé ¿çàïàðêèÀ.

Îáåðò ñî ñâîåé ñòîðîíû, êàê áû â îòâåò íà ïðåíåáðåæèòåëüíîå îò-
íîøåíèå ê åãî ðàáîòàì, ïåðåñòàë âîñòîðãàòüñÿ ïðîãðåññîì ðàêåòíîé òåõ-
íèêè, ñâèäåòåëåì êîòîðîãî îí áûë. Âèäèìî, åìó õîòåëîñü ¿ïîñòàâèòü íà
ìåñòîÀ âñåõ ýòèõ ìîëîäûõ èíæåíåðîâ (â Ïåíåìþíäå, â îñíîâíîì, ðàáîòà-
ëè 30-ëåòíèå), óâëå÷åííûõ ñâîåé ðàáîòîé. Ïîñëå îäíîãî óäà÷íîãî ñòàðòà
ðàêåòû À4, ïðè êîòîðîì îí ïðèñóòñòâîâàë, ïîñëå òîãî êàê ðàêåòà èñ÷åç-
ëà ãäå-òî â ñèíåì íåáå îí òàê ïðîêîììåíòèðîâàë ýòîò óñïåõ: ¿ß ãëóáîêî
óâàæàþ âñåõ èíæåíåðîâ è òåõíèêîâ, êîòîðûå ïîñòðîèëè ýòó ðàêåòó. Íî,
ñòðîãî ãîâîðÿ, ýòî ìàëî ÷òî îçíà÷àåò. Âåäü ìû óæå äàâíî çíàëè, ÷òî êàê
â àòìîñôåðå, òàê è çà åå ïðåäåëàìè ðàêåòà ìîæåò ðàáîòàòü. Ýòà ðàêåòà
ëèøü ìàëåíüêèé øàã â íàïðàâëåíèè ê îñâîåíèþ êîñìîñà. Òàì ñóùåñòâó-
åò ìíîãîå, î ÷åì ìû íè÷åãî íå çíàåì, è èìåííî ýòî âàæíî. Íà ñëåäóåò
çàáûâàòü ýòîé öåëè, ðàäóÿñü ñåãîäíÿ ÷èñòî òåõíè÷åñêîìó äîñòèæåíèþÀ.

×òîáû êàê-òî çàíÿòü ñòàâøèì íåóäîáíûì Îáåðòà, åãî ïåðåâåëè â íà-
÷àëå 1943 ãîäà â øòàò àýðîäèíàìè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè Ïåíåìþíäå, ãäå
îí ðàáîòàë îáû÷íûì ñîòðóäíèêîì, âåë ïðîäóâêè ìîäåëåé â ñâåðõçâóêî-
âîé àýðîäèíàìè÷åñêîé òðóáå è îïðåäåëÿÿ èõ àýðîäèíàìè÷åñêèå õàðàê-
òåðèñòèêè. Ýòî, êîíå÷íî, åãî íå óñòðàèâàëî. Íåóäîâëåòâîðåííîñòü ðàáî-
òîé ïðèâåëà â êîíöå êîíöîâ ê òîìó, ÷òî Îáåðò íå ñòàë ñêðûâàòü ñâîåãî
ñêåïòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê äåÿòåëüíîñòè ðàêåòíîãî öåíòðà, ñîòðóäíè-
êîì êîòîðîãî îí áûë. Òàê, â ÷àñòíîñòè, îí ñîáðàë îäíàæäû èç äâóõ êîëåñ
îáû÷íîé êðåñòüÿíñêîé òåëåãè è öåïè äëÿ ïðèâÿçûâàíèÿ êîðîâ íåêîå ñî-
îðóæåíèå è, ïîêàçûâàÿ ýòî ñâîèì çíàêîìûì, ãîâîðèë: ¿Òàê âûãëÿäåë áû
âåëîñèïåä, åñëè áû åãî ïîðó÷èëè ñêîíñòðóèðîâàòü öåíòðó â ÏåíåìþíäåÀ.
Îí ÿâíî òÿãîòèëñÿ ïîëîæåíèåì, â êîòîðîì îêàçàëñÿ, è èñêàë îðãàíèçà-
öèþ, ãäå ñìîã áû áîëåå ïîëíî ðåàëèçîâàòü ñâîè òâîð÷åñêèå âîçìîæíîñòè.

Ëåòîì 1943 ãîäà àíãëèéñêàÿ ðàçâåäêà ïîíÿëà, íàêîíåö, ÷åì çàíèìà-
þòñÿ â Ïåíåìþíäå, è â íî÷ü ñ 17 íà 18 àâãóñòà 1943 ãîäà ïî Ïåíåìþíäå
áûë íàíåñåí áîìáîâûé óäàð áðèòàíñêîé àâèàöèè. Îêîëî 600 áîìáàðäè-
ðîâùèêîâ ñáðîñèëè áîëåå 2000 áîìá íà ðàêåòíûé öåíòð. Áîìáàðäèðîâêå
áûëè ïîäâåðãíóòû íå òîëüêî òåõíè÷åñêèå çäàíèÿ, íî è æèëûå êâàðòàëû.
Ïðè ýòîé áîìáàðäèðîâêå ïîãèáëî 123 íàó÷íî-èíæåíåðíûõ ñîòðóäíèêà,
â òîì ÷èñëå ðóêîâîäèòåëü ðàáîò ïî æèäêîñòíûì ðàêåòíûì äâèãàòåëÿì,
è 612 âîåííîïëåííûõ, êîòîðûõ èñïîëüçîâàëè â êà÷åñòâå ðàáî÷åé ñèëû
â îñíîâíîì äëÿ äîðîæíîãî ñòðîèòåëüñòâà â Ïåíåìþíäå. Ïî ñ÷àñòëèâîé
äëÿ öåíòðà ñëó÷àéíîñòè ñòåíäû, àýðîäèíàìè÷åñêàÿ òðóáà è äðóãèå òåõ-
íè÷åñêèå îáúåêòû ïîñòðàäàëè ñðàâíèòåëüíî ìàëî è âñêîðå æèçíü ðàêåò-
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íîãî öåíòðà âîøëà â îáû÷íîå ðóñëî. Êðîìå òîãî, Ãèòëåð èçìåíèë ñâîå
îòíîøåíèå ê ðàêåòíîìó îðóæèþ è â èþëå 1943 ãîäà âíåñ ðàêåòó À4 â
ñïèñîê îáúåêòîâ, îáåñïå÷åíèå ðàáîò ïî êîòîðûì äîëæíî áûëî èäòè âíå
âñÿêîé î÷åðåäè. Ýòî èçìåíåíèå åãî ïîçèöèè áûëî ñâÿçàíî ñ äâóìÿ îá-
ñòîÿòåëüñòâàìè. Âî-ïåðâûõ, Ãèòëåðó ïîêàçàëè êèíîôèëüì î ðàêåòå À4 è
åå ñòàðòàõ è äîëîæèëè ðåçóëüòàòû óäà÷íûõ çàïóñêîâ, à âî-âòîðûõ, ìàñ-
ñèðîâàííûå íàëåòû àâèàöèè ñîþçíèêîâ íà íåìåöêèå ãîðîäà áûëè ôàê-
òè÷åñêè áåçîòâåòíûìè. Ñðåäñòâà ïðîòèâîâîçäóøíîé îáîðîíû íå ìîãëè
ýôôåêòèâíî îòðàæàòü íàëåòû, à íåìåöêàÿ áîìáàðäèðîâî÷íàÿ àâèàöèÿ
áûëà óæå íåäîñòàòî÷íî ñèëüíà. Ãèòëåð óâèäåë â À4 ñðåäñòâî äëÿ îòâåò-
íûõ óäàðîâ ñ âîçäóõà. Âñå ýòî íè÷óòü íå óëó÷øèëî ïîëîæåíèå Îáåðòà
â Ïåíåìþíäå, êîòîðûé, ê ñ÷àñòüþ, íå ïîñòðàäàë ïðè íàëåòå àíãëèéñêîé
àâèàöèè. Êàê íàëåò, òàê è íàñòîÿòåëüíûå òðåáîâàíèÿ Ãèòëåðà óñêîðèòü
ðàáîòû ïî À4, äåëàëè èññëåäîâàíèÿ ïî äàëåêîé ïåðñïåêòèâå, â êîíå÷íîì
èòîãå ìåæïëàíåòíîé ïåðñïåêòèâå, ñîâåðøåííî íåâîçìîæíûìè, è â äåêàá-
ðå 1943 ãîäà Îáåðò ïîêèäàåò Ïåíåìþíäå. Åãî ïåðåâîäÿò, ïî åãî ïðîñüáå,
â ãîðîä Ðåéíñäîðô. Ïðåáûâàíèå Îáåðòà â Ïåíåìþíäå íîñèëî â ïîñëåä-
íåå âðåìÿ ÿâíî ôîðìàëüíûé õàðàêòåð è ïîýòîìó ðóêîâîäñòâî ðàêåòíîãî
öåíòðà íå âîçðàæàëî ïðîòèâ åãî ïåðåâîäà.

Â Ðåéíñäîðôå ó Âèòòåáåðãà Îáåðò äîëæåí áûë íà÷àòü ðàáîòû â àêöè-
îíåðíîì îáùåñòâå ïî ïðîèçâîäñòâó âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâ íà çàâîäå, èçãî-
òîâëÿâøåì òâåðäîòîïëèâíûå ðàêåòû. Åãî öåëüþ áûëà ðàçðàáîòêà çåíèò-
íîé òåëåóïðàâëÿåìîé òâåðäîòîïëèâíîé ðàêåòû, ðàêåòû, íàîáõîäèìîñòü
êîòîðîé â óñëîâèÿõ íàðàñòàþùèõ íàëåòîâ àâèàöèè ñîþçíèêîâ íè ó êîãî
íå âûçûâàëà ñîìíåíèÿ.

Êàê óæå óïîìèíàëîñü, â êîíöå ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â Ìåäèàøå Îáåðò
ðàçðàáîòàë ïðîåêò òàêîé çåíèòíîé ðàêåòû è òåïåðü åìó êàçàëîñü, ÷òî íà-
ñòàë ìîìåíò, êîãäà ðåàëèçàöèÿ ïðîåêòà ñòàíåò âîçìîæíîé. Â êà÷åñòâå ðà-
êåòíîãî òîïëèâà Îáåðò ïðåäëàãàåò êîìïîçèöèþ, â êîòîðîé îêèñëèòåëåì
ÿâëÿåòñÿ ñìåñü íèòðàòà àììîíèÿ, íèòðàòà êàëèÿ è âîäû, à ãîðþ÷èì �
àêòèâèðîâàííûé óãîëü. Ýòî òîïëèâî ïëàâèëîñü, èç íåãî ìîæíî áûëî îò-
ëèâàòü çàðÿäû íóæíîé êîíôèãóðàöèè, ê òîìó æå îíî áûëî î÷åíü äåøå-
âûì. Óïðàâëåíèå ïîëåòîì ðàêåòû ïðåäïîëàãàëîñü îñóùåñòâëÿòü ñ ïîìî-
ùüþ ïîâîðîòíûõ ñîïåë. Îáåðòó óäàëîñü äàæå èçãîòîâèòü ìîäåëè òàêèõ
ïîâîðîòíûõ ñîïåë è âåñòè èõ èñïûòàíèÿ.

Îáðàùåíèå îò æèäêîñòíûõ ðàêåòíûõ äâèãàòåëåé ê òâåðäîòîïëèâíûì
áûëî ñâÿçàíî ñ óáåæäåíèåì Îáåðòà, ÷òî áîåâûå ðàêåòû äîëæíû áûòü
òâåðäîòîïëèâíûìè, ïîñêîëüêó ïîñëåäíèå ïðîùå, äåøåâëå è èõ ëåã÷å èç-
ãîòàâëèâàòü. Ïîýòîìó ó íåãî ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëî ñêåïòè÷åñêîå îòíî-
øåíèå ê ðàêåòå À4 êàê áîåâîé. Êàê ñòóïåíüêà ê êîñìè÷åñêîé ðàêåòå îíà
áûëà ðàçóìíà, êàê áîåâàÿ � èçëèøíå ñëîæíà. Êðîìå òîãî, Îáåðò ñ÷èòàë,
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÷òî ìíîãî âàæíåå áûëî áû ñîçäàíèå çåíèòíîé óïðàâëÿåìîé ðàêåòû, à íå
áàëëèñòè÷åñêîé. Ïî åãî ìíåíèþ, ýôôåêò îò ìàññîâîãî ïðèìåíåíèÿ ñðàâ-
íèòåëüíî äåøåâûõ óïðàâëÿåìûõ çåíèòíûõ ðàêåò áûë áû ìíîãî áîëüøå,
÷åì äîðîãîñòîÿùèå îòâåòíûå áîìáàðäèðîâî÷íûå óäàðû ïî Ëîíäîíó. Ïî-
ñëåâîåííîå ðàçâèòèå ðàêåòíîãî îðóæèÿ ïîäòâåðäèëî ïðàâèëüíîñòü ïðèí-
öèïèàëüíîé ïîçèöèè Îáåðòà, õîòÿ òîïëèâíûå ñìåñè ñîâðåìåííûõ áîåâûõ
ðàêåò ìíîãî ýôôåêòèâíåå ïðåäëàãàâøèõñÿ èì.

Âñêîðå ïîñëå íà÷àëà ðàáîò ïî çåíèòíûì ðàêåòàì â Ðåéíñäîðôå Îáåðò
áûë âûíóæäåí èõ ôàêòè÷åñêè ïðåêðàòèòü. Âåñíîé 1944 ãîäà ñîþçíàÿ
àâèàöèÿ íàíåñëà ñîêðóøèòåëüíûå óäàðû ïî õèìè÷åñêèì çàâîäàì Ãåðìà-
íèè, ÷òî ïðèâåëî ê ïðåêðàùåíèþ ïîñòàâîê íèòðàòà àììîíèÿ. Îñâîáîäèâ-
øååñÿ âðåìÿ Îáåðò, êàê îáû÷íî, ïîñâÿòèë òåîðåòè÷åñêèì èññëåäîâàíèÿì.
Îí ðàçðàáîòàë ñåêðåòíûé ïðîåêò ìåæêîíòèíåíòàëüíîé ðàêåòû ñ äàëü-
íîñòüþ ñòðåëüáû â 11 000 êì, êîòîðûé êóäà-òî ïðîïàë ïîñëå âîåííîãî
ïîðàæåíèÿ Ãåðìàíèè.

Íà÷àâøèéñÿ â ñåíòÿáðå 1944 ãîäà îáñòðåë Ëîíäîíà ðàêåòàìè À4 óæå
íè÷åãî íå ìîã èçìåíèòü â õîäå áîåâûõ äåéñòâèé. Ýòî ñëîæíîå è äîðîãîå
ðàêåòíîå îðóæèå ôàêòè÷åñêè íèêàê íå óëó÷øèëî âîåííîãî ïîëîæåíèÿ
Ãåðìàíèè, ïîäòâåðäèâ òåì ñàìûì ïðàâèëüíîñòü ñêåïòè÷åñêîãî îòíîøå-
íèÿ Îáåðòà ê áàëëèñòè÷åñêèì ðàêåòàì òàêîãî òèïà. Áóäóùåå áàëëèñòè-
÷åñêèõ ðàêåò áûëî åùå âïåðåäè, â äàëåêèõ òîãäà ïîñëåâîåííûõ ãîäàõ.
Ñêåïòè÷åñêèå îöåíêè Îáåðòà ïîäòâåðäèë ïîñëå âîéíû òàêîé êîìïåòåíò-
íûé ÷åëîâåê êàê Óèíñòîí ×åð÷èëü. Â ñâîèõ ìåìóàðàõ îí ïèøåò: ¿Ýòî
áûëî ñ÷àñòüå, ÷òî íåìöû ïîñâÿòèëè ñâîè óñèëèÿ ñîçäàíèþ ðàêåò, à íå
áîìáàðäèðîâùèêîâ. Äàæå íàøè áîìáàðäèðîâùèêè ¿ÌîñêèòîÀ, êîòîðûå
ñòîèëè (åñëè ñðàâíèâàòü ñòîèìîñòè îäíîãî ýêçåìïëÿðà) íå äîðîæå ðàêåò,
ñáðàñûâàëè çà âðåìÿ ñâîåé æèçíè â ñðåäíåì 125 ò âçðûâ÷àòêè â ðàäèóñå
1,5 êì îò öåëè, â òî âðåìÿ êàê ðàêåòû äîñòàâëÿëè âñåãî 1 ò ïðè ñðåäíåì
ðàññåèâàíèè â 25 êìÀ.

Îöåíèâàÿ ñåãîäíÿ ñîçäàííîå âî âðåìÿ âîéíû â Ïåíåìþíäå, ìîæíî òàê
âêðàòöå îõàðàêòåðèçîâàòü ñäåëàííîå òàì. Áîåâîå çíà÷åíèå áàëëèñòè÷å-
ñêîé ðàêåòû À4 áûëî ñòîëü ìàëî, ÷òî îíî íèêàêîãî âëèÿíèÿ íà õîä âîéíû
íå îêàçàëî è â ýòîì ñìûñëå ãèãàíòñêèå óñèëèÿ òûñÿ÷ ðàáîòàâøèõ ñïå-
öèàëèñòîâ áûëè ñîâåðøåííî íåýôôåêòèâíû. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðàêåòû
À4 áûëà, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ïåðâîé ¿íàñòîÿùåéÀ ðàêåòîé, ñâÿçóþùèì
çâåíîì ìåæäó ïî÷òè ëþáèòåëüñêèìè ðàêåòàìè Ãîääàðäà, Âèíêëåðà, ðà-
áîòíèêîâ ¿áåðëèíñêîãî ðàêåòîäðîìàÀ, ìîñêîâñêîãî ÃÈÐÄà, ìåäèàøñêîé
ðàêåòû Îáåðòà, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ìîùíûìè áàëëèñòè÷åñêèìè è êîñìè-
÷åñêèìè ðàêåòàìè 50-õ ãîäîâ � ñ äðóãîé. Ýòî áûëî ýòàïíîå äîñòèæåíèå
ðàêåòíîé òåõíèêè, êîòîðîå íàâå÷íî îñòàíåòñÿ â åå èñòîðèè.

Íàñòóïèë 1945 ãîä, ãîä ïîðàæåíèÿ íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè è îêîí÷à-
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íèÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ðóêîâîäÿùèõ ðàáîòíèêîâ ðàêåòíîãî öåíòðà
Ïåíåìþíäå åñòåñòâåííûì îáðàçîì ñòàë âîëíîâàòü âîïðîñ îá èõ ïîñëåâî-
åííîì áóäóùåì. Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî åñëè ðàáîòíèêè öåíòðà ïîïàäóò â
ðóêè àíãëè÷àí, íè÷åãî õîðîøåãî èì îæèäàòü íå ñëåäóåò. Ñòîëü æå ñîìíè-
òåëüíûì êàçàëîñü èì áóäóùåå è â òîì ñëó÷àå, åñëè îíè ïîïàäóò â ðóêè
ôðàíöóçîâ èëè ñîâåòñêèõ âëàñòåé. Îêêóïàöèÿ ýòèõ ñòðàí ãèòëåðîâñêîé
àðìèåé âðÿä ëè îñòàâèëà âî Ôðàíöèè è ÑÑÑÐ ñâåòëûå âîñïîìèíàíèÿ.
Åäèíñòâåííûé ñòðàíîé, â êîòîðîé êàçàëîñü åñòåñòâåííûì îæèäàòü âîç-
ìîæíîñòè ïðîäîëæåíèÿ ðàáîò è ñïîêîéíîãî îòíîøåíèÿ ê ñåáå îñòàâàëèñü
Ñîåäèíåííûå Øòàòû. Ïðèìåðíî òàêèå ñîîáðàæåíèÿ áûëè îáñóæäåíû íà
òàéíîì ñîâåùàíèè ñàìûõ áëèçêèõ ñîòðóäíèêîâ ôîí Áðàóíà, êîòîðûõ îí
ñîáðàë â ÿíâàðå 1945 ãîäà íà êðåñòüÿíñêîì õóòîðå. Òàéíûì ýòî ñîâåùà-
íèå áûëî îò ãåñòàïî, ýòî âåäîìñòâî äëÿ ëþäåé ôîí Áðàóíà áûëî ñòðàøíåå
íàñòóïàâøåé Êðàñíîé àðìèè.

Â ýòî âðåìÿ ðóêîâîäñòâî Ïåíåìþíäå ïîëó÷àëî èç Áåðëèíà ìàññó âçà-
èìíî èñêëþ÷àâøèõ äðóã äðóãà óêàçàíèé, èñõîäÿùèõ îò ðàçëè÷íûõ âå-
äîìñòâ, è ýòà íåðàçáåðèõà óïðîùàëà ðåøåíèå îñíîâíîé çàäà÷è � ïåðå-
åõàòü ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì íà þã Ãåðìàíèè, íàâñòðå÷ó íàñòóïàâ-
øèì àìåðèêàíñêèì ÷àñòÿì. Ýòîìó ðåøåíèþ ñïîñîáñòâîâàëî è óêàçàíèå
îá ýâàêóàöèè îñíîâíîãî ïåðñîíàëà Ïåíåìþíäå â Òþðèíãèþ, â ìåñòå÷-
êî Áëåéõåðîäå ¿äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ðàáîòÀ. Ê àïðåëþ 1945 ãîäà, êîãäà
ïðîäâèæåíèå ñîþçíè÷åñêèõ àðìèé ñäåëàëî ïðåäïèñàííîå ¿ïðîäîëæåíèå
ðàáîòÀ ôàêòè÷åñêè íåâîçìîæíûì, ìåñòíîå ðóêîâîäñòâî ÑÑ, âåðîÿòíî ïî
óêàçàíèþ èç Áåðëèíà, ðåøèëî ñäåëàòü ãåíåðàëà Äîðíáåðãåðà, ôîí Áðà-
óíà è åãî îñíîâíûõ ñîòðóäíèêîâ ñâîåãî ðîäà çàëîæíèêàìè è ïîìåñòèëî
èõ â îêðóæåííûé êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé è îõðàíÿåìûé ëàãåðü. Ïîëîæåíèå
ñòàëî êðèòè÷åñêèì. Áûëî ñîâåðøåííî íåÿñíî, ÷òî ñ ýòèìè ñïåöèàëèñòà-
ìè ñäåëàþò, âïîëíå ðåàëåí áûë è âàðèàíò ðàññòðåëà (÷òîáû âðàãó íå
äîñòàëèñü âàæíûå ñåêðåòû). Â ýòè äíè Äîðíáåðãåðó è ôîí Áðàóíó ïîíà-
äîáèëîñü âñå èõ óìåíèå ñáëèæàòüñÿ ñ íóæíûìè ëþäüìè è ïðèâëåêàòü èõ
íà ñâîþ ñòîðîíó. Èì íå áåç òðóäà óäàëîñü óãîâîðèòü âåäàâøåãî îõðàíîé
ëàãåðÿ îôèöåðà ÑÑ íå ïîä÷èíÿòüñÿ óêàçàíèÿì ñâîåãî øåôà, íàõîäèâ-
øåãîñÿ äàëåêî îò ëàãåðÿ, à ñàìîìó è åãî ïîä÷èíåííûì ñìåíèòü ôîðìó
ÑÑ íà ìåíåå îïàñíóþ (â ñëó÷àå ïëåíåíèÿ) îáû÷íóþ àðìåéñêóþ ôîðìó,
êîòîðîé ðàñïîëàãàë ãåíåðàë Äîðíáåðãåð. Â êîíöå êîíöîâ ôîí Áðàóí è
åãî áëèæàéøèå ïîìîùíèêè âûøëè çà êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó, äâèíóëèñü
íàâñòðå÷ó àìåðèêàíöàì è ñäàëèñü èì âìåñòå ñ ñîõðàíåííîé òåõíè÷åñêîé
äîêóìåíòàöèåé. Ïîçæå èõ âñåõ ïåðåâåçëè â Ñîåäèíåííûå Øòàòû, ãäå îíè
ïðîäîëæèëè, êàê è ïðåäïîëàãàëîñü, ñâîè ðàáîòû. Íî îá ýòîì â ñâîåì ìå-
ñòå.

Îáåðò íå ó÷àñòâîâàë â ýòèõ çàõâàòûâàþùèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ ñâîèõ
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áûâøèõ êîëëåã èç Ïåíåìþíäå. Íî è åãî íå ìèíîâàëî ïëåíåíèå ñîþçíûìè
âîéñêàìè. Ê êîíöó âîéíû îí ïåðåáðàëñÿ â þæíóþ Áàâàðèþ, âåäü îðãàíè-
çàöèÿ, â êîòîðîé îí ðàáîòàë ïîñëåäíèå ìåñÿöû, ôàêòè÷åñêè ïðåêðàòèëà
ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Òàì îí æèë â êðåñòüÿíñêîì äîìå, ñïðÿòàâ â ñàðàå
ñâîè íàèáîëåå âàæíûå ìàòåðèàëû. Â ýòî âðåìÿ àìåðèêàíöû óñòðîèëè
ñàìóþ íàñòîÿùóþ ¿îõîòóÀ çà íåìåöêèìè ñïåöèàëèñòàìè, â ÷àñòíîñòè â
îáëàñòè ðàêåòíîé òåõíèêè. Âñêîðå îíè îáíàðóæèëè Îáåðòà, åãî çàáðà-
ëè è îòïðàâèëè â ëàãåðü ïîä Ïàðèæåì. Ïîñëå ïàðèæñêîãî ëàãåðÿ äëÿ
âîåííîïëåííûõ åãî ïåðåâåëè â äðóãîé. È â òîì è â äðóãîì ëàãåðå îí
ïðîäîëæàë ñâîè èññëåäîâàíèÿ � ïðîåêòèðîâàë ¿ïî÷òîâóþ ðàêåòóÀ. Ýòà
ðàêåòà äîëæíà áûëà èñïîëüçîâàòü òâåðäîòîïëèâíûå ñòóïåíè äëÿ ïåð-
âîíà÷àëüíîãî ïîäúåìà è ðàçãîíà è çàòåì ñîâåðøàòü ïëàíèðóþùèé ïî-
ëåò. Äàëüíîñòü äåéñòâèÿ ýòîé ðàêåòû ïðåäïîëàãàëàñü ðàâíîé 11 500 êì.
×òîáû åãî ðàáîòà íå ïðèâëåêàëà íåíóæíîãî âíèìàíèÿ, îí âåë åå ïîä
íàçâàíèåì ¿Ïåðåìåøèâàþùåå óñòðîéñòâî äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ïîâèäëà è
èñêóññòâåííîãî ìåäàÀ. Ïåðâîíà÷àëüíî Îáåðò õîòåë ïðåäëîæèòü ðåàëè-
çàöèþ ïðîåêòà àìåðèêàíöàì, íî áûâøèé âìåñòå ñ íèì â ïëåíó ïðîôåññîð
Õåéíêåëü îòñîâåòîâàë äåëàòü ýòî. Îí ñ÷èòàë, ÷òî ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ èç
ëàãåðÿ ñìîã áû ñàì âçÿòüñÿ çà òàêîå äåëî, áûòü ìîæåò, ÷åðåç Øâåéöà-
ðèþ. Íåîæèäàííî äëÿ âñåõ Îáåðòà îñâîáîæäàþò î÷åíü ðàíî, â àâãóñòå
1945 ãîäà. Îáåðò ñàì êîììåíòèðîâàë ýòî òàê: ¿ß øèðîêî ïîëüçîâàëñÿ
ìîåé ïðèðîäíîé ñïîñîáíîñòüþ ïðèêèäûâàòüñÿ ñîâåðøåííûì äóðàêîìÀ è
ýòî, âåðîÿòíî, ïðèâåëî ê óñïåõó. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ èç ïëåíà Îáåðò
âîçâðàùàåòñÿ äîìîé â Ãåðìàíèþ, ê ñåìüå.

×òîáû ñòàëî ïîíÿòíî, ïî÷åìó ïîíÿòèå ¿äîìîéÀ ñâÿçûâàåòñÿ òåïåðü ñ
Ãåðìàíèåé, à íå ñ Ðóìûíèåé ñëåäóåò õîòÿ áû âêðàòöå èçëîæèòü æèçíü åãî
ñåìüè â ïðåäâîåííûå è âîåííûå ãîäû. Êîãäà â 1938 ãîäó Îáåðò ïåðåáðàë-
ñÿ íà äâà ãîäà â Âåíó, òî ñåìüÿ ïîñëåäîâàëà çà íèì. Â Ìåäèàøå îñòàëèñü
æèòü åãî ðîäèòåëè. Çà ðàáîòîé â Âåíå ïîñëåäîâàëà, êàê óæå ãîâîðèëîñü,
ðàáîòà â Äðåçäåíå, è ñåìüÿ âíîâü ïîñëåäîâàëà çà ñâîèì ãëàâîé. Â 1941
ãîäó ïðèøëî ïå÷àëüíîå èçâåñòèå èç Ðóìûíèè î ñìåðòè ìàòåðè Îáåðòà.
Ïîñêîëüêó Ðóìûíèÿ áûëà ¿çàãðàíèöàÀ, òî Îáåðòó, óæå áûâøåìó òîãäà
ñîòðóäíèêîì Ïåíåìþíäå ïîåçäêà íà ïîõîðîíû ìàòåðè áûëà çàïðåùåíà.
Ýòó ïå÷àëüíóþ îáÿçàííîñòü èñïîëíèëà åãî æåíà, êîòîðàÿ ïðîäîëæàëà
æèòü ñ äåòüìè â Äðåçäåíå. Îêàçàâøèñü â Ìåäèàøå ñîâåðøåííî îäèí,
îòåö Îáåðòà ïðîäàë ïðèíàäëåæàâøèé ñåìüå äîì è ïåðåâåë äåíüãè â Äðåç-
äåí ñâîåé íåâåñòêå, íî ñàì îñòàëñÿ ïî-ïðåæíåìó â Ìåäèàøå. Èñïîëüçóÿ
ñâÿçè çíàêîìûõ è ðîäñòâåííèêîâ, óäàëîñü íà ýòè äåíüãè êóïèòü äîì â
ìàëåíüêîì ãîðîäå Ôîéõòå, íåäàëåêî îò Íþðíáåðãà. Â ýòè ãîäû ñåìüþ
ïîñòèãëî äâà òÿæåëûõ óäàðà. Â 1943 ãîäó ïðèøëî èçâåñòèå î òîì, ÷òî
ñòàðøèé ñûí Îáåðòà ïàë íà âîñòî÷íîì ôðîíòå, à â 1944 ãîäó ïîãèáëà
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åãî ìëàäøàÿ äî÷ü ïðè âçðûâå ëàáîðàòîðèè, â êîòîðîé îíà ðàáîòàëà. Ýòà
óòðàòà áûëà îñîáåííî òðàãè÷íîé, ïîñêîëüêó îíà ïîãèáëà çà äâà äíÿ äî
ïîìîëâêè è çà ñåìü äíåé äî ïåðåâîäà íà äðóãóþ ðàáîòó.

Äîì êóïëåííûé â Ôîéõòå, íîñèë íåïðèâû÷íîå äëÿ íàñ íàçâàíèå ¿çà-
ìîêÀ, ïîñêîëüêó áûë äîñòàòî÷íî äðåâåí è â ïðîøëîì èìåë îñíîâàíèÿ
òàê íàçûâàòüñÿ. Íà ñàìîì æå äåëå ýòî áûëî îáû÷íîå çäàíèå, êîòîðîå
ìîæíî áûëî èñïîëüçîâàòü è êàê æèëüå, è êàê ñëóæåáíîå ïîìåùåíèå.
Ïîçæå, óæå â íàøè äíè, íà ïåðâîì ýòàæå ¿çàìêàÀ áûë îðãàíèçîâàí Ìó-
çåé ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêè, íîñÿùèé è ìåìîðèàëüíûé õàðàêòåð.
(Ñåãîäíÿ ìóçåé ïåðåâåäåí â íåáîëüøîå, ñïåöèàëüíî ïîñòðîåííîå ðÿäîì
ñ ¿çàìêîìÀ ïîìåùåíèå.) È âîò ñþäà, â ñâîé íîâûé äîì è îòïðàâèëñÿ
Îáåðò, ÷òîáû ñîåäèíèòüñÿ ñ ñåìü¼é.



Ãëàâà 9

Ëþäè â êîñìè÷åñêîì
ïðîñòðàíñòâå

Èòàê, âîéíà áûëà ïîçàäè, è Îáåðò ìîã âåðíóòüñÿ ê ñïîêîéíîé ìèðíîé
æèçíè. Íî æèçíü â Ãåðìàíèè â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû áûëà âîâñå
íå ñïîêîéíîé, îíà áûëà êðàéíå òÿæåëîé. Ãîðîäà, è, â ÷àñòíîñòè, ðàñïî-
ëîæåííûé ðÿäîì ñ Ôîéõòîì Íþðåíáåðã, ëåæàëè ïîñëå áîìáàðäèðîâîê
àâèàöèåé ñîþçíèêîâ â ðàçâàëèíàõ. Ñâèðåïñòâîâàë ãîëîä è áåçðàáîòèöà.
Ìíîæåñòâî áåçäîìíûõ � áåæåíöåâ è ëþäåé, äîìà êîòîðûõ áûëè ðàçðó-
øåíû âîéíîé, � èñêàëè õîòü êàêîå-ëèáî ïðèñòàíèùå. Ôîðìàëüíî ïðè-
íàäëåæàâøèé Îáåðòó ¿çàìîêÀ íà ñàìîì äåëå áûë çàñåëåí ïî óêàçàíèþ
âëàñòåé áåçäîìíûìè, òàê ÷òî ñåìüÿ Îáåðòà þòèëàñü â äâóõ íåáîëüøèõ
êîìíàòàõ. Ñâèäàíèå ñ ñåìüåé, äàæå â òàêîé òÿæåëîé îáñòàíîâêå, áûëî,
êîíå÷íî, îãðîìíîé ðàäîñòüþ, íî íàäî áûëî íåìåäëåííî èñêàòü ñðåäñòâà ê
ñóùåñòâîâàíèþ. Ïðåæäå âñåãî âñòàëà ïðîáëåìà îáåñïå÷åíèÿ ñåìüè åäîé.

Îáåðò, òîæå îêàçàâøèéñÿ áåçðàáîòíûì, áûë ôàêòè÷åñêè âûíóæäåí
çàâåñòè íåêîòîðîå ïîäîáèå êðåñòüÿíñêîãî õîçÿéñòâà. Âìåñòå ñ ¿çàì-
êîìÀ áûë â ñâîå âðåìÿ êóïëåí è çåìåëüíûé ó÷àñòîê, êîòîðûé âñåãäà
ïðèíàäëåæàë ¿çàìêóÀ. Òåïåðü íà ýòîì êëî÷êå çåìëè áûë çàâåäåí îãîðîä,
è ïðîôåññîð óñåðäíî îðóäîâàë ëîïàòîé è ãðàáëÿìè. Ïîòîì áûëà êóïëåíà
êîçà, à îäíî âðåìÿ äåðæàëè äàæå êîðîâó. Âñå ýòî ïîçâîëÿëî õîòü êàê-òî
ñâîäèòü êîíöû ñ êîíöàìè. Â ñåìüå âïîëíå ñåðüåçíî, êàê âûõîä èç òÿæå-
ëîãî ïîëîæåíèÿ, îáñóæäàëñÿ âîïðîñ î âîçâðàùåíèè íà ðîäèíó, îäíàêî
âåñòè, ïðèõîäèâøèå èç Ðóìûíèè, äåëàëè ýòî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíûì.
Â Ðóìûíèè ïîñëå âîéíû áûëî íà÷àòî öåëåíàïðàâëåííîå ïðåñëåäîâàíèå
ëèö íåìåöêîé íàöèîíàëüíîñòè. Âñå ýòî âûãëÿäåëî äîâîëüíî íåëåïî, ïî-
ñêîëüêó æèëè îíè òàì äàâíî è íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê Ãèòëåðó íå èìåëè;
âåäü îíè áûëè îòîðâàíû îò Ãåðìàíèè óæå ìíîãèå ñòîëåòèÿ. Â 1945 ãîäó
áûëà ïðîèçâåäåíà âûñûëêà òðóäîñïîñîáíûõ ìóæ÷èí è æåíùèí â ÑÑÑÐ
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íà âîññòàíîâèòåëüíûå ðàáîòû, ¿òðóäîâûå ëàãåðÿÀ è òþðüìû Ðóìûíèè
òîæå ïîïîëíÿëèñü çà ñ÷åò ðóìûíñêèõ íåìöåâ. Ñòàòèñòèêà ãîâîðèò, ÷òî
ê 1947 ãîäó ÷èñëî íåìöåâ, æèâøèõ â Ðóìûíèè íà ñâîáîäå, óìåíüøèëîñü
ïî ñðàâíåíèþ ñ 1939 ãîäîì íà 80 000 ÷åëîâåê (ýòî ïðè óñëîâèè ÷òî â 1939
ãîäó èõ áûëî âñåãî îêîëî 250 000 ÷åëîâåê), áûëè êîíôèñêîâàíû (òîëüêî
ïðèíàäëåæàùèå íåìöàì) ïî÷òè âñå ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå ïðåäïðèÿòèÿ,
345 500 ãåêòàðîâ çåìëè, 34 500 æèëûõ äîìîâ, âñÿ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííàÿ
òåõíèêà, è âñå ýòî áûëî ïåðåäàíî â ñîáñòâåííîñòü ëèöàì ðóìûíñêîé íà-
öèîíàëüíîñòè. Áîëåå êðóïíûå ïðåäïðèÿòèÿ áûëè íàöèîíàëèçèðîâàíû. Â
ýòèõ óñëîâèÿõ ¿ïîèñêè ëó÷øåé æèçíè íà ðîäèíåÀ áûëè ïîëíûì àáñóð-
äîì. Ñåìüå Îáåðòà íàäî áûëî îñòàâàòüñÿ â Ãåðìàíèè.

Ðàáîòà íà ñîáñòâåííîì îãîðîäå íå ïðåäñòàâëÿëàñü âûõîäîì èç ïîëî-
æåíèÿ äëÿ Îáåðòà, è îí íà÷àë äåëàòü ïîïûòêè ïîëó÷èòü ïîñòîÿííóþ
ðàáîòó â Ãåðìàíèè. Ïåðâîé ìûñëüþ áûëî íàéòè ìåñòî ïðåïîäàâàòåëÿ
ôèçèêè è ìàòåìàòèêè, âåäü îí ýòèì óñïåøíî çàíèìàëñÿ ìíîãèå ãîäû â
Øåññáóðãå è Ìåäèàøå. Äóìàòü î ïðîäîëæåíèè èññëåäîâàíèé ïî ðàêåò-
íîé òåõíèêå áûëî áû íàèâíîñòüþ, íî âåäü øêîëû îòêðûâàëèñü è íóæäà-
ëèñü â ïðåïîäàâàòåëÿõ. Îáåðò îáðàòèëñÿ ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè çàÿâëåíèÿ-
ìè â áëèçêî ðàñïîëîæåííûé Íþðåíáåðã, à ïîòîì è â Ìþíõåí, â Ýðëàíãåí
è äðóãèå ãîðîäà. Îäíàêî îòîâñþäó ïðèõîäèëè âåæëèâûå îòêàçû. Â îäíîì
èç òàêèõ îòêàçîâ áûëà ñôîðìóëèðîâàíà è ïðè÷èíà � íåîáõîäèìî áûëî
íå çàíèìàòü âàêàíòíûå ìåñòà ïðåïîäàâàòåëåé, ÷òîáû ñîõðàíèòü èõ äëÿ
ñòàðûõ êîëëåã, êîòîðûå ñåãîäíÿ, âåðîÿòíî âðåìåííî, íå ìîãóò çàíèìàòü
èõ â ñâÿçè ñ èõ ïîëèòè÷åñêèì ïðîøëûì. È îïÿòü Îáåðòó ÷åòêî äàâà-
ëè ïîíÿòü, ÷òî íåñìîòðÿ íà íåìåöêîå ãðàæäàíñòâî, îí íåæåëàòåëüíûé
èíîñòðàíåö. Â ñåìüå ãîðüêî øóòèëè, ÷òî Îáåðò ñòàíîâèòñÿ íåìöåì ëèøü
òîãäà, êîãäà íàäî ïîõâàñòàòü åãî ðàáîòàìè ïî ðàêåòíîé òåõíèêå, âî âñåõ
îñòàëüíûõ ñëó÷àÿõ îí ¿èíîñòðàíåöÀ.

Ïîíÿâ, ÷òî íà ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå îí íèêîìó íå íóæåí, îñíî-
âûâàåò âìåñòå ñ äðóãèìè áåçðàáîòíûìè ôèçèêàìè è èíæåíåðàìè íåêîå
íàó÷íî-òåõíè÷åñêîå ñîîáùåñòâî, êîòîðîå áåðåòñÿ äàâàòü íàó÷íûå êîí-
ñóëüòàöèè âñåì, êòî â íèõ íóæäàåòñÿ. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ñî âðåìåíåì
ìîæåò ñôîðìèðîâàòüñÿ íåêîòîðàÿ áîëåå ÷åòêàÿ îáëàñòü ðàáîòû ýòîãî ñî-
îáùåñòâà. Æèçíü ïîêàçàëà, îäíàêî, ÷òî â ïîñëåâîåííûõ óñëîâèÿõ ìàëî
êòî íóæäàëñÿ â íàó÷íûõ êîíñóëüòàöèÿõ. Âñåõ çàáîòèëè áîëåå ïðîñòûå
ïðîáëåìû � êàê âûæèòü, ãäå äîñòàòü æèëüå è åäó. Â ñâîáîäíîå îò ïîâñå-
äíåâíûõ çàáîò âðåìÿ Îáåðò ïðîäîëæàåò òâîð÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü. Â ýòè
ãîäû îí ðàçðàáàòûâàåò ïðîåêò ýíåðãåòè÷åñêîé óñòàíîâêè äëÿ ïóñòûíü,
êîòîðàÿ, ïî åãî ðàñ÷åòàì, äîëæíà áûòü â äåñÿòü ðàç ýêîíîìè÷íåå îáû÷-
íûõ ñòàíöèé, èñïîëüçóþùèõ ñîëíå÷íóþ ýíåðãèþ ñ ïîìîùüþ ïàðàáîëè-
÷åñêèõ çåðêàë è ïàðîâûõ ìàøèí. Â ýòî æå âðåìÿ èì äåëàþòñÿ ðàñ÷åòû
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âîçìîæíîñòè ñîçäàíèÿ ñâåðõçâóêîâîãî âîçäóøíî-ðåàêòèâíîãî äâèãàòåëÿ
äëÿ áóäóùèõ ñâåðõçâóêîâûõ ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ. Íî ýòè ïðîåêòû òî-
æå íèêîìó íå íóæíû. Âñå ïðåäïðèÿòèÿ è êîìïàíèè â Ãåðìàíèè çàáîòÿò
ñîâåðøåííî äðóãèå âîïðîñû.

Â 1946 ãîäó èç Ìåäèàøà, â êîòîðîì ïðîäîëæàë æèòü îòåö Îáåðòà,
ïðèøëî èçâåñòèå î êîí÷èíå 84-ëåòíåãî õèðóðãà. Ïîåõàòü íà ïîõîðîíû
îòöà â Ðóìûíèþ áûëî äåëîì îïàñíûì, è Îáåðò ëèøü èç ïèñåì çíàêî-
ìûõ óçíàë, ñ êàêèì òðîãàòåëüíûì ïî÷åòîì ïîõîðîíèëè ìåñòíûå æèòåëè
ñâîåãî ëþáèìîãî âðà÷à. Ïîñòåïåííî â Ôîéõò íà÷èíàþò ïðèõîäèòü èçâå-
ñòèÿ è î ïðîäîëæåíèè ðàáîò ïî ðàêåòíîé òåõíèêå, íî íå â Ãåðìàíèè,
à â ñòðàíàõ-ïðîáåäèòåëüíèöàõ, ïðåæäå âñåãî â ÑØÀ è ÑÑÑÐ. Â îáåèõ
ñòðàíàõ ðàáîòàþò è ãðóïïû ñïåöèàëèñòîâ èç Ïåíåìþíäå, íî õàðàêòåð èõ
äåÿòåëüíîñòè â ÑØÀ è ÑÑÑÐ ñîâåðøåííî ðàçëè÷åí.

Ãðóïïà ñîòðóäíèêîâ ðàêåòíîãî öåíòðà Ïåíåìþíäå ñîçíàòåëüíî ñäà-
ëàñü àìåðèêàíñêèì âîéñêàì. Åå öåëüþ áûëî ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðîäîë-
æåíèå çà îêåàíîì ðàáîò, íà÷àòûõ â ýòîì öåíòðå. Ïîýòîìó îíè íå ïðî-
ñòî ñäàëèñü ñàìè, íî âûâåçëè íà àâòîìàøèíàõ àðõèâ, ñîäåðæàùèé âñå
íàèáîëåå öåííîå, ñïåöèàëüíî ïîäîáðàííîå äëÿ ýòîé öåëè. Çäåñü áûëà íå
òîëüêî ïîëíàÿ äîêóìåíòàöèÿ íà áîåâóþ ðàêåòó À4, íî è ìàòåðèàëû ïî
ïåðñïåêòèâíûì ðàêåòàì âïëîòü äî ðàêåò À9 è À10, êîìáèíàöèÿ êîòî-
ðûõ áûëà óæå áîåâûì îðóæèåì ìåæêîíòèíåíòàëüíîãî êëàññà. Ïðîèçâå-
äåííûå åùå â Ïåíåìþíäå ðàñ÷åòû ãîâîðèëè î òîì, ÷òî ðàêåòà À9/À10
äîëæíà áûëà äîñòàâèòü 1000 êã âçðûâ÷àòêè ê öåëè, îòñòîÿùåé îò òî÷êè
ñòàðòà íà 5000 êì. Ïîñëåäóþùèå ðàñ÷åòû ïîêàçàëè, ïðàâäà, ÷òî ýòà ðàñ-
÷åòíàÿ äàëüíîñòü ñòðåëüáû îêàçàëàñü íåñêîëüêî çàâûøåííîé, íî âñå æå
ýòî áûë ïðîîáðàç áóäóùèõ ìåæêîíòèíåíòàëüíûõ ðàêåò. Êðîìå òîãî, àìå-
ðèêàíñêèì âîéñêàì óäàëîñü çàõâàòèòü áîëüøîå êîëè÷åñòâî (îêîëî 100)
ãîòîâûõ ðàêåò À4 íà ñåêðåòíîì ïîäçåìíîì çàâîäå, íà êîòîðîì îíè ïðî-
èçâîäèëèñü. Òàêèì îáðàçîì, â ÑØÀ ïåðåïðàâëÿëîñü âñå ñàìîå ãëàâíîå �
è çíàþùèå ëþäè, è àðõèâíûå ìàòåðèàëû, è äàæå ãîòîâûå îáðàçöû ðàêåò.

Ïåðâîíà÷àëüíî çàõâà÷åííûõ íåìåöêèõ ñïåöèàëèñòîâ ðàçìåñòèëè (â
ñåíòÿáðå 1945 ãîäà) íåäàëåêî îò ôîðòà Áëèññ â Òåõàñå. Çäåñü áûëè ïî-
ñòðîåíû æèëûå ïîìåùåíèÿ, ñòåíäû, ñòàðòîâàÿ ïîçèöèÿ � êîðî÷å, âñå,
÷òî íóæíî äëÿ óñïåøíîãî ïðîäîëæåíèÿ ðàáîò. Â ìàðòå 1946 ãîäà áûëè
ïðîâåäåíû ïåðâûå îãíåâûå èñïûòàíèÿ À4, à çàòåì íà÷àëèñü è ïóñêè ýòèõ
ðàêåò. Ïðåäñòàâèòåëè àìåðèêàíñêîé àðìèè ñêîðî ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî
ãðóïïà ñïåöèàëèñòîâ âî ãëàâå ñ Äîðíáåðãåðîì è ôîí Áðàóíîì, íàñòîëü-
êî îïåðåæàëà ñîîòâåòñòâóþùèå àìåðèêàíñêèå ãðóïïû ðàêåò÷èêîâ, ÷òî
ïðåäñòàâèëîñü öåëåñîîáðàçíûì èçìåíèòü îðãàíèçàöèþ ðàáîò.

Â ôåâðàëå 1946 ãîäà îíè ïåðåñòàëè ñ÷èòàòüñÿ âîåííîïëåííûìè, è àð-
ìèÿ ÑØÀ çàêëþ÷èëà ñ íèìè îáû÷íûå òðóäîâûå êîíòðàêòû. Ðàçðåøèëè
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ñåìüÿì ðàáîòàþùèõ ïðèåõàòü èç Ãåðìàíèè â ÑØÀ, ñòàëè ïî ðåêîìåíäà-
öèè ôîí Áðàóíà ïðèãëàøàòü äëÿ ðàáîòû è äðóãèõ ñïåöèàëèñòîâ (â òîì
÷èñëå â ñâîå âðåìÿ è Îáåðòà), ðàíåå ðàáîòàâøèõ â Ïåíåìþíäå èëè ïî
çàäàíèÿì ýòîãî öåíòðà, òàê ÷òî ê 1955 ãîäó â Àìåðèêå ðàáîòàëî óæå 765
íåìåöêèõ ñïåöèàëèñòîâ âìåñòî íà÷àâøèõ ýòî äåëî 127 âîåííîïëåííûõ. Â
1950 ãîäó öåíòð ðàáîò ïåðåìåñòèëñÿ â ãîðîä Õàíòñâèëë (Àëàáàìà), êó-
äà è ïåðååõàëà âñÿ ñòàâøàÿ óæå ìíîãî÷èñëåííîé, íåìåöêàÿ ãðóïïà ôîí
Áðàóíà. Çäåñü îíè ðàçðàáîòàëè (åñëè ãîâîðèòü îá îñíîâíûõ èòîãàõ) ðà-
êåòû¿ÐåäñòîóíÀ è ¿ÞïèòåðÀ, çäåñü áûë ñîçäàí íîñèòåëü, çàïóñòèâøèé
31 ÿíâàðÿ 1958 ãîäà ïåðâûé àìåðèêàíñêèé èñêóññòâåííûé ñïóòíèê Çåì-
ëè ¿Ýêñïëîðåð-1À. È ïîçæå îñíîâíûå äîñòèæåíèÿ àìåðèêàíñêîé êîñìè-
÷åñêîé òåõíèêè êàê â ÷àñòè áîåâûõ, òàê è êîñìè÷åñêèõ ðàêåò (âïëîòü
äî ðàêåòû-íîñèòåëÿ ¿Ñàòóðí-5À, äîñòàâèâøåé ïåðâûõ ëþäåé íà Ëóíó)
áóäóò ñâÿçàíû ñ ýòèì öåíòðîì, â êîòîðîì ïðîäîëæàëè ñâîþ ðàáîòó ïðè-
åõàâøèå èç Ãåðìàíèè ïîñëå âîéíû ñïåöèàëèñòû, ïðàâäà, óæå âñå ïðè-
íÿâøèå ãðàæäàíñòâî ÑØÀ è ñòàâøèå ¿íàñòîÿùèìè àìåðèêàíöàìèÀ. Â
50-õ è 60-õ ãîäàõ èìåííî îíè, áûâøèå ñîòðóäíèêè öåíòðà â Ïåíåìþíäå,
èãðàëè çäåñü ðóêîâîäÿùóþ ðîëü.

Â ÑÑÑÐ òîæå ïîïàëà ãðóïïà ñîòðóäíèêîâ ðàêåòíîãî öåíòðà Ïåíå-
ìþíäå, íî ïîñëå òîãî, êàê â ÑØÀ óåõàëà, óñëîâíî âûðàæàÿñü, ¿ïåðâàÿ
ñáîðíàÿÀ, â ÑÑÑÐ ìîãëè ïîïàñòü òîëüêî ñðàâíèòåëüíî âòîðîñòåïåííûå
ðàáîòíèêè. Ñîâåòñêèì ñïåöèàëèñòàì óäàëîñü ðàçûñêàòü â Ãåðìàíèè ðàç-
ðîçíåííûå óçëû ðàêåò À4, âîññòàíîâèòü åå îáëèê è ñîáðàòü íåêîòîðîå
êîëè÷åñòâî òàêèõ ðàêåò. Íåìåöêèé ïåðñîíàë, ïðèíèìàâøèé ó÷àñòèå â
ýòèõ ðàáîòàõ, áûë â îêòÿáðå 1946 ãîäà ïåðåâåçåí â ÑÑÑÐ. Çäåñü íåìåö-
êèå ñïåöèàëèñòû ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ïóñêàõ ðàêåò
À4, íàïèñàëè ðÿä îò÷åòîâ î ðàáîòàõ, ïðîäåëàííûõ â Ïåíåìþíäå, íî, â
îòëè÷èå îò ñâîèõ êîëëåã, ðàáîòàâøèõ â ÑØÀ, îíè íèêàêîãî ó÷àñòèÿ â
ðàçðàáîòêå ñîâåòñêîé ðàêåòíîé òåõíèêè íå ïðèíèìàëè. Â 1947 ãîäó ðó-
êîâîäèòåëü íåìåöêîé ãðóïïû äàæå âûðàçèë îôèöèàëüíîå íåäîóìåíèå â
ñâÿçè ñ òåì, ÷òî íåìåöêèå ñïåöèàëèñòû ôàêòè÷åñêè îòñòðàíåíû îò êàêèõ-
ëèáî ïåðñïåêòèâíûõ ðàáîò. Â íà÷àëå 50-õ ãîäîâ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå óæå
íå îñòàâàëîñü íè îäíîãî íåìåöêîãî ðàêåò÷èêà, âñå îíè âåðíóëèñü â Ãåð-
ìàíèþ.

Ýòî êîðîòêîå îòñòóïëåíèå îò îñíîâíîé òåìû � èñòîðèè ðàáîò Ãåðìàíà
Îáåðòà � îêàçàëîñü íåîáõîäèìûì, ÷òîáû ÷èòàòåëü ñìîã óâèäåòü ñèòóà-
öèþ, â êîòîðîé îêàçàëñÿ Îáåðò: îñíîâíûå ðàáîòû ïî ðàêåòíîé òåõíèêå
ïåðåìåñòèëèñü â ÑØÀ è ÑÑÑÐ, â Ãåðìàíèè ðàêåò÷èêîâ íå îñòàëîñü è íè-
êàêîé ïîäõîäÿùåé ïåðñïåêòèâû äëÿ ðàáîò, ñâÿçàííûõ ñ êîñìîíàâòèêîé,
íå ïðåäâèäåëîñü.

Íåîæèäàííàÿ ïîìîùü, ïðàâäà, ñâîäÿùàÿñÿ ê ìîðàëüíîé ïîääåðæ-
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êå, ïðèõîäèò èç Ôðàíöèè. Â èþëå 1946 ãîäà àñòðîíàâòè÷åñêàÿ ñåê-
öèÿ ôðàíöóçñêîé àêàäåìèè ñîîáùàåò Îáåðòó, ÷òî îí èçáðàí ÷ëåíîì-
êîððåñïîíäåíòîì ýòîé àêàäåìèè. Â ïèñüìå ñ ñîîáùåíèåì îá èçáðàíèè
ãîâîðèëîñü, ÷òî ¿íèêòî íå çàáûë, ÷òî Âû âåëèêèé ïèîíåð àñòðîíàâòè-
êèÀ. Êðîìå òîãî, èç Ïàðèæà íà÷èíàþò ïðèõîäèòü ïèñüìà îò çíàìåíèòîãî
íåìåöêîãî ðàêåò÷èêà Çåíãåðà, êîòîðîãî ê ðàáîòå ïðèâëåêëè ôðàíöóçû.
Çåíãåð òîæå êîãäà-òî èìåë äåëî ñ Ïåíåìþíäå, íî àêòèâíîé ðîëè â ðàç-
ðàáîòêå áàëëèñòè÷åñêèõ ðàêåò íå èãðàë. Îí ïîñâÿòèë ñâîè óñèëèÿ èñ-
ñëåäîâàíèþ ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ ñîçäàíèåì êðûëàòûõ ðàêåò, è çäåñü
äîñòèã î÷åíü ìíîãîãî. Íåäàðîì ñåãîäíÿ ðàçðàáàòûâàåìûé â Ãåðìàíèè
ïðîåêò äâóõñòóïåí÷àòîãî êîìïëåêñà êðûëàòûõ êîñìè÷åñêèõ àïïàðàòîâ
íîñèò èìÿ ¿ÇåíãåðÀ.

Â ñâîèõ ïèñüìàõ Çåíãåð ïûòàåòñÿ ìîðàëüíî ïîääåðæàòü Îáåðòà. Îí
ïèøåò, ÷òî â êîíöå âîéíû ïîòåðÿë åãî èç âèäà, à ïîñëåäíåå âðåìÿ äó-
ìàë, ÷òî îí ñ äðóãèìè ðàáîòíèêàìè Ïåíåìþíäå íàõîäèòñÿ â Àìåðèêå,
ãäå ðàáîòû ïî îñóùåñòâëåíèþ åãî èäåé ðàçâîðà÷èâàþòñÿ âî âïå÷àòëÿþ-
ùèõ ìàñøòàáàõ. Â ýòîé ñâÿçè, ïèøåò Çåíãåð, îí âìåñòå ñ ôðàíöóçñêèìè
êîëëåãàìè ïðîàíàëèçèðîâàë êîíñòðóêöèþ ðàêåòû À4 è îíè ïðèøëè ê
âûâîäó, ÷òî îíà ïî÷òè öåëèêîì îñíîâàíà íà îñóùåñòâëåíèè èäåé Îáåðòà.
Íà÷èíàÿ ñ òîïëèâà è êîí÷àÿ ìíîãèìè äåòàëÿìè êîíñòðóêöèè ðàêåòà ýòà
áûëà ïðåäâèäåíà â åãî êëàññè÷åñêèõ òðóäàõ. Âåðîÿòíî, Çåíãåð ñîîáùèë
íîâûé àäðåñ Îáåðòà è â Àìåðèêó, òàê êàê â ìàðòå 1948 ãîäà èç ôîðòà
Áëèññ ôîí Áðàóí îòïðàâëÿåò Îáåðòó ïèñüìî è ïîñûëêó. Äëÿ òîãî ÷òî-
áû æèâåå ïðåäñòàâèòü ñåáå åãî æèçíü â ïîñëåâîåííîé Ãåðìàíèè ñòîèò
ïðèâåñòè öèòàòû èç ýòîãî ïèñüìà:

¿Îñíîâûâàÿñü íà ïèñüìå ãîñïîäèíà Çåíãåðà ÿ ïîçâîëèë ñåáå
íàïðàâèòü Âàì íà äíÿõ ïîñûëêó. Îíà îòïðàâëåíà 18 ìàðòà
1948 ãîäà è ñîäåðæèò:
1/2 ôóíòà êîôå, 50 ãð ÷àÿ, 1/2 ëèòðà ïèùåâîãî ìàñëà, 2 ôóíòà
ìóêè, 1 êóñîê ìûëà, 2 ôóíòà ñàõàðà, 1 ôóíò æèðà è 1 ôóíò
âåðìèøåëèÀ.

è äàëåå:

¿Áîëåå òîãî, ÷òî Âû î íàøåé ðàáîòå çäåñü óæå çíàåòå èç ãàçåò
ÿ, ê ñîæàëåíèþ, íàïèñàòü íå ìîãó, òàê êàê ýòî, åñòåñòâåííî,
ÿâëÿåòñÿ ñåêðåòíûì. Ñìåþ, îäíàêî, Âàñ çàâåðèòü, ÷òî Âàøè
ñòàðûå ðàêåòíûå èäåè íàõîäÿòñÿ çäåñü, â Àìåðèêå, â õîðîøèõ
ðóêàõ è ñåãîäíÿ òàê çàõâàòèëè øèðîêèå êðóãè îáùåñòâåííî-
ñòè, ÷òî óæå íèêîãäà íå îòîìðóòÀ.
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Ñòàðûå äðóçüÿ Îáåðòà, æèâóùèå âî Ôðàíöèè, ïûòàþòñÿ ïîìî÷ü åìó ñ
ðàáîòîé. Èõ ãëàâíûå íàäåæäû ñâÿçûâàþòñÿ ñ ôîí Áðàóíîì, îäíàêî ôîí
Áðàóí åùå íå ñòàë â Àìåðèêå òåì ñèëüíûì ÷åëîâåêîì, êî ìíåíèþ êî-
òîðîãî ñòîèò ïðèñëóøèâàòüñÿ. ×òîáû äîêàçàòü âëàñòÿì íåîáõîäèìîñòü
ïðèãëàøåíèÿ Îáåðòà äëÿ ðàáîòû â ÑØÀ åìó íóæíû ðåêîìåíäàöèè, è
îíè ïðèõîäÿò èç Ôðàíöèè. Îäíàêî êîëåñî àìåðèêàíñêîé áþðîêðàòèè âåð-
òèòñÿ ìåäëåííî, à â ñëó÷àå ñ Îáåðòîì äàæå îñòàíàâëèâàåòñÿ � âåäü îí
èç-çà ¿æåëåçíîãî çàíàâåñàÀ, èç Ðóìûíèè, à çíà÷èò, íåæåëàòåëüíûé èíî-
ñòðàíåö. Òàê, ðóìûíñêîå ïðîèñõîæäåíèå Îáåðòà îïÿòü ñòàíîâèòñÿ ïðå-
ïÿòñòâèåì â ðàáîòå ïî ðàêåòíîé òåìàòèêå. Òî, ÷òî îí ãðàæäàíèí ÔÐÃ,
êîíå÷íî, õîðîøî, íî, ñ÷èòàþò, âåðîÿòíî, ñîîòâåòñòâóþùèå àìåðèêàíñêèå
÷èíîâíèêè, îí ñêîðåå âñåãî ñîõðàíèë ñâÿçü ñ Ðóìûíèåé, à ýòî óæå îïàñ-
íî. Ëèøü ê 1954 ãîäó ïðîáëåìà ðàçðåøåíèÿ âúåçäà â Àìåðèêó Îáåðòà
áóäåò ðåøåíà ïîëîæèòåëüíî, íî ïîêà åãî òóäà íå ïóñêàþò.

Çåíãåð, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, ïûòàåòñÿ óòåøèòü êàê áû çàáûòîãî
âñåìè Îáåðòà ññûëêàìè íà èñòîðèþ êóëüòóðû, óêàçûâàÿ, íàïðèìåð, ÷òî
Ãåòå íå áûë ðåæèññåðîì, à Íèòöøå ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëåì. Íà ýòî
Îáåðò ðåçîííî îòâå÷àåò, ÷òî Øåêñïèð áûë íå òîëüêî äðàìàòóðãîì, íî
è ðåæèññåðîì, è àðòèñòîì, Ãàéäí íå òîëüêî êîìïîçèòîðîì, íî è äèðè-
æåðîì è ò. ä. è äîáàâëÿåò: ¿. . . â ñâîåé îáëàñòè ÿ ñ÷èòàþ ïðàêòè÷åñêóþ
ðàáîòó î÷åíü âàæíûì äåëîìÀ. Ïî-ïðåæíåìó íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíî-
ñòè ïîëó÷èòü â Ãåðìàíèè ïðåïîäàâàòåëüñêóþ ðàáîòó èëè äðóãóþ ðàáîòó,
äîñòîéíóþ òàêîãî ó÷åíîãî êàê Îáåðò. Îñîáåííî óõóäøèëîñü åãî ïîëîæå-
íèå ïîñëå ïðîâåäåííîé â ÔÐÃ äåíåæíîé ðåôîðìû. Íåóäèâèòåëüíî ïî-
ýòîìó, ÷òî, ïîëó÷èâ ÷åðåç çíàêîìûõ ïðèãëàøåíèå ïðèåõàòü íà ðàáîòó â
Øâåéöàðèþ, îí ñîãëàøàåòñÿ, è â 1948 ãîäó ïåðååçæàåò â ýòó àëüïèéñêóþ
ðåñïóáëèêó.

Â Øâåéöàðèè îí ðàáîòàåò ïî çàäàíèþ âîåííîãî âåäîìñòâà. Åìó ïîðó-
÷åíî íàïèñàíèå ðÿäà íàó÷íûõ îò÷åòîâ, ïðè÷åì âîåííîå âåäîìñòâî îãîâà-
ðèâàåò ïðàâî èñïîëüçîâàòü ñîäåðæàùèåñÿ â ýòèõ îò÷åòàõ èäåè è èçîáðå-
òåíèÿ ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ â Øâåéöàðèè. ×òîáû ïîëó÷èòü ïðåäñòàâëå-
íèå îá ýòèõ îò÷åòàõ ïðèâåäåì çäåñü íàèìåíîâàíèå ÷àñòè èç íèõ: ¿Óïðàâ-
ëåíèå ñêîðîñòüþ ïîëåòà çåíèòíûõ ðàêåòÀ, ¿Ïðîáëåìà âåíòèëåé â ðàêå-
òàõÀ, ¿Îòðàæåíèå íàïàäåíèÿ íåïðèÿòåëüñêèõ ñàìîëåòîâ òåëåóïðàâëÿå-
ìûìè ðàêåòàìèÀ, ¿Èññëåäîâàíèÿ â àýðîäèíàìè÷åñêîé òðóáå â Ïåíåìþí-
äåÀ, ¿Ïðîáëåìû óïðàâëåíèÿ ðàêåòÀ, ¿Óñòîé÷èâîñòü ãîðåíèÿ ïðè ìàëîì
äàâëåíèèÀ, ¿Î ðàêåòàõ è èõ ïðèìåíåíèèÀ, ¿×òî áû ÿ çàìåíèë â êíèãå
”
Ïóòè îñóùåñòâëåíèÿ êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâ“ ñåãîäíÿÀ. Ýòîò íåïîëíûé
ïåðå÷åíü ñâèäåòåëüñòâóåò, êàê è ïðåæíèå ðàáîòû Îáåðòà, î øèðîòå åãî
èíòåðåñîâ. Çäåñü âèäåí åãî ïîñòîÿííûé èíòåðåñ ê çåíèòíûì ðàêåòàì, ê
¿ìåëêèìÀ ïðàêòè÷åñêèì âîïðîñàì ðàêåòíîé òåõíèêè, ê ðàáî÷åìó ïðî-
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öåññó â æèäêîñòíûõ ðàêåòíûõ äâèãàòåëÿõ, îáùèì ïðîáëåìàì ðàêåòíîé
òåõíèêè è äàæå ê íåêîòîðûì èòîãàì åãî ðàáîò â Ïåíåìþíäå. Ïîìèìî íà-
ïèñàíèÿ îò÷åòîâ äëÿ âîåííîãî âåäîìñòâà îí ïîìåøàåò íåáîëüøèå ñòàòüè
â èçäàþùåìñÿ â Æåíåâå ìåæäóíàðîäíîì æóðíàëå ¿ÈíòåðàâèàÀ. Âêëþ-
÷åíèå Îáåðòà â ïðèâû÷íóþ åìó æèçíü íàó÷íîãî ðàáîòíèêà íàñòðàèâàåò
åãî îïòèìèñòè÷åñêè, òåì áîëåå, ÷òî òåïåðü åãî çàðàáîòîê äîñòàòî÷åí äëÿ
ñîäåðæàíèÿ ñåìüè.

Îá Îáåðòå è åãî ðîëè íàïîìèíàþò âî Ôðàíöèè Çåíãåð, â Àìåðèêå ôîí
Áðàóí, è, â ðåçóëüòàòå, åãî âñïîìèíàþò è â Ãåðìàíèè. Îðãàíèçîâàííîå â
Øòóòãàðòå ¿Îáùåñòâî äëÿ èçó÷åíèÿ êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâàÀ èçáè-
ðàåò Îáåðòà ñâîèì ïî÷åòíûì ïðåçèäåíòîì, à ÷åðåç ãîä ýòî æå Îáùåñòâî
íà÷èíàåò íàãðàæäàòü íàèáîëåå âûäàþùèõñÿ äåÿòåëåé êîñìè÷åñêîé è ðà-
êåòíîé òåõíèêè ¿Ìåäàëüþ Ãåðìàíà ÎáåðòàÀ. Ëàóðåàòîì ýòîé ìåäàëè
ñòàíîâèòñÿ è ôîí Áðàóí, à èç ñîâåòñêèõ ó÷åíûõ àêàäåìèê Ë.Ñåäîâ. Èç
Àíãëèè â àïðåëå 1949 ãîäà ïðèõîäèò èçâåñòèå, ÷òî Îáåðò èçáðàí ïåð-
âûì ïî÷åòíûì ÷ëåíîì ¿Áðèòàíñêîãî ìåæïëàíåòíîãî îáùåñòâàÀ. Âñêîðå
àíàëîãè÷íûì îáðàçîì ïîñòóïàþò ñîîòâåòñòâóþùèå îáùåñòâà Àìåðèêè,
Äàíèè è ñåâåðíîé Ãåðìàíèè. Â 1950 ãîäó åãî ïðèãëàøàþò â Ïàðèæ, ÷òî-
áû ñäåëàòü â Ñîðáîííå äîêëàä î ñâîèõ íîâûõ êîñìè÷åñêèõ ïðîåêòàõ. Òàì
æå îí äîëæåí áûë ïðèíÿòü ó÷àñòèå â îñíîâàíèè ¿Ìåæäóíàðîäíîé àñòðî-
íàâòè÷åñêîé ôåäåðàöèèÀ, óñïåøíî ðàáîòàþùåé è ñåãîäíÿ. Ê ñîæàëåíèþ,
ôðàíöóçñêèé êîíñóë â Áåðíå îôîðìèë Îáåðòó âèçó óæå ïîñëå îêîí÷àíèÿ
êîíãðåññà, íà êîòîðîì áûëà îðãàíèçîâàíà ýòà ôåäåðàöèÿ. Íà÷èíàÿ ñ ýòî-
ãî âðåìåíè Îáåðòó ïîâñåìåñòíî ïðèñâàèâàþò ïî÷åòíûå çâàíèÿ è ó÷åíûå
ñòåïåíè, åãî íàãðàæäàþò îðäåíàìè è ìåäàëÿìè. Ê êîíöó ñâîåé æèçíè (ê
1985 ãîäó) åãî ¿êîëëåêöèÿÀ ñîäåðæàëà 77 ñâèäåòåëüñòâ âûñîêîãî ïðèçíà-
íèÿ åãî çàñëóã èç ìíîãèõ ñòðàí, â òîì ÷èñëå è èç ÑÑÑÐ (ìåäàëè Öèîë-
êîâñêîãî, Êîðîë¼âà, Ãàãàðèíà, à òàêæå ìåäàëè, ïîñâÿùåííûå 10-ëåòèþ
ïîëåòà Ãàãàðèíà, 15-ëåòèþ çàïóñêà ïåðâîãî ñïóòíèêà Çåìëè, 60-ëåòèþ
Ñ.Ï.Êîðîë¼âà, 500-ëåòèþ Íèêîëàÿ Êîïåðíèêà).

Â 1950 ãîäó Îáåðòà ïðèãëàøàþò íà ðàáîòó â Èòàëèþ. Îí ñ óäîâîëü-
ñòâèåì åäåò òóäà, òàê êàê ÷èñòî êàáèíåòíàÿ ðàáîòà, êîòîðóþ îí âåë â
Øâåéöàðèè, äîëæíà áûëà ñìåíèòüñÿ íà ïðàêòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü â
îáëàñòè ðàêåòíîé òåõíèêè. Åãî ïðèãëàøàåò èòàëüÿíñêîå âîåííîå âåäîì-
ñòâî, à òî÷íåå � âîåííî-ìîðñêîé ôëîò äëÿ ðàçðàáîòêè áîåâîé òâåðäî-
òîïëèâíîé ðàêåòû. Â êîíòðàêòå, êîòîðûé îí çàêëþ÷èë ïî ýòîìó ïîâîäó,
ñôîðìóëèðîâàíû äîâîëüíî ñòðîãèå è, íà ìîé âçãëÿä, òðóäíîâûïîëíè-
ìûå, åñëè ðàáîòàòü â îäèíî÷êó, òàêòèêî-òåõíè÷åñêèå òðåáîâàíèÿ. Ñóòü
èõ ìîæåò áûòü êðàòêî ñôîðìóëèðîâàíà â âèäå ÷åòûðåõ ïóíêòîâ. 1. Òâåð-
äîå òîïëèâî äîëæíî áûòü îñíîâàíî íà íèòðàòå àììîíèÿ (ïðèìåðíî 75%),
áûòü äåøåâûì, ïðîñòûì â èçãîòîâëåíèè è ñïîñîáíûì õðàíèòüñÿ ïðè òåì-
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ïåðàòóðàõ îò ìèíóñ 34 äî ïëþñ 84 ãðàäóñîâ Öåëüñèÿ. 2. Ðåãóëèðóåìîå
ñîïëî ðàêåòû äîëæíî ãàðàíòèðîâàòü ñòàáèëüíîå ãîðåíèå ëþáîãî çàðÿäà
ïðè ëþáîì äàâëåíèè. 3. Êîðïóñ ðàêåòû äîëæåí áûòü èçãîòîâëåí èç òàêî-
ãî ìàòåðèàëà, êîòîðûé ïîñëå èñïîëíåíèÿ ðàêåòîé ñâîåé çàäà÷è ñãîðàåò,
÷òîáû íà çåìëþ íå ïàäàëè òÿæåëûå ÷àñòè êîðïóñà ðàêåòû. 4. Ñèñòåìà
óïðàâëåíèÿ äîëæíà áûòü ñ òåëåóïðàâëåíèåì äëÿ ïðèìåíåíèÿ ðàêåòû â
êà÷åñòâå çåíèòíîé, à â ñëó÷àå èñïîëüçîâàíèÿ åå â êà÷åñòâå áàëëèñòè÷å-
ñêîé, îáåñïå÷èâàòü àâòîìàòè÷åñêîå óïðàâëåíèå ïîëåòîì ñ ñàìîíàâåäåíè-
åì ó öåëè. Ïîñëåäíèé, ÷åòâåðòûé ïóíêò ýòèõ òàêòèêî-òåõíè÷åñêèõ òðå-
áîâàíèé ôàêòè÷åñêè íóæäàåòñÿ äëÿ ñâîåãî âûïîëíåíèÿ â ðàáîòå öåëîãî
îïûòíî-êîíñòðóêòîðñêîãî áþðî ïî ñèñòåìàì óïðàâëåíèÿ. Åñëè ñîçäàíèå
áîåâîé ðàêåòû ñèëàìè ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîãî êîëëåêòèâà, êîòîðûé
Îáåðò ïðåäïîëàãàë ïðèâëå÷ü äëÿ ðàáîòû, ñåáå ïðåäñòàâèòü ìîæíî, òî
ðåàëüíîñòü áûñòðîé ðàçðàáîòêè ýôôåêòèâíîé ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ çà-
äàííîãî êëàññà ïðåäñòàâëÿåòñÿ áîëåå ÷åì ñîìíèòåëüíîé.

Ïðàêòè÷åñêàÿ ðàáîòà áûëà äëÿ Îáåðòà ñòîëü æåëàòåëüíîé, ÷òî îí
ïîäïèñûâàåò â 1951 ãîäó êîíòðàêò è ïåðååçæàåò ñ æåíîé è ìëàäøèì
ñûíîì Àäîëüôîì â Èòàëèþ. Â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå ñîãëàøåíèÿ áûëî
äîïîëíèòåëüíî ê óæå óïîìÿíóòîìó äîáàâëåíî åùå äâà ïóíêòà. Ïî ýòèì
äâóì ïóíêòàì Îáåðò îáÿçûâàëñÿ ïîñëå óñïåøíîãî îêîí÷àíèÿ ðàáîò ïî
çàêàçàííîé ðàêåòå ðàçðàáîòàòü åùå äâå: 1. Ñòàðòîâûé óñêîðèòåëü äëÿ
ñàìîëåòîâ è 2. Áàëëèñòè÷åñêóþ ðàêåòó ñðåäíåé äàëüíîñòè.

ß âïîëíå ñîçíàòåëüíî ïðèâîæó çäåñü ýòè äîñòàòî÷íî ïîäðîáíûå òåõ-
íè÷åñêèå ñâåäåíèÿ, ÷òîáû ÷èòàòåëü ñìîã êîíêðåòíî ïðåäñòàâèòü ñåáå òîò
îãðîìíûé (ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî íåðåàëüíûé) îáúåì ðàáîòû, êîòîðûé
âçÿë íà ñåáÿ Îáåðò. Ôàêòè÷åñêè ñôîðìóëèðîâàííûå îáÿçàòåëüñòâà áûëè
ïîä ñèëó ãðóïïå äîñòàòî÷íî ñîëèäíûõ, ðàáîòàþùèõ ïîä åäèíûì ðóêîâîä-
ñòâîì îïûòíî-êîíñòðóêòîðñêèõ êîëëåêòèâîâ. Âîçìîæíî, Îáåðò è èìåë â
âèäó ïðèâëå÷ü â ñâîå âðåìÿ ê ðàáîòå òàêèå êîëëåêòèâû, íî îòïóùåííûå
íà ðàáîòó ñðåäñòâà äåëàþò ýòî ïðåäïîëîæåíèå ìàëîâåðîÿòíûì.

Âñÿ ðàáîòàâøàÿ íàä îñóùåñòâëåíèåì ïðîåêòà ãðóïïà ñîñòîÿëà âñåãî
èç âîñüìè ÷åëîâåê, èç êîòîðûõ òðîå ïðèåõàëè èç Ãåðìàíèè. Ôàêòè÷å-
ñêè ýòà ãðóïïà ñîñðåäîòî÷èëà ñâîè óñèëèÿ íà ñîçäàíèè ðàáîòîñïîñîáíîé
êàìåðû ñãîðàíèÿ è òâåðäîòîïëèâíîãî çàðÿäà. Â ïîñëåäíåì áîëüøóþ ïî-
ìîùü ñâîåìó îòöó îêàçûâàë Àäîëüô Îáåðò, íåäàâíî ïîëó÷èâøèé â Ìþí-
õåíå ñòåïåíü äîêòîðà ïî õèìèè. Îí ïðåäëîæèë ðÿä îñòðîóìíûõ òåõíî-
ëîãè÷åñêèõ íîâøåñòâ, ñòàë ñî âðåìåíåì êðóïíûì ñïåöèàëèñòîì ïî òâåð-
äîòîïëèâíûì ñìåñÿì äëÿ ðàêåòíûõ äâèãàòåëåé è ïîçæå ìíîãèå ãîäû ðà-
áîòàë â êà÷åñòâå ýêñïåðòà ïî ýòèì âîïðîñàì â ÑØÀ. Â òå÷åíèå äâóõ
ëåò ãðóïïà Îáåðòà âåëà èíòåíñèâíóþ ðàáîòó íàä ñâîåé ðàêåòîé è äîáè-
ëàñü îïðåäåëåííûõ óñïåõîâ. Â 1953 ãîäó, íåîæèäàííî äëÿ ðàáîòàâøèõ,
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âîåííîå âåäîìñòâî ðàçîðâàëî êîíòðàêò. Ýòî ïðîèçîøëî íå âñëåäñòâèå
òîãî, ÷òî ãðóïïà ðàáîòàëà ïëîõî. Ïðîñòî çàêàç÷èê � âîåííîå âåäîìñòâî
Èòàëèè � óâèäåë, ÷òî ìàëî÷èñëåííàÿ ãðóïïà Îáåðòà ðàáîòó ÿâíî â çà-
äàííûé ñðîê íå âûïîëíèò è ñ÷åë ÷òî ïðîùå è áûñòðåå êóïèòü ëèöåíçèþ
â ÑØÀ íà ïðîèçâîäñòâî óæå ðàçðàáîòàííîé òàì ðàêåòû. Ýòî ýêîíîìè-
ëî âðåìÿ, èçáàâëÿëî îò íåîáõîäèìîñòè âåñòè äëèòåëüíûé öèêë îïûòíî-
êîíñòðóêòîðñêèõ ðàáîò è ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ïóñêîâ ðàêåò (à òî, ÷òî îí
áûë áû äëèòåëüíûì ìîæíî áûëî óâèäåòü èç óæå ïðîäåëàííîé ãðóïïîé
Îáåðòà ðàáîòû) è, êðîìå òîãî, ïîêóïàëàñü íå ïðîñòî àìåðèêàíñêàÿ ðàêå-
òà, íî è âñÿ íóæíàÿ äëÿ åå èçãîòîâëåíèÿ òåõíîëîãèÿ. Â íà÷àëå 1953 ãîäà
Îáåðò âîçâðàùàåòñÿ â Ãåðìàíèþ, â Ôîéõò.

Îäíàêî ñïîêîéíàÿ æèçíü, çàïîëíåííàÿ íå òîëüêî ðàáîòîé â ñàäó, íî
è òåîðåòè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿìè, êîòîðóþ ïðåäïîëàãàë âåñòè Îáåðò,
îêàçàëàñü íåâîçìîæíîé. Ê íà÷àëó 1953 ãîäà îí ñòàë óæå íàñòîëüêî èç-
âåñòíûì ÷åëîâåêîì, ÷òî íåïðåðûâíûì ïîòîêîì ê íåìó øëè èçäàòåëè,
æóðíàëèñòû, ìåëêèå ðåïîðòåðû è ïðîñòî ïðèåçæèå ëþáîïûòíûå, êîòî-
ðûì áûëî èíòåðåñíî ïîãîâîðèòü ñî ñòîëü èçâåñòíûì ó÷åíûì, ÷òîáû ïî-
òîì õâàñòàòü ýòèì äîìà. Êàê è âñåãäà, Îáåðò íàøåë îñòðîóìíûé âûõîä
èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ. Íà âõîäíóþ äâåðü ñâîåãî äîìà îí ïîâåñèë
îáúÿâëåíèå, ÷òî îäèí ÷àñ áåñåäû ñ íèì (åñëè õîòèòå � êîíñóëüòàöèè) ñòî-
èò 10 ìàðîê (â íà÷àëå 50-õ ãîäîâ ýòî áûëî ìíîãî áîëüøå ÷åì 10 ìàðîê
ñåãîäíÿ). Â ñâîåì ïèñüìå âäîâå Âàëüå îí íå áåç þìîðà ïèøåò, ÷òî çàðà-
áîòàë óæå íà ýòîì ïóòè 150 ìàðîê, íî ãëàâíûì ýôôåêòîì áûëî òî, ÷òî
åãî ïåðåñòàëè ïîñåùàòü ìíîãî÷èñëåííûå ïóñòûå áîëòóíû. Ðàáîòàÿ íàä
ðàçëè÷íûìè èíòåðåñóþùèìè åãî ïðîáëåìàìè Îáåðò ïðîäîëæàåò ÷èòàòü
äîêëàäû, âûñòóïàòü â ïðåññå ñî ñòàòüÿìè.

Æèçíü íå áàëóåò Îáåðòà áîëüøèì äîñòàòêîì è îí íà÷èíàåò õëîïîòàòü
î ïîñîáèè, îñíîâûâàÿñü íà ïðèíÿòîì â Ãåðìàíèè çàêîíå îá èçãíàííûõ ñî
ñâîèõ ïðîøëûõ òåððèòîðèé íåìöàõ. Îí ïðåäñòàâëÿåò äîêóìåíòû î ìíî-
ãîëåòíåì ïðåïîäàâàíèè â íåìåöêèõ ãèìíàçèÿõ Øåññáóðãà è Ìåäèàøà,
íî áþðîêðàòè÷åñêàÿ ìàøèíà ðàáîòàåò ñî ñâîéñòâåííîé äëÿ òàêèõ ñòðóê-
òóð ìåäëåííîñòüþ è ïîêà áåçðåçóëüòàòíî. Òàêîé ÷åëîâåê êàê Îáåðò íå
ìîæåò äëèòåëüíîå âðåìÿ îòêëþ÷àòüñÿ îò òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, è îí
ñàäèòñÿ çà ïèñüìåííûé ñòîë ïèñàòü íîâóþ êíèãó.

Õîòÿ åùå íå íàñòóïèëà êîñìè÷åñêàÿ ýðà è äî ïåðâîãî èñêóññòâåííîãî
ñïóòíèêà Çåìëè íàäî æäàòü ãîäû, Îáåðò ïèøåò êíèãó î áóäóùåì êîñìî-
íàâòèêè. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ îí íà÷àë ðàçðàáàòûâàòü ýòó òåìó íåñêîëüêî
ðàíüøå. Â 1951 ãîäó, íà âòîðîì åæåãîäíîì êîíãðåññå Ìåæäóíàðîäíîé
àñòðîíàâòè÷åñêîé ôåäåðàöèè â Ëîíäîíå (íà ïåðâûé êîíãðåññ â Ïàðèæå,
êàê óæå ãîâîðèëîñü, îí íå ïîïàë) åìó ïðåäîñòàâëÿåòñÿ ïî÷åòíîå ìåñòî
â ïðåçèäèóìå, îí âîî÷èþ âèäèò áûñòðî ðàñòóùèé èíòåðåñ ê ñîáñòâåí-
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íî êîñìîíàâòèêå (à íå ê ðàêåòíîé òåõíèêå êàê ðàíüøå) è, âåðîÿòíî, ýòî
ïîáóæäàåò åãî âûñòóïèòü ñ îñòàâøåéñÿ òîãäà ìàëîçàìå÷åííîé ñòàòüåé
¿Êîñìè÷åñêèå ñòàíöèè ÷åðåç 20 ëåòÀ, êîòîðàÿ áûëà îïóáëèêîâàíà â îä-
íîì ñáîðíèêå, âûïóùåííîì â Àâñòðèè â 1952 ãîäó. Èíòåðåñíî îòìåòèòü,
÷òî, êîãäà ÷åðåç äâà äåñÿòèëåòèÿ âîêðóã Çåìëè äâèãàëàñü ïî ñâîåé îðáè-
òå àìåðèêàíñêàÿ êîñìè÷åñêàÿ ñòàíöèÿ ¿ÑêàéëýáÀ, åãî ñòàòüÿ áåç âñÿêèõ
èçìåíèé áûëà íàïå÷àòàíà âòîðîé ðàç. Â ýòîé ñòàòüå Îáåðò, â ÷àñòíîñòè,
ïèøåò î òîì, ÷òî áîëüøóþ ðîëü â æèçíè Çåìëè áóäóò èãðàòü ñïóòíèêè
ñâÿçè íà ãåîñòàöèîíàðíûõ îðáèòàõ (îíè, äåéñòâèòåëüíî, èãðàþò ñåãîäíÿ
îãðîìíóþ ðîëü) è ãîâîðèò î êîñìè÷åñêèõ ñòàíöèÿõ â òî÷êàõ ëèáðàöèè
ìåæäó Çåìëåé è Ëóíîé (ýòî ïîêà äåëî áóäóùåãî).

Îòäåëüíûå ñòàòüè ïðåäñòàâëÿþòñÿ Îáåðòó íåäîñòàòî÷íûìè è, âåð-
íóâøèñü èç Èòàëèè â ñâîé Ôîõò, îí ñàäèòñÿ çà êíèãó ¿Ëþäè â êîñìè-
÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå � íîâûå ïðîåêòû äëÿ ðàêåò è êîñìîíàâòèêèÀ [5].
Ýòà êíèãà ïèøåòñÿ òàê, ÷òîáû îíà áûëà îáùåäîñòóïíîé, ÷òî êàñàåòñÿ
ìàòåðèàëîâ äëÿ ñïåöèàëèñòîâ, îáîñíîâûâàþùèõ óòâåðæäåíèÿ àâòîðà, òî
îíè äàíû â ïðèëîæåíèè. Êíèãà ýòà èìåëà îãðîìíûé óñïåõ. Èçäàííàÿ
íà íåìåöêîì ÿçûêå â 1954 ãîäó, îíà áûëà ïåðåâåäåíà íà àíãëèéñêèé,
ôðàíöóçñêèé, èòàëüÿíñêèé, ãîëëàíäñêèé ÿçûêè è äàæå íà õîðâàòñêèé!
Ðóññêîãî èçäàíèÿ ýòîé ðàáîòû Îáåðòà íå ñóùåñòâóåò. Ó íàñ â òå ãîäû
èçäàâàëîñü ìíîãî êíèã íà òåìû êîñìîíàâòèêè òàêîãî èçâåñòíîãî ñîâåò-
ñêîãî ó÷åíîãî êàê Øòåðíôåëüä, è ïîýòîìó, âåðîÿòíî, êíèãà Îáåðòà íå
ïðèâëåêëà âíèìàíèÿ èçäàòåëåé.

Íîâàÿ êíèãà Îáåðòà áûëà äåéñòâèòåëüíî ¿êîñìè÷åñêîéÀ, ýòèì îíà
êàðäèíàëüíî îòëè÷àëàñü îò åãî êëàññè÷åñêèõ êíèã 20-õ ãîäîâ. Õîòÿ è â
íåé øëà ðå÷ü î ðàêåòàõ-íîñèòåëÿõ êîñìè÷åñêîãî êëàññà, îñíîâíîé óïîð
áûë ñäåëàí íà îñâîåíèå êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà ÷åëîâå÷åñòâîì. Äî
íà÷àëà êîñìè÷åñêîé ýðû áûëî åùå öåëûõ òðè ãîäà, è áîëüøèíñòâî ëþ-
äåé ñ÷èòàëî, ÷òî îíà, õîòÿ è íàñòóïèò êîãäà-òî, íî, íàâåðíÿêà, íå òàê
ñêîðî, êàê òîãî õîòåëîñü áû. Îäíàêî Îáåðò, òîíêî ÷óâñòâîâàâøèé ðàç-
âèòèå ðàêåòíîé òåõíèêè, ÿâíî ïðèäåðæèâàëñÿ äðóãîãî ìíåíèÿ. Ïðèáëè-
æåíèÿ ýòîé ýðû íå îùóùàëè äàæå ìíîãèå èíæåíåðû, ïðàêòè÷åñêè ðà-
áîòàâøèå íàä ñîçäàíèåì áîåâûõ ðàêåò. Îá ýòîì õîðîøî ñêàçàë â ñâîå
âðåìÿ ôîí Áðàóí: ¿. . . èíæåíåðû-ðàêåò÷èêè, ïîãðóæåííûå â ñâîþ ðàáî-
òó, ìíîãî áëèæå ê ðàêåòíîìó ïîëåòó â ìèðîâîì ïðîñòðàíñòâå, ÷åì îíè
äóìàþòÀ. Â îòëè÷èå îò òàêèõ èíæåíåðîâ-ðàêåò÷èêîâ Îáåðò ñïåøèò óæå
ñåé÷àñ îáñóäèòü êàðäèíàëüíûå òåõíè÷åñêèå ïðîáëåìû ïðèáëèæàþùåéñÿ
êîñìè÷åñêîé ýðû. Âåäü åùå â 1952 ãîäó â ñâîåé ñòàòüå î êîñìè÷åñêèõ
ñòàíöèÿõ îí ïèñàë, ÷òî ýòè ñòàíöèè ïîÿâÿòñÿ óæå ÷åðåç 20 ëåò (çäåñü
îí íå îøèáñÿ) è íàäî èìåòü â âèäó, ÷òî ñîçäàíèå òàêèõ ñòàíöèé áóäåò
ñëîæíûì è ñìåëûì äåëîì è ¿÷åì îáñòîÿòåëüíåé âñå ýòî ïîäãîòîâèòü
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ìûñëåííî, òåì ìåíüøå áóäåò âåðîÿòíîñòü âîçìîæíûõ íåóäà÷À.
Íå ñòàâÿ ñåáå öåëüþ äàòü ïîäðîáíûé ïåðåñêàç ñîäåðæàíèÿ ýòîé, â

ñâîåì ðîäå çàìå÷àòåëüíîé êíèãè, îñòàíîâèìñÿ ëèøü íà íåêîòîðûõ óçëî-
âûõ ïðîáëåìàõ, îáñóæäåííûõ â íåé. Ïîñêîëüêó â øèðîêèõ ìàññàõ âñåãäà
âîçíèêàë âîïðîñ î òîì, ñìîæåò ëè ÷åëîâåê ñóùåñòâîâàòü è ðàáîòàòü â
êîñìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå (îòñóòñòâèå àòìîñôåðû, íåâåñîìîñòü, ñëîæ-
íûé òåìïåðàòóðíûé ðåæèì), òî ñîâîêóïíîñòü ýòèõ ïðîáëåì ïðèâëåêàåò
îñîáîå âíèìàíèå Îáåðòà.

×òî êàñàåòñÿ êîñìè÷åñêèõ êîðàáëåé, òî çäåñü ðåøåíèå ïðåäñòàâëÿ-
åòñÿ åìó äîñòàòî÷íî ïðîñòûì � ñëåäóåò èìåòü ãåðìåòèçèðîâàííóþ êà-
áèíó, â êîòîðîé áóäåò èñêóññòâåííî ïîääåðæèâàòüñÿ íóæíàÿ òåìïåðàòó-
ðà, âëàæíîñòü è ãàçîâûé ñîñòàâ (èñêóññòâåííàÿ àòìîñôåðà). Ïîñêîëüêó
íå÷òî ïîäîáíîå óæå äåëàåòñÿ íà ïîäâîäíûõ ëîäêàõ, òî Îáåðò íå âèäèò
çäåñü îñîáî ñëîæíûõ òåõíè÷åñêèõ ïðîáëåì. Îäíàêî ÷åëîâåê, åñëè îí äîë-
æåí ðàáîòàòü â êîñìîñå, îáÿçàí îáëàäàòü âîçìîæíîñòüþ ïîêèäàòü ñâîþ
êàáèíó äëÿ âûõîäà â îòêðûòîå ïðîñòðàíñòâî, à ñëåäîâàòåëüíî, ðàñïîëà-
ãàòü óäîáíûì è íàäåæíûì ñêàôàíäðîì. Êîñìè÷åñêèé ñêàôàíäð áóäåò,
ïî ìíåíèþ àâòîðà, ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àòüñÿ îò òåõ, êîòîðûìè ïîëüçó-
þòñÿ ëåò÷èêè ïðè ïîëåòàõ íà áîëüøèõ âûñîòàõ. Îí äîëæåí, â ÷àñòíîñòè,
äàâàòü çàùèòó îò êîñìè÷åñêèõ ëó÷åé è ìèêðîìåòåîðèòîâ, ýòî áóäåò íå
ïðîñòî ¿ïðîðåçèíåííûé êîñòþìÀ, à â íåì îáÿçàòåëüíî ïîÿâÿòñÿ ìåòàë-
ëè÷åñêèå ýëåìåíòû. Ñêàôàíäð äîëæåí èìåòü îñîáûå óçëû ïîäâèæíîñòè
â ñóñòàâàõ ðóê è íîã, êîòîðûå îáëåã÷àò äâèæåíèÿ êîñìîíàâòà, îáåñïå÷àò
íå òîëüêî ñãèáàíèå, íî è âðàùåíèÿ âîêðóã îñåé ðóê è íîã. Â êíèãå äà-
þòñÿ ñõåìàòè÷åñêèå ÷åðòåæè íàèáîëåå âàæíûõ ïîäîáíûõ óçëîâ ïîäâèæ-
íîñòè, ñõåìà ïåð÷àòîê, ïîçâîëÿþùèõ ðàáîòàòü ïàëüöàìè. Îïèñàí øëåì,
óêàçàíà íåîáõîäèìîñòü ðåãóëèðîâàíèÿ òåïëîâîãî ðåæèìà ñêàôàíäðà. Áî-
ëåå òîãî, Îáåðò îïèñûâàåò è ìàëûå ðåàêòèâíûå äâèãàòåëè íà ñàìîâîñ-
ïëàìåíÿþùèõñÿ êîìïîíåíòàõ, íåîáõîäèìûå äëÿ ñâîáîäíîãî ïåðåìåùåíèÿ
êîñìîíàâòà âáëèçè ñòàíöèè. Ïðèìåíÿåìûå ñåãîäíÿ íà êîñìè÷åñêîé ñòàí-
öèè ¿ÌèðÀ ñêàôàíäðû âî ìíîãîì ïîõîæè íà òå ïðåäñòàâëåíèÿ, êîòîðûå
Îáåðò ðàçâèâàë çà 35 ëåò äî ýòîãî.

Ïðîáëåìà íåâåñîìîñòè áóäåò, áåçóñëîâíî, î÷åíü ñåðüåçíîé, Îáåðò
ïðåäïîëàãàåò (è ýòî ïîäòâåðäèë ïîñëåäóþùèé îïûò êîñìè÷åñêèõ ïîëå-
òîâ), ÷òî â ðåçóëüòàòå íåâåñîìîñòè ëþäè ìîãóò ñòðàäàòü îò ¿êîñìè÷å-
ñêîé áîëåçíèÀ, ïîõîæåé íà èçâåñòíóþ âñåì ìîðñêóþ áîëåçíü. Áîðîòü-
ñÿ ñ íåé ìîæíî ìåäèêàìåíòîçíûìè ñðåäñòâàìè (ýòî îí ïðåäëàãàë åùå
â 20-õ ãîäàõ). Îäíàêî êàðäèíàëüíûì ðåøåíèåì ïðîáëåìû áûëî áû ñî-
çäàíèå èñêóññòâåííîé òÿæåñòè, ÷òîáû ÷åëîâåê ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â ïîëåòå
ñîâåðøåííî íîðìàëüíî. Ñ ýòîé öåëüþ Îáåðò ïðåäëàãàåò èñïîëüçîâàòü
öåíòðîáåæíóþ ñèëó, âîçíèêàþùóþ ïðè âðàùåíèè, â âèäå ýêâèâàëåíòà
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ñèëû òÿæåñòè. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà îí óêàçûâàåò íà âîçìîæíîñòü ñî-
åäèíåíèÿ äâóõ êîñìè÷åñêèõ êîðàáëåé òðîñîì äëèíîþ â 8 êì, êîòîðûå
ñîâåðøàþò ñîâìåñòíîå âðàùåíèå âîêðóã íåêîòîðîé îñè, íîðìàëüíîé ê
ýòîìó òðîñó. Ïðè òàêîé áîëüøîé äëèíå òðîñà ïîëó÷åíèå èñêóññòâåííîé
òÿæåñòè, áëèçêîé ê çåìíîé, ïîòðåáîâàëî áû ñðàâíèòåëüíî ìåäëåííîãî
âðàùåíèÿ, âñåãî 29 îá/÷. Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî â íà÷àëå 60-õ ãîäîâ
â ÑÑÑÐ, íà ïðåäïðèÿòèè, êîòîðûì ðóêîâîäèë Ñ.Ï.Êîðîë¼â, ãîòîâèëñÿ
ïîäîáíûé êîñìè÷åñêèé ýêñïåðèìåíò. Ïðåäïîëàãàëîñü îñóùåñòâèòü åãî íà
áàçå êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ ¿ÂîñòîêÀ (â êà÷åñòâå âòîðîé ìàññû äîëæíà
áûëà áûòü èñïîëüçîâàíà ïîñëåäíÿÿ ñòóïåíü ðàêåòû-íîñèòåëÿ). Ïðàâäà,
çàäà÷åé ýêñïåðèìåíòà áûëî ïîëó÷åíèå íå çåìíîé òÿæåñòè (ýòî áûëî áû
òðóäíî), à çíà÷èòåëüíî ìåíüøåé, ïðèáëèæàþùåéñÿ ê ëóííîé. Ïîýòîìó
äëèíà òðîñà èñ÷èñëÿëàñü íå êèëîìåòðàìè, à ñîòíÿìè ìåòðîâ. Ðàáîòà áû-
ëà óæå ñèëüíî ïðîäâèíóòà, ìíîãèå ðåøàþùèå óçëû ñèñòåìû èçãîòîâëå-
íû â ìåòàëëå è óñïåøíî ïðîõîäèëè íàçåìíûå èñïûòàíèÿ. Ê ñîæàëåíèþ,
íåîæèäàííàÿ êîí÷èíà Ñ.Ï.Êîðîë¼âà îñòàíîâèëà çàâåðøåíèå ýòîé î÷åíü
èíòåðåñíîé è ñóùåñòâåííî ïðîäâèíóòîé ïðîãðàììû.

Â ñâîåé êíèãå Îáåðò óäåëÿåò îñîáîå âíèìàíèå îðáèòàëüíûì ñòàíöè-
ÿì. Åñëè íà íèõ íå ñîçäàíà èñêóññòâåííàÿ òÿæåñòü, òî öàðÿùóþ â íèõ
íåâåñîìîñòü ìîæíî ñ âûãîäîé èñïîëüçîâàòü äëÿ ñàìûõ ðàçëè÷íûõ öåëåé,
âïëîòü äî ëå÷åíèÿ íåêîòîðûõ áîëåçíåé. Çäåñü Îáåðò òîæå, â ïðèíöèïå,
ïðàâ, ìû çíàåì ñåãîäíÿ îá îòðàáîòêå â êîñìîñå òåõíîëîãèé, äëÿ êîòîðûõ
íåâåñîìîñòü íåîáõîäèìà, ò. å. òåõíîëîãèé, íåâîçìîæíûõ íà ïîâåðõíîñòè
Çåìëè. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî îïòèìàëüíàÿ âûñîòà ïîëåòà îðáèòàëüíûõ ñòàíöèé
ñîñòàâëÿåò 300�400 êì, è â ýòîì îí òîæå áëèçîê ê èñòèíå. Ïðàâäà, â 50-å
ãîäû íèêòî åùå íå çíàë î ñóùåñòâîâàíèè îêðóæàþùèõ Çåìëþ, îïàñíûõ
äëÿ æèçíè ðàäèàöèîííûõ ïîÿñîâ, è ïîýòîìó â êíèãå ìîæíî íàéòè è òà-
êèå âûñîòû ïîëåòà îðáèòàëüíûõ ñòàíöèé, êîòîðûå, êàê òåïåðü èçâåñòíî,
íå ìîãóò áûòü äîïóùåíû äëÿ ïèëîòèðóåìûõ ïîëåòîâ. Íî ýòî íè÷óòü íå
óìàëÿåò çíà÷åíèÿ â öåëîì ñïðàâåäëèâûõ ñîîáðàæåíèé îá îðáèòàëüíûõ
ñòàíöèÿõ.

Îðáèòàëüíûå ñòàíöèè äîëæíû èìåòü ïîñòîÿííî ïîääåðæèâàåìóþ
ñâÿçü ñ Çåìëåé è äëÿ ýòîé öåëè äîëæíû áûòü ñîçäàíû êîñìè÷åñêèå àï-
ïàðàòû äëÿ ñíàáæåíèÿ ñòàíöèè íåîáõîäèìûìè ìàòåðèàëàìè, ïðèáîðà-
ìè, òîïëèâîì, äëÿ ñìåíû ýêèïàæåé; äîëæíû áûòü îòðàáîòàíû ìåòîäû
ñáëèæåíèÿ è ñòûêîâêè êîñìè÷åñêèõ àïïàðàòîâ. Çäåñü ó Îáåðòà òîæå,
â ïðèíöèïå, ïðàâèëüíîå îïèñàíèå ãðÿäóùåãî îñâîåíèÿ êîñìîñà. Êîíå÷-
íî, êîíêðåòíûå êîíñòðóêòèâíûå ñõåìû ñòàíöèé è êîñìè÷åñêèõ àïïàðàòîâ
ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñåãîäíÿ âî ìíîãîì íàèâíûìè, íî íå ñëåäóåò çàáûâàòü,
÷òî êíèãà áûëà èçäàíà çà òðè ãîäà äî çàïóñêà ïåðâîãî èñêóññòâåííîãî
ñïóòíèêà Çåìëè, à íàïèñàíà åùå ðàíüøå.
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Â ñâÿçè ñ îáñóæäåíèåì çàäà÷, êîòîðûå áóäóò ðåøàòü îðáèòàëüíûå
ñòàíöèè, Îáåðò íå çàáûâàåò íàçâàòü è ïðåäñòîÿùóþ èì ðîëü, î êîòî-
ðîé ïèñàëè è äðóãèå ïèîíåðû êîñìîíàâòèêè: áûòü áàçîé äëÿ ïîëåòà ê
äðóãèì ïëàíåòàì. Âåðîÿòíî, âîñïîìèíàíèÿ þíîñòè, ñâÿçàííûå ñ èíòåí-
ñèâíûìè çàíÿòèÿìè âîäíûìè âèäàìè ñïîðòà, ïîáóäèëè åãî íàçâàòü òàêèå
ñòàíöèè-áàçû ¿òðàìïëèíîì â êîñìè÷åñêèå äàëèÀ. Îí ïèøåò î òîì, ÷òî
íà òàêèõ ñòàíöèÿõ íàäî áóäåò ñîáèðàòü èç äîñòàâëÿåìûõ íà íèõ ýëåìåí-
òîâ ýëåêòðè÷åñêèå êîñìè÷åñêèå êîðàáëè è äðóãèå êîñìè÷åñêèå àïïàðàòû,
êîòîðûå íå îáëàäàþò ñïîñîáíîñòüþ ñàìîñòîÿòåëüíî ñòàðòîâàòü ñ Çåìëè.

Îòäåëüíàÿ ãëàâà êíèãè ïîñâÿùåíà ¿êîñìè÷åñêîìó çåðêàëóÀ, òåìå,
âîëíîâàâøåé Îáåðòà âñþ åãî æèçíü. Ïåðâîå êðàòêîå îïèñàíèå ýòîãî êîñ-
ìè÷åñêîãî çåðêàëà åñòü åùå â êíèãå 1923 ãîäà. Â 1929 ãîäó, èçäàâàÿ ñâîþ
ôóíäàìåíòàëüíóþ ðàáîòó ¿Ïóòè îñóùåñòâëåíèÿ êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâÀ,
îí äàåò â íåé çíà÷èòåëüíî áîëåå ïîäðîáíóþ ïðîðàáîòêó ýòîé èäåè â ãëàâå
¿Îðáèòàëüíûå ñòàíöèèÀ. Ôàêòè÷åñêè ýòà ãëàâà ïî÷òè öåëèêîì ïîñâÿùå-
íà ¿çåðêàëóÀ. Â êíèãå 1954 ãîäà, êîòîðàÿ çäåñü îáñóæäàåòñÿ, ïðèâåäåí
íîâûé âàðèàíò ðåøåíèÿ âñå òîé æå çàäà÷è. Íàêîíåö, â 1978 ãîäó â Áó-
õàðåñòå èçäàåòñÿ îòäåëüíàÿ êíèãà (íà íåìåöêîì ÿçûêå), öåëèêîì ïîñâÿ-
ùåííàÿ ýòîé òåìå. Ïîñêîëüêó îñíîâíóþ èäåþ ïðèìåíåíèÿ êîñìè÷åñêî-
ãî çåðêàëà ñåãîäíÿ íàçâàëè áû ýêîëîãè÷åñêîé, çàäåðæèìñÿ íà ýòîì åãî
ïðèìåíåíèè, íå ñëèøêîì îïèñûâàÿ âàðèàíòû êîíñòðóêòèâíîãî ðåøåíèÿ
çàäà÷è ñîîðóæåíèÿ òàêîãî çåðêàëà. Âåäü â òî âðåìÿ, êîãäà Îáåðò ïðîðà-
áàòûâàë ñâîþ ëþáèìóþ òåìó, åùå íå ñóùåñòâîâàëî ðîáîòîòåõíèêè, è îí
ïðåäïîëàãàë, ÷òî âñå ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ òàêîãî çåðêàëà áóäóò âåñòèñü
âðó÷íóþ êîñìîíàâòàìè.

Íåñêîëüêî ñëîâ îá îñíîâíîé êîíñòðóêòèâíîé èäåå êîñìè÷åñêîãî çåðêà-
ëà. Â êîñìîñå ñîçäàåòñÿ îãðîìíàÿ ÿ÷åèñòàÿ ñåòü (íàïîìèíàþùàÿ íåâîä),
ñîñòîÿùàÿ èç øåñòèóãîëüíûõ ÿ÷ååê. Ýòà ñåòü ðàñïðÿìëÿåòñÿ è äåðæèòñÿ
â íóæíîì íàòÿæåíèè öåíòðîáåæíûìè ñèëàìè, äëÿ ÷åãî âñÿ ýòà ñåòü ïðè-
âîäèòñÿ âî âðàùåíèå. Âðàùåíèå ïåðâîíà÷àëüíî ñîçäàåòñÿ ñïåöèàëüíûìè
ðàêåòàìè, à ïîòîì ñîõðàíÿåòñÿ, ïîñêîëüêó ïðîèñõîäèò â âàêóóìå. Ðàç-
ìåðû îäíîé ÿ÷åéêè èìåþò ïîðÿäîê 10 êì, à âñå çåðêàëå äîëæíî èìåòü
êðóãëóþ ôîðìó ñ äèàìåòðîì ïîðÿäêà 100�200 êì. Âíóòðè êàæäîé ÿ÷åé-
êè ïîìåùàåòñÿ êðóãëîå çåðêàëî, èìåþùåå äèàìåòð ïîðÿäêà 10 êì. Ýòî
ýëåìåíòàðíîå çåðêàëî ñïîñîáíî ïîâîðà÷èâàòüñÿ âíóòðè ÿ÷åéêè, çàíèìàÿ
ëþáîå íóæíîå ïîëîæåíèå. Ïîâîðîòû îñóùåñòâëÿþòñÿ ñîîòâåòñòâóþùèìè
ýëåêòðè÷åñêèìè ïðèâîäàìè. Îãðîìíîå êîñìè÷åñêîå çåðêàëî, ñîñòîÿùåå
èç ìíîæåñòâà ýëåìåíòàðíûõ, äîëæíî äâèãàòüñÿ âîêðóã Çåìëè íà âûñî-
òå îò 1 òûñ. äî 5 òûñ. êì. Îðáèòà áîëüøîãî çåðêàëà è åãî îðèåíòàöèÿ
îòíîñèòåëüíî Çåìëè è Ñîëíöà âûáèðàåòñÿ òàê, ÷òîáû ïðåäñòàâëÿëàñü
âîçìîæíîñòü îòðàæàòü ñîëíå÷íûé ñâåò â íóæíûå îáëàñòè Çåìëè. Ïðè
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ýòîì âàæíî îòìåòèòü, ÷òî êàæäîå ýëåìåíòàðíîå çåðêàëî ìîæåò ïîâîðà-
÷èâàòüñÿ íåçàâèñèìî îò äðóãèõ. Ýòî îòêðûâàåò âîçìîæíîñòü íàïðàâëÿòü
ñîëíå÷íûé ñâåò â ðàçíûå ïóíêòû çåìíîé ïîâåðõíîñòè îäíîâðåìåííî, ïðè-
÷åì ìîæåò îêàçàòüñÿ, ÷òî íàçíà÷åíèå íàïðàâëÿåìîé â ðàçíûå ïóíêòû
ñîëíå÷íîé ýíåðãèè áóäåò òîæå ðàçëè÷íûì. Ïðîáëåìà äîñòàâêè íà îðáè-
òó ìàòåðèàëîâ äëÿ ñîçäàíèÿ çåðêàëà òîæå îáñóæäàåòñÿ, íî ýòè âîïðîñû
îñòàâèì çäåñü áåç âíèìàíèÿ. Ñòîèò ëèøü äîáàâèòü, ÷òî Îáåðò óïîìè-
íàåò è âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàíèÿ ñîëíå÷íîãî äàâëåíèÿ äëÿ èçìåíåíèÿ
îðáèòû çåðêàëà.

Ïî ìíåíèþ Îáåðòà, êîñìè÷åñêîå çåðêàëî ñìîãëî áû â áóäóùåì áûòü
î÷åíü ïîëåçíûì äëÿ æèòåëåé Çåìëè. Ñ ïîìîùüþ òàêîãî çåðêàëà ìîæíî
áûëî áû íå òîëüêî îñâåùàòü íî÷üþ ãîðîäà (êàæäîå ýëåìåíòàðíîå çåðêà-
ëî ¿ñâîéÀ ãîðîä) íî è îêàçûâàòü ðåøàþùåå âëèÿíèå íà ïîãîäó è êëèìàò.
Åñëè íàïðàâëÿòü ýíåðãèþ, îòðàæàåìóþ ýëåìåíòàðíûìè çåðêàëàìè, òàê,
÷òîáû ýòè îòðàæåíèÿ, ñêëàäûâàÿñü, êîíöåíòðèðîâàëèñü áû íà îãðàíè-
÷åííûõ ó÷àñòêàõ Çåìëè, òî ìîæíî áûëî áû ðàñòîïèòü ëüäû â íóæíûõ
ó÷àñòêàõ Ñåâåðíîãî Ëåäîâèòîãî îêåàíà è ñäåëàòü âîçìîæíîé êðóãëîãî-
äè÷íóþ íàâèãàöèþ âäîëü ñåâåðíûõ áåðåãîâ Åâðîïû è Ñèáèðè. Ìîæíî
áûëî áû óñèëèòü ¿ïîäîãðåâÀ Êàñïèéñêîãî ìîðÿ, ÷òîáû âûçâàòü äîæäè
íà çàñóøëèâûõ òåððèòîðèÿõ Ñðåäíåé Àçèè. Íàïðàâëÿÿ ýòè ëó÷è íà òåð-
ðèòîðèè, ãäå îæèäàþòñÿ âåñåííèå èëè îñåííèå çàìîðîçêè, ÷åëîâå÷åñòâî
îòêðûëî áû äëÿ ñåáÿ âîçìîæíîñòü óâåëè÷åíèÿ óðîæàéíîñòè ñàäîâ è ïî-
ëåé. Êîðî÷å ãîâîðÿ, îòêðûëàñü áû âîçìîæíîñòü íå òîëüêî ïðåäñêàçûâàòü
ïîãîäó, íî è ðåøèòåëüíî âìåøèâàòüñÿ â íåå.

Â ïåðâîé ïîëîâèíå íàøåãî ñòîëåòèÿ ýòè ñìåëûå èäåè âìåøàòåëüñòâà
÷åëîâåêà â ïðèðîäíûå ïðîöåññû êàçàëèñü âïîëíå ðàçóìíûìè è äàæå âû-
çûâàëè ÷óâñòâî ãîðäîñòè çà ãðÿäóùåå âñåìîãóùåñòâî ÷åëîâåêà. Ñåãîäíÿ,
ïî ìåðå òîãî êàê ðàñòåò ïîíèìàíèå âçàèìîñâÿçàííîñòè âñåõ ïðîèñõîäÿ-
ùèõ íà çåìëå ïðîöåññîâ, èõ ñëîæíîñòè, è, ãëàâíîå, îïàñíîñòè âûçâàòü
÷àñòî íåïðåäñêàçóåìûå ïîñëåäñòâèÿ, èäåÿ êîñìè÷åñêîãî çåðêàëà ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ ïî-ïðåæíåìó ñìåëîé è êðàñèâîé, íî êðàéíå îïàñíîé. Áóäåò
ëè ñî âðåìåíåì ðåàëèçîâàíî íå÷òî âðîäå çåðêàëà Îáåðòà ïîêàæåò áó-
äóùåå. Îäíàêî óæå ñåé÷àñ ÿñíî, ÷òî ýòî ìîæåò ïðîèçîéòè ëèøü òîãäà,
êîãäà íàøè ýêîëîãè÷åñêèå çíàíèÿ è ýêîëîãè÷åñêàÿ îòâåòñòâåííîñòü äî-
ñòèãíóò íóæíîãî óðîâíÿ. Åñòü ñåðüåçíûå îñíîâàíèÿ ïðåäïîëàãàòü, ÷òî
ýòî áóäåò íå ñêîðî.

Äðóãîé òåìîé, êîòîðàÿ íàøëà äîñòàòî÷íî ïîäðîáíûé àíàëèç â íîâîé
êíèãå Îáåðòà, ÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìà ïåðåìåùåíèÿ ëþäåé ïî ïîâåðõíîñòè
Ëóíû, êîãäà îíè íà íåé âûñàäÿòñÿ. Åñëè âñïîìíèòü, ÷òî ýòà çàäà÷à âîë-
íóåò Îáåðòà â ñàìîì íà÷àëå 50-õ ãîäîâ, çàäîëãî äî îñóùåñòâëåíèÿ ëóí-
íûõ ýêñïåäèöèé, òî íåâîëüíî ïîðàæàåøüñÿ åãî ñòðåìëåíèþ çàãëÿäûâàòü
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â äàëåêîå áóäóùåå ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêè. Ïðîáëåìà ýòà ïîçæå ðå-
øàëàñü êàê â ÑÑÑÐ, òàê è â ÑØÀ. Ñîâåòñêèå àâòîìàòû, âûñàäèâøèåñÿ
íà Ëóíå, â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïîëüçîâàëè ëóíîõîäû, à àìåðèêàíñêèå
àñòðîíàâòû èñïîëüçîâàëè ñïåöèàëüíóþ ïîâîçêó, íåñêîëüêî íàïîìèíàþ-
ùóþ ìàëåíüêèé àâòîìîáèëü. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ýòè ñðåäñòâà ïåðåäâèæå-
íèÿ ïîõîäèëè íà îáû÷íûå, çåìíûå, áûëè ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ ïîåçäîê íà
íåáîëüøèå ðàññòîÿíèÿ è ïðåäïîëàãàëè, ÷òî íà ýòèõ ðàññòîÿíèÿõ ïîâåðõ-
íîñòü Ëóíû äîñòàòî÷íî ãëàäêàÿ.

Ïðåäëîæåííîå Îáåðòîì ñðåäñòâî ïåðåäâèæåíèÿ, êîòîðîå îí íàçâàë
¿ëóííûé àâòîìîáèëüÀ, èìååò ñîâåðøåííî èíîé îáëèê. Ïðåæäå âñåãî îíî
íè÷óòü íå ïîõîæå íà íàøè çåìíûå àâòîìàøèíû, ïðåäïîëàãàþùèå ñóùå-
ñòâîâàíèå õîðîøèõ äîðîã. Íà ëóíå äîðîã íåò, è ïðè ïåðåìåùåíèè ïî åå
ïîâåðõíîñòè ìîæíî âñòðåòèòüñÿ ñî ìíîæåñòâîì íåîæèäàííûõ ïðåïÿò-
ñòâèé è ïðåæäå âñåãî ñ ãëóáîêèìè ðàñùåëèíàìè, îáðûâàìè è äðóãèìè
íåïðåîäîëèìûìè îáû÷íûìè çåìíûìè òðàíñïîðòíûìè ñðåäñòâàìè îñî-
áåííîñòÿìè ðåëüåôà. Êðîìå òîãî, Îáåðò ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ðàññòîÿíèå,
êîòîðîå äîëæåí èìåòü âîçìîæíîñòü ïðåîäîëåòü åãî ëóííûé àâòîìîáèëü,
äîëæíî áûòü î÷åíü áîëüøèì, à ñêîðîñòü äâèæåíèÿ òîæå áîëüøîé. Îïè-
ñàííûé èì ïðîåêò ïðåäñòàâëÿåòñÿ Îáåðòó ñòîëü âàæíûì, ÷òî â 1959 ãîäó
îí èçäàåò îòäåëüíóþ êíèæêó ¿Ëóííûé àâòîìîáèëüÀ [6] (â 1960 ãîäó åå
ïåðåâîäÿò íà àíãëèéñêèé ÿçûê). Èçëàãàÿ äàëåå â î÷åíü ñæàòîé ôîðìå
ñóùåñòâî ïðåäëîæåíèÿ Îáåðòà, ÿ áóäó ïîëüçîâàòüñÿ îáîèìè íàçâàííû-
ìè èñòî÷íèêàìè, íå óêàçûâàÿ âñÿêèé ðàç, îòêóäà èìåííî áåðóòñÿ òå èëè
èíûå óòâåðæäåíèÿ.

Ïðè ïåðâîì çíàêîìñòâå ñ ïðåäëîæåííûì Îáåðòîì òðàíñïîðòíûì
ñðåäñòâîì ïîðàæàþò åãî ðàçìåðû. Âûñîòà ýòîãî ¿ýêèïàæàÀ äîëæíà
èìåòü ïîðÿäîê 25 ì, èíûìè ñëîâàìè åãî ãàáàðèòû ñðàâíèìû ñ ìíîãî-
ýòàæíûì äîìîì! Èç ðàññóæäåíèé àâòîðà ñòàíîâèòñÿ ïîñòåïåííî ïîíÿò-
íûì, ÷òî ýòè ãàáàðèòû äåéñòâèòåëüíî íåîáõîäèìû, åñëè òîëüêî èìåòü
æåëàíèå âûïîëíèòü ñôîðìóëèðîâàííûå Îáåðòîì òðåáîâàíèÿ ê ëóííîìó
àâòîìîáèëþ.

Ïîæàëóé, ðåøàþùèì òðåáîâàíèåì, êîòîðîå â çíà÷èòåëüíîé ìåðå
îïðåäåëÿåò îáëèê ýòîãî òðàíñïîðòíîãî ñîîðóæåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ òðåáîâà-
íèå ïðåîäîëåíèÿ ãëóáîêèõ è øèðîêèõ ðàñùåëèí, à äëÿ ýòîãî ëóííûé
àâòîìîáèëü äîëæåí îáëàäàòü ñïîñîáíîñòüþ ïåðåïðûãèâàòü èõ. Ôóíêöè-
îíàëüíî ëóííûé àâòîìîáèëü ìîæåò áûòü ðàçáèò íà ÷åòûðå ÷àñòè. Âíèçó
íàõîäèòñÿ òåëåæêà íà ãóñåíè÷íîì õîäó. Ýòà òåëåæêà èìååò ñëåäóþùèå
ãàáàðèòû � ïî õîäó îêîëî 3,5 ì, â øèðèíó íåñêîëüêî áîëüøå 3 ì. Íà ýòîé
òåëåæêå ðàñïîëàãàåòñÿ ãåðìåòè÷åñêàÿ êàáèíà äëÿ ýêèïàæà ñî âñåìè íåîá-
õîäèìûìè ñðåäñòâàìè æèçíåîáåñïå÷åíèÿ. Àòìîñôåðà â êàáèíå äîëæíà
áûòü èñêóññòâåííîé, îñíîâàííîé íå íà àçîòå (êàê îáû÷íûé âîçäóõ), à íà
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ãåëèè. Â êàáèíå, åñòåñòâåííî, ïîääåðæèâàåòñÿ íîðìàëüíàÿ òåìïåðàòó-
ðà, â òî âðåìÿ êàê âñå ýëåêòðîìîòîðû, ðàáîòàþùèå âíå êàáèíû, äîëæíû
áûòü ðàññ÷èòàíû íà íîðìàëüíîå ôóíêöèîíèðîâàíèå ïðè òåìïåðàòóðå ïî-
ðÿäêà 200◦C. Ñòîëü âûñîêàÿ òåìïåðàòóðà, ïðèíÿòàÿ â êà÷åñòâå íîðìû,
äîëæíà îáåñïå÷èòü ðåæèì îõëàæäåíèÿ äâèãàòåëåé. Ïîñêîëüêó îíè áóäóò
ðàáîòàòü â âàêóóìå, åäèíñòâåííûì âèäîì îõëàæäåíèÿ ñòàíåò ëó÷åèñïóñ-
êàíèå, à åãî ýôôåêòèâíîñòü ðàñòåò ïðîïîðöèîíàëüíî ÷åòâåðòîé ñòåïåíè
àáñîëþòíîé òåìïåðàòóðû.

Ìåæäó êàáèíîé è òåëåæêîé íà ãóñåíè÷íîì õîäó íàõîäèòñÿ ìîùíàÿ
òåëåñêîïè÷åñêàÿ ¿íîãàÀ, ñïîñîáíàÿ ïîäíèìàòü êàáèíó íàä òåëåæêîé íà
âûñîòó 4,5 ì. Ýòî óñòðîéñòâî ÿâëÿåòñÿ ïíåâìàòè÷åñêèì. Êîãäà íåîáõî-
äèìî, âîçäóõ, íàõîäÿùèéñÿ â ñîîòâåòñòâóþùèõ åìêîñòÿõ ïîä áîëüøèì
äàâëåíèåì, íàïðàâëÿåòñÿ â òåëåñêîïè÷åñêîå óñòðîéñòâî ¿íîãèÀ, è îíà
áûñòðî âûòÿãèâàåòñÿ, ïîäíèìàÿ êàáèíó. Ïîñëå òîãî êàê ¿íîãàÀ âûòÿ-
íóòà íà ïîëíóþ äëèíó, êàáèíà áóäåò ïî èíåðöèè ïðîäîëæàòü äâèæåíèå
ââåðõ, ïîòÿíåò çà ñîáîþ òåëåæêó, è âåñü ëóííûé àâòîìîáèëü âçëåòèò,
íà÷àâ ïðûæîê. Åñëè â ìîìåíò ðàñïðÿìëåíèÿ ¿íîãèÀ ëóííûé àâòîìî-
áèëü èìåë äîñòàòî÷íóþ ñêîðîñòü äâèæåíèÿ ïî ëóííîé ïîâåðõíîñòè, òî
ïðûæîê áóäåò íàïðàâëåí íå òîëüêî ââåðõ, íî è ïî íàïðàâëåíèþ ïðåäøå-
ñòâîâàâøåãî äâèæåíèÿ ïî ïîâåðõíîñòè Ëóíû. Òàêèì îáðàçîì, ëóííûé
àâòîìîáèëü áóäåò ñïîñîáåí ñîâåðøàòü ïðûæêè íå òîëüêî â âûñîòó, íî
è â äëèíó. Ðàñ÷åòû ïîêàçûâàþò, ÷òî âûñîòà ïðûæêà ìîæåò äîñòèãàòü
âåëè÷èíû ïîðÿäêà 100�200 ì, à äëèíà � äî 1 êì. Òàêîé ãèãàíòñêèé, ïî
çåìíûì ìàñøòàáàì ïðûæîê ïîçâîëÿåò ïðåîäîëåâàòü ñàìûå ðàçíîîáðàç-
íûå ïðåïÿòñòâèÿ íà ïîâåðõíîñòè Ëóíû. Â ìîìåíò îêîí÷àíèÿ ïðûæêà,
ïðè óäàðå î ïîâåðõíîñòü Ëóíû âûòÿíóòàÿ ¿íîãàÀ ñíîâà ñòÿãèâàåòñÿ â
èñõîäíîå ïîëîæåíèå, ñæèìàÿ âîçäóõ è íàïðàâëÿÿ åãî â óïîìèíàâøèåñÿ
åìêîñòè. Ïðè ýòîì ñæàòèå âîçäóõà è óêîðî÷åíèå ¿íîãèÀ ñëóæèò îòëè÷-
íûì äåìïôåðîì, ñìÿã÷àþùèì óäàð ïðè êàñàíèè ïîâåðõíîñòè Ëóíû.

Äâèãàÿñü ïî ëóííîé ïîâåðõíîñòè, ëóííûé àâòîìîáèëü áóäåò íà êàêèõ-
òî ó÷àñòêàõ äâèãàòüñÿ ïîä ãîðó, è íàäî áóäåò ïîëüçîâàòüñÿ ðåæèìîì òîð-
ìîæåíèÿ. ×òîáû íå ïåðåâîäèòü ýíåðãèþ òîðìîæåíèÿ â òåïëî (êàê ýòî
äåëàåòñÿ ó îáû÷íûõ çåìíûõ àâòîìîáèëåé), íàä êàáèíîé ðàñïîëîæåí ãè-
ãàíòñêèé ìàõîâèê ìàññîé â 4 ò. Ýòî áóäåò òðåòüÿ ôóíêöèîíàëüíàÿ ÷àñòü
àâòîìîáèëÿ. Òîðìîæåíèå ëóííîãî àâòîìîáèëÿ ïðîèñõîäèò çà ñ÷åò ðàñ-
êðóòêè ìàõîâèêà. Ðàñêðóòêà ïîçâîëÿåò, êîãäà ëóííûé àâòîìîáèëü ïåðå-
õîäèò ê ïîäúåìó ïî ëóííîìó ñêëîíó, èñïîëüçîâàòü çàïàñåííóþ â ìàõîâè-
êå ýíåðãèþ íà ïîäúåì, ÷òî ðåçêî óìåíüøàåò ïîòðåáíûå ýíåðãåòè÷åñêèå
çàòðàòû èç äðóãèõ èñòî÷íèêîâ ýíåðãèè. Ìàõîâèê äîëæåí áûòü óñòàíîâ-
ëåí â êàðäàíîâîì ïîäâåñå (÷òîáû íå âîçíèêàëè ãèðîñêîïè÷åñêèå ìîìåí-
òû, äåéñòâóþùèå íà êîðïóñ ëóííîãî àâòîìîáèëÿ). Ðàñ÷åòû ïîêàçûâàþò,
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÷òî çà ñ÷åò ýíåðãèè, çàïàñåííîé â ìàõîâèêå, âîçìîæíû ïîäúåìû íà âû-
ñîòó äî 4000 ì.

Îñíîâíûì, äðóãèì èñòî÷íèêîì ýíåðãèè, ÿâëÿåòñÿ ýëåêòðè÷åñêàÿ, ïî-
ëó÷àåìàÿ îò ñîëíå÷íûõ áàòàðåé. Îíè è ñîñòàâëÿþò ïîñëåäíþþ, ÷åòâåð-
òóþ ÷àñòü êîíñòðóêöèè. Ñîîòâåòñòâóþùèå ïîâåðõíîñòè ñîëíå÷íûõ áàòà-
ðåé ÿâëÿþòñÿ ïîâîðîòíûìè (îíè îòñëåæèâàþò ïîëîæåíèå Ñîëíöà îòíî-
ñèòåëüíî ëóííîãî àâòîìîáèëÿ) è èìåþò ãàáàðèò 10×12 ì. Êðîìå òîãî,
íà áîðòó èìååòñÿ âñïîìîãàòåëüíûé äâèãàòåëü âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ, èñ-
ïîëüçóþùèé â êà÷åñòâå îêèñëèòåëÿ ïåðåêèñü âîäîðîäà.

Ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî âñÿ ñëîæíàÿ ìåõàíè÷åñêàÿ êîíñòðóê-
öèÿ, ñîñòàâëÿþùàÿ ëóííûé àâòîìîáèëü, äîëæíà èìåòü äîñòàòî÷íî ðàç-
âèòóþ ñèñòåìó àâòîìàòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ. Åå ñîçäàíèå óïðîùàåòñÿ
òåì, ÷òî íà Ëóíå íåò àòìîñôåðû, ïîýòîìó íåò âåòðîâ, òóìàíîâ è äðóãèõ
àòìîñôåðíûõ ÿâëåíèé, êîòîðûå ìîãëè áû ñëóæèòü ïîìåõàìè ïðè äâèæå-
íèè àâòîìîáèëÿ. Òðàåêòîðèÿ ïðûæêà ëóííîãî àâòîìîáèëÿ âïîëíå äåòåð-
ìèíèðîâàíà è ïîëíîñòüþ îïðåäåëÿåòñÿ íà÷àëüíûìè óñëîâèÿìè. Ýòî äå-
ëàåò âîçìîæíûì òî÷íîå ïðåäñêàçàíèå òî÷êè ¿ïðèëóíåíèÿÀ ïîñëå ïðûæ-
êà. Ìîæåò áûòü, ñëåäîâàëî áû íàïîìíèòü çäåñü ïî÷òè î÷åâèäíîå: ýòî
ôàíòàñòè÷åñêîå óñòðîéñòâî, íàçâàííîå Îáåðòîì ¿ëóííûé àâòîìîáèëüÀ,
îêàçàëîñü âîçìîæíûì, ïîñêîëüêó âåñ âñåõ ïðåäìåòîâ íà Ëóíå â øåñòü
ðàç ìåíüøå, ÷åì íà Çåìëå.

Íàêîíåö, â ñâîåé êíèãå ¿Ëþäè â êîñìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâåÀ Îáåðò
çàòðàãèâàåò è ïðîáëåìû áîëåå äàëåêîãî áóäóùåãî, êîãäà ÷åëîâå÷åñòâî
ñòàíåò ïîêèäàòü Çåìëþ è çàñåëÿòü îêðóæàþùåå êîñìè÷åñêîå ïðîñòðàí-
ñòâî. Ïåðâûé âîïðîñ, êîòîðûé çäåñü âîçíèêàåò, ìîæåò áûòü ñôîðìóëè-
ðîâàí òàê: ñìîãóò ëè ëþäè æèòü íà áëèæàéøèõ ïëàíåòàõ? Íàäî ñêàçàòü,
÷òî â íà÷àëå 50-õ ãîäîâ íàøè çíàíèÿ î ïëàíåòàõ ñîëíå÷íîé ñèñòåìû áû-
ëè âåñüìà íåãëóáîêèìè è âî ìíîãîì íàèâíûìè. Ïîýòîìó ïðåäëîæåíèÿ
Îáåðòà íàäî îöåíèâàòü, èñõîäÿ èç íàó÷íûõ ïðåäñòàâëåíèé òåõ ëåò. Òîãäà
ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ãëàâíûì îòëè÷èåì êëèìàòîâ, íàïðèìåð, Ìàðñà è
Âåíåðû îò çåìíîãî ÿâëÿåòñÿ äðóãîé òåìïåðàòóðíûé ðåæèì, ñâÿçàííûé ñ
äðóãèìè ðàññòîÿíèÿìè îò Ñîëíöà. Ïîýòîìó Îáåðò ïðåäëàãàåò çàòåíÿòü
áëèçêèå ê Ñîëíöó ïëàíåòû ñïåöèàëüíûìè ãèãàíòñêèìè êîñìè÷åñêèìè
ùèòàìè, ñîçäàííûìè íàïîäîáèå åãî êîñìè÷åñêîãî çåðêàëà. Ïëàíåòû, áî-
ëåå óäàëåííûå îò Ñîëíöà ÷åì Çåìëÿ, íàäî áóäåò, íàïðîòèâ, ¿ïîäîãðå-
âàòüÀ ñ ïîìîùüþ òàêèõ ãèãàíòñêèõ êîñìè÷åñêèõ çåðêàë. Ñåãîäíÿ ýòè
ìûñëè Îáåðòà èíòåðåñíû â òîì îòíîøåíèè, ÷òî ïîêàçûâàþò, íàñêîëüêî
õîðîøî ïîíèìàëàñü èì íåîáõîäèìîñòü ãèãàíòñêèõ çàòðàò äëÿ ðåàëèçàöèè
êîñìè÷åñêîãî áóäóùåãî ÷åëîâå÷åñòâà.

Áîëåå ïðîñòûì è äåøåâûì ïî ñðàâíåíèþ ñ çàäà÷åé èçìåíåíèÿ êëèìà-
òà ïëàíåò ÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìà ñîçäàíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ïîñåëåíèé â êîñìî-
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ñå íà ñïåöèàëüíî ñîçäàâàåìûõ äëÿ ýòîãî êîñìè÷åñêèõ ¿îñòðîâàõÀ. Çäåñü
Îáåðò îïèñûâàåò ãèãàíòñêîå âðàùàþùååñÿ êîëåñî, ðàçìåðû è óãëîâàÿ
ñêîðîñòü âðàùåíèÿ êîòîðîãî ïîäîáðàíà òàê, ÷òî äëÿ ëþäåé, æèâóùèõ
âíóòðè êîëåñà, âíåøíÿÿ åãî ñòîðîíà áóäåò ¿íèçîìÀ ñ âåëè÷èíîé öåíòðî-
áåæíîãî óñêîðåíèÿ, ðàâíîãî îáû÷íîìó çåìíîìó. Îáåðò ïðåäëàãàåò ðàç-
áèòü ýòî êîëåñî íà ðÿä ¿ýòàæåéÀ, èç êîòîðûõ ñàìûé âíåøíèé ïðåäíà-
çíà÷åí äëÿ æèëüÿ (çäåñü íîðìàëüíàÿ çåìíàÿ òÿæåñòü), íà ïîñëåäóþùèõ
ïîìåùàþòñÿ ïîëÿ, çàâîäû è ò. ï. Æèâÿ â òàêîì êîëåñå, ìîæíî õîäèòü
ãóëÿòü â ïàðê, ñîäåðæàòü íà ïîäíîæíîì êîðìó ñêîò, êîðî÷å � âåñòè
îáû÷íóþ æèçíü. Õàðàêòåðíûé ðàçìåð ¿ýòàæàÀ, åãî ¿âûñîòàÀ 30�100 ì.
Åñëè îïèñàííîå êîñìè÷åñêîå êîëåñî áóäåò ñïëîøíûì äî ñàìîãî öåíòðà,
òî â öåíòðå ìîæíî áóäåò èñïîëüçîâàòü öàðÿùóþ çäåñü íåâåñîìîñòü. Â îò-
ëè÷èå îò îáû÷íîé çåìíîé æèçíè Ñîëíöå áóäåò íàõîäèòüñÿ íå ¿ñâåðõóÀ, à
¿ñáîêóÀ. Òàêîå êîëåñî ñïîñîáíî ñëóæèòü ìåñòîì æèçíè ëþäåé, åñëè ýòî
êîëåñî ÿâëÿåòñÿ èñêóññòâåííûì ñïóòíèêîì Ñîëíöà, èáî ýíåðãèþ, íåîá-
õîäèìóþ äëÿ æèçíè, îíî ïîëó÷àåò îò Ñîëíöà.

Êîãäà ëþäè çàõîòÿò æèòü äàëåêî îò Ñîëíöà, îòïðàâèòüñÿ ê äðóãèì
çâåçäàì, òî äëÿ íèõ âìåñòî êîñìè÷åñêîãî êîëåñà ïðåäëàãàåòñÿ ¿êîñìè-
÷åñêèé êàòîêÀ � öèëèíäð äèàìåòðîì â 8 êì. Âðàùåíèå âîêðóã îñè öè-
ëèíäðà âíîâü ñîçäàåò öåíòðîáåæíîå óñêîðåíèå íà âíóòðåííåé ïîâåðõíî-
ñòè, ðàâíîå çåìíîìó, à äîñòàòî÷íî áîëüøîé äèàìåòð êîñìè÷åñêîãî êàòêà
ïîçâîëÿåò ðàçìåñòèòü âíóòðè öèëèíäðà âñå, ÷òî íóæíî äëÿ íîðìàëü-
íîé æèçíè ëþäåé. Äëèíà ýòîãî öèëèíäðà ìîæåò áûòü ïðîèçâîëüíîé �
äî ñîòåí êèëîìåòðîâ. Ýíåðãèÿ, êîòîðàÿ íåîáõîäèìà äëÿ æèçíè, äîëæ-
íà ïîëó÷àòüñÿ îò ñîîòâåòñòâóþùèõ ÿäåðíûõ ýíåðãåòè÷åñêèõ óñòàíîâîê.
Ýòà ýíåðãèÿ áóäåò íóæíà äëÿ ðàáîòû âñåõ ìåõàíèçìîâ ýòîãî ëåòÿùåãî â
êîñìîñå ¿îñòðîâà ëþäåéÀ, äëÿ îñâåùåíèÿ è äðóãèõ àíàëîãè÷íûõ íóæä.
Òàêîé ¿ëåòàþùèé îñòðîâÀ ïðè äëèíå â 100 êì èìåë áû ïîëåçíóþ ïëî-
ùàäü ñ çåìíûìè óñëîâèÿìè æèçíè ïîðÿäêà 2500 êì2, ò. å. çåìíîãî ãîðîäà
ðàçìåðàìè 50×50 êì. Åñëè òàêîé ïðîåêò áóäåò êîãäà-òî îñóùåñòâëåí è
ëþäè îòïðàâÿòñÿ íà íåì â êîñìè÷åñêèå äàëè, òî ê Çåìëå âåðíóòñÿ íå
óëåòàâøèå, à èõ ïîòîìêè.

Èç ýòîãî êðàòêîãî îïèñàíèÿ ñîäåðæàíèÿ êíèãè Îáåðòà ¿Ëþäè â êîñ-
ìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâåÀ, âèäíî, êàê îí òî÷åí â îïèñàíèè áëèæàéøåãî
êîñìè÷åñêîãî áóäóùåãî (óäèâèòåëüíîãî äëÿ 1954 ãîäà) è êàê ïî ìåðå óäà-
ëåíèÿ â äàëåêîå áóäóùåå îí âñå áîëåå ñòàíîâèòñÿ ïîýòîì, ïðàâäà, ïîýòîì,
ñòàðàþùèìñÿ îñòàâàòüñÿ â ðàìêàõ òåõíè÷åñêè âîçìîæíîãî.
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Èç ïðåäûäóùèõ ãëàâ âèäíî, êàê òÿæåëî ïåðåæèâàë Îáåðò òî îáñòîÿ-
òåëüñòâî, ÷òî îí âñå âðåìÿ îêàçûâàëñÿ ãäå-òî â ñòîðîíå îò ïîðîæäåííî-
ãî åãî êíèãàìè è îïûòàìè íà êèíîñòóäèè ÓÔÀ äâèæåíèåì ðàêåò÷èêîâ-
ïðàêòèêîâ. Îí íå ñìîã ïðèíèìàòü íåïîñðåäñòâåííîãî ó÷àñòèÿ â ñóìà-
òîøíîé æèçíè áåðëèíñêîãî ðàêåòîäðîìà, äîëãîå âðåìÿ åãî íå äîïóñêàëè
ê ðàáîòàì, êîòîðûå âåëèñü ïîä òåõíè÷åñêèì ðóêîâîäñòâîì ôîí Áðàó-
íà â Êóììåðñäîðôå è Ïåíåìþíäå. Äàæå êîãäà óäàëîñü ïðèãëàñèòü åãî
â Ïåíåìþíäå, îí ôàêòè÷åñêè íå èìåë âîçìîæíîñòè ïðèíèìàòü òâîð÷å-
ñêîå ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå ðàêåò. Òåïåðü, ïîñëå âîéíû, ñèòóàöèÿ îïÿòü
ïîâòîðÿëàñü. Ôîí Áðàóí è âñÿ åãî ¿êîìàíäàÀ òðóäèëàñü â Ñîåäèíåí-
íûõ Øòàòàõ, à îí áûë âûíóæäåí â ýòî âðåìÿ îáðàáàòûâàòü â Ôîéõòå
ñâîé îãîðîä èëè, â ëó÷øåì ñëó÷àå, ïèñàòü êíèãè î áóäóùåì êîñìîíàâ-
òèêè. Îí îïÿòü áûë îòñòðàíåí îáñòîÿòåëüñòâàìè îò ïðàêòè÷åñêèõ ðàáîò
ïî ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêå, êîòîðûå èíòåíñèâíî âåëèñü â ÑØÀ è
ÑÑÑÐ. Îí îïÿòü áûë íàáëþäàþùèì çà ðàáîòàìè, à íå èõ ó÷àñòíèêîì.

Âïîëíå åñòåñòâåííî ñòðåìëåíèå Îáåðòà âêëþ÷èòüñÿ â ïðàêòè÷åñêèå
ðàáîòû. Â ÑÑÑÐ ýòî áûëî íåìûñëèìî, âåäü äàæå òà íåáîëüøàÿ ãðóï-
ïà íåìåöêèõ ñïåöèàëèñòîâ, êîòîðàÿ ðàáîòàëà çäåñü, â íà÷àëå 50-õ ãîäîâ
óæå âåðíóëàñü äîìîé. Â ÑØÀ êàðòèíà áûëà áîëåå îáíàäåæèâàþùåé.
Ïåðâîíà÷àëüíî â êà÷åñòâå âîåííîïëåííûõ â Ñîåäèíåííûå Øòàòû îòïðà-
âèëîñü 127 ÷åëîâåê. Çàòåì ïî ìåðå ðàçâèòèÿ ðàáîò ñþäà ïðèåçæàëè èç
Ãåðìàíèè âñå íîâûå è íîâûå ðàáîòíèêè. Ïðèåçæàëè íå åäèíèöû, à ñîò-
íè íåìåöêèõ ñïåöèàëèñòîâ, óñëîâíî ãîâîðÿ, ïî ¿çàÿâêàìÀ ôîí Áðàóíà.
Êîíå÷íî, Îáåðò áûë îäíèì èç òåõ ñïåöèàëèñòîâ, êîòîðîãî ôîí Áðàóí
ïðîñèë ïðèãëàñèòü íà ðàáîòó. Òåì áîëåå, ÷òî îá ýòîì ïîñòîÿííî íàïî-
ìèíàë èç Ïàðèæà Çåíãåð. Êàçàëîñü, ÷òî ýòî ñäåëàòü ëåãêî. Âåäü äëÿ
ìàññîâîãî ïðèãëàøåíèÿ íåìåöêèõ ñïåöèàëèñòîâ áûëè ðàçðàáîòàíû îñî-
áûå ïðàâèòåëüñòâåííûå ïðîãðàììû, íîñèâøèå óñëîâíûå íàèìåíîâàíèÿ
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¿ÑêðåïêàÀ è ¿Ïðîåêò 63À. Îäíàêî è çäåñü Îáåðòó ìåøàëî åãî ðóìûí-
ñêîå ïðîèñõîæäåíèå. Ñîîòâåòñòâóþùèå ñëóæáû â ÑØÀ íèêàê íå ìîãëè
¿ïåðåâàðèòüÀ ýòî îáñòîÿòåëüñòâî.

Ïîâòîðíûå ïðîñüáû ôîí Áðàóíà â êîíöå êîíöîâ âîçûìåëè äåéñòâèå.
Â 1952 ãîäó, êîãäà Îáåðò òðóäèëñÿ â Èòàëèè, åãî ïîñåòèë ïîñîë ÑØÀ,
êîòîðûé îáíàäåæèë, ñêàçàâ, ÷òî âñå áóäåò â ïîðÿäêå ÷åðåç íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ. Æèçíü ïîêàçàëà, ÷òî ýòî çàÿâëåíèå ïîñëà áûëî èçëèøíå îï-
òèìèñòè÷íûì � âðåìÿ øëî, à äîëãîæäàííîå ïðèãëàøåíèå íå ïðèõîäè-
ëî. Â 1954 ãîäó, â ìàðòå Îáåðò òîëüêî æàëóåòñÿ â ïèñüìå ñâîåìó äðóãó
Çåíãåðó: ¿Âîò óæå äâà ãîäà â Àìåðèêå ïðèëàãàþòñÿ óñèëèÿ, ÷òîáû ïå-
ðåïðàâèòü ìåíÿ òóäà. Îäíàêî ýòîìó, êàæåòñÿ, ìíîãîå ïðåïÿòñòâóåò. Â
ïðîøëóþ ïÿòíèöó ÿ áûë ïðèãëàø¼í â Øòóòòãàðò, ãäå ìåíÿ ïðîâåðÿëè
ñ ïîìîùüþ äåòåêòîðà ëæè, ïûòàÿñü óñòàíîâèòü ìîè ïîëèòè÷åñêèå âîç-
çðåíèÿ è ò. ï. (ß ìîãó ñäåëàòü ñâîåé ñóäüáå íåêîòîðûå óïðåêè, íî òîëüêî
íå òî, ÷òî îíà áûëà ñêó÷íîé!) Äîêòîð, êîòîðûé îáñëóæèâàë óñòàíîâêó,
ñïðîñèë ìåíÿ ïîñëå, êàêîâî ìîå âïå÷àòëåíèå îò èñïûòàííîãî. ß îòâåòèë,
÷òî ïðèâåòñòâîâàë áû, ÷òîáû çäåñü ïðîâåðÿëè ïîëèòèêîâ, áèðæåâèêîâ
è ïîïîâ. Îí óëûáíóëñÿ è îòâåòèë: "You are right but that must you not
sàó!"À(Âû ïðàâû, íî ýòîãî íå ñëåäóåò ãîâîðèòü.) Ïðîâåðêà íà äåòåêòî-
ðå ëæè áûëà äâèæåíèåì â íóæíîì íàïðàâëåíèè � àìåðèêàíöû õîòåëè
èìåòü îñíîâàíèÿ äëÿ ïðèãëàøåíèÿ Îáåðòà, áàçèðóþùèåñÿ íå òîëüêî íà
èçäàííûõ èì êíèãàõ è îòçûâàõ ôîí Áðàóíà.

×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ Îáåðò ïîëó÷èë îò ôîí Áðàóíà ïèñüìî, â
êîòîðîì òîò ãîâîðèë, ÷òî ïîñëåäíèå áþðîêðàòè÷åñêèå ïðåïÿòñòâèÿ, ñâÿ-
çàííûå ñ åãî ïðèãëàøåíèåì â Àìåðèêó, ïðåîäîëåíû, è ñîîòâåòñòâóþùèå
îôèöèàëüíûå áóìàãè óæå íà ïóòè â Ãåðìàíèþ. Ýòî, â êîíå÷íîì èòîãå,
äîëæíî èñêóïèòü åãî äîëãîòåðïåíèå. Îäíàêî è íà ýòîò ðàç ôîí Áðàóí
ïðîÿâèë èçëèøíèé îïòèìèçì. Ïðîøëî åùå äåñÿòü ìåñÿöåâ ïîêà, íàêîíåö,
ôîí Áðàóí ñîîáùèë Îáåðòó îêîí÷àòåëüíûå äàííûå. Îáåðò áóäåò ïðèãëà-
øåí ïî ñõåìå, ïðèíÿòîé â ¿Ïðîåêòå 63À, à íå ¿ÑêðåïêåÀ, ïî êîòîðîé
ðàáîòàëè ðàíüøå. Â ïðîøëîì ïðèãëàøàåìûé ïîäïèñûâàë ñîîòâåòñòâóþ-
ùèé êîíòðàêò ïåðåä âûåçäîì èç Ãåðìàíèè, à òåïåðü îí áóäåò áåñïëàòíî (ñ
æåíîé) äîñòàâëåí â Íüþ-Éîðê, áóäåò òàì â òå÷åíèå íåêîòîðîãî âðåìåíè
æèòü íà êàçåííûé ñ÷åò â îòåëå è ñ íèì áóäóò âñòðå÷àòüñÿ ïðåäñòàâèòåëè
ðàçíûõ âåäîìñòâ, ÷òîáû îïðåäåëèòü, êóäà åãî ëó÷øå íàïðàâèòü. Ãëàâíàÿ
çàäà÷à Îáåðòà áóäåò çàêëþ÷àòüñÿ â òîì, ÷òîáû îòêàçûâàòüñÿ îò âñåõ
ïðåäëîæåíèé, êðîìå èñõîäÿùåãî îò ôîí Áðàóíà. ×òî êàñàåòñÿ áóäóùåé
ðàáîòû â Õàíòñâèëëå, òî îí îá ýòîì, ïî ïîíÿòíûì ñîîáðàæåíèÿì, ïè-
ñàòü íå ìîæåò, îäíàêî ðàáîòû ìíîãî è îíà î÷åíü èíòåðåñíàÿ, èìåþùàÿ
ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé õàðàêòåð, è îí óâåðåí, ÷òî òàêàÿ ðàáîòà îêàæåò-
ñÿ, áåçóñëîâíî, ïðèâëåêàòåëüíîé äëÿ Îáåðòà.
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Ëèøü â ìàå 1955 ãîäà ïîêèíóëè Îáåðò ñ æåíîé òèõèé Ôîéõò, çàòåì
îíè ïîãðóçèëèñü â Áðåìåðõàâåíå íà ñóäíî, îòïëûâàþùåå â Àìåðèêó, è 3
èþëÿ 1955 ãîäà (÷åðåç 10 ëåò ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû!) îêàçàëèñü â Íüþ-
Éîðêå. Ïàðà äíåé óøëà íà íåîáõîäèìûå ôîðìàëüíîñòè, è âñêîðå ñóïðó-
ãè Îáåðò îêàçàëèñü â Õàíòñâèëëå, ãäå ìàñòèòîãî ïðîôåññîðà âñòðå÷àëî
ìíîãî çíàêîìûõ ïî Áåðëèíó è Ïåíåìþíäå ëèö.

Åùå â Ãåðìàíèè, çàäîëãî äî ïðèåçäà â Õàíòñâèëë, Îáåðòà î÷åíü âîë-
íîâàë âîïðîñ î åãî îáÿçàííîñòÿõ ¿òàìÀ, â ¿êîìàíäåÀ ôîí Áðàóíà. Îí
õîðîøî ïîìíèë èñïûòàííîå èì ðàçî÷àðîâàíèå îò ðàáîòû â Ïåíåìþíäå.
Ïîýòîìó õàðàêòåð áóäóùåé äåÿòåëüíîñòè áûë ïîñòîÿííîé òåìîé â ïåðå-
ïèñêå ñ ôîí Áðàóíîì, äà è ñ Çåíãåðîì. Ïîñëåäíèé óâåðÿë ñâîåãî äðóãà,
÷òî åìó íå ïðèäåòñÿ òðàòèòü âðåìÿ íà ìåëêèå èíæåíåðíûå çàäà÷è, íà
âñÿêèé óïðàâëåí÷åñêèé õëàì è êîìàíäíûå óñèëèÿ, ïîñêîëüêó ôîí Áðà-
óí äîñòàòî÷íî óìíûé ÷åëîâåê, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü ñïîñîáíîñòè ñâîåãî
ó÷èòåëÿ íàèëó÷øèì îáðàçîì.

Ôîí Áðàóí åùå ðàíüøå, îòâå÷àÿ íà âîïðîñû êîððåñïîíäåíòîâ, ãîâî-
ðèë î òîì, ÷òî èäåè Îáåðòà ñäåëàëè âîçìîæíûìè ñîâðåìåííûå ðàêåòû
äàëüíåãî äåéñòâèÿ. Îäíàêî ñàì Îáåðò áûë âî âðåìÿ âîéíû ïðèíåñåí â
æåðòâó çàäà÷àì, òðåáîâàâøèì áûñòðåéøåãî óñïåõà â òåõ óñëîâèÿõ. Ðàçî-
÷àðîâàíèå, êîòîðîå Îáåðò èñïûòàë â Ïåíåìþíäå, áûëî íåèçáåæíûì â
àòìîñôåðå ñïåøêè âîåííûõ ëåò, è ñåãîäíÿ ôîí Áðàóí õîòåë áû ïðèíå-
ñòè Îáåðòó ñâîè èçâèíåíèÿ çà òî, ÷òî íå èìåë âîçìîæíîñòè â òå ãîäû
îáåñïå÷èòü ñâîåìó ó÷èòåëþ óñëîâèÿ äëÿ ñâîáîäíîãî òâîð÷åñòâà.

Ýðèê Áåðãàóñò, áèîãðàô Âåðíåðà ôîí Áðàóíà, óêàçûâàåò íà òðè ïðè-
÷èíû, ïî êîòîðûì ïîñëåäíèé õîòåë âèäåòü Îáåðòà â ñâîåé ¿êîìàíäåÀ.
Âî-ïåðâûõ, õîòåëîñü ñäåëàòü ÷òî-òî õîðîøåå ñâîåìó ñòàðîìó ó÷èòåëþ,
êîòîðîìó îí ñòîëüêèì îáÿçàí. Òåì áîëåå, ÷òî ôîí Áðàóíó ñòàëî èç-
âåñòíî, ÷òî Îáåðò íå èìååò âîçìîæíîñòè âîçâðàòèòüñÿ íà ñâîþ ðîäèíó,
îêàçàâøóþñÿ â Âîñòî÷íîì áëîêå, è æèâåò â âåñüìà ñòåñíåííûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ. Âî-âòîðûõ, áûëî áû õîðîøî èìåòü ðÿäîì ñ ñîáîþ ÷åëîâåêà
ñ ïðåêðàñíîé ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîé ïîäãîòîâêîé, ÷åëîâåêà, êîòîðûé
áûë îòëè÷íûì ¿ãåíåðàòîðîì èäåéÀ, ñòîëü íóæíûõ äëÿ ðàçâèâàþùåéñÿ
àìåðèêàíñêîé ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé ïðîãðàììû. È, íàêîíåö, â-òðåòüèõ,
òàêîå ñîòðóäíè÷åñòâî ó÷åíèêà è ó÷èòåëÿ áûëî âàæíî ïñèõîëîãè÷åñêè,
îñîáåííî ñ ó÷åòîì èíòåðíàöèîíàëüíîãî ïðèçíàíèÿ çàñëóã Îáåðòà. Ýòî
ñðàçó äåëàëî ¿êîìàíäóÀ ôîí Áðàóíà çàìåòíîé è çàñëóæèâàþùåé äîâå-
ðèÿ.

Â Õàíòñâèëëå, â ïîä÷èíåííîì àðìèè öåíòðå, òåõíè÷åñêèì ðóêîâîäè-
òåëåì êîòîðîãî áûë ôîí Áðàóí, ñóùåñòâîâàë îòäåë ïåðñïåêòèâíûõ èññëå-
äîâàíèé, âîçãëàâëÿøèéñÿ ÝðíñòîìØòóëèíãåðîì. Ýòîò îòäåë ôîðìàëüíî
ôîí Áðàóíó íå ïîä÷èíÿëñÿ, õîòÿ âñå ïîíèìàëè, ÷òî îíè âõîäÿò â ¿êîìàí-
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äóÀ ôîí Áðàóíà. Â ýòîì îòäåëå è íà÷àë ðàáîòàòü Îáåðò. Â ðàìêàõ îòäåëà
áûë ñîçäàí ñåêòîð ñïåöèàëüíî äëÿ Îáåðòà. Ýòî âèäíî èç òîãî, ÷òî, êîãäà
÷åðåç ïàðó ëåò Îáåðò óåõàë èç Àìåðèêè, ñåêòîð áûë ñðàçó ëèêâèäèðîâàí.
Ãëàâíîé çà÷àäåé ñåêòîðà áûëî èññëåäîâàíèå îñíîâíûõ òåíäåíöèé ðàçâè-
òèÿ ðàêåòíîé òåõíèêè è îïðåäåëåíèå íàïðàâëåíèé, â êîòîðûõ ñëåäîâàëî
ñîñðåäîòî÷èòü óñèëèÿ.

Ïåðâûé íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé îò÷åò, êîòîðûé áûë âûïóùåí Îáåðòîì
â Õàòñâèëëå â 1956 ãîäó, íîñèë íàçâàíèå ¿Ðàçâèòèå ðàêåòíîé òåõíèêè
â áëèæàéøèå äåñÿòü ëåòÀ. Â óêàçàííîì îò÷åòå ðå÷ü èäåò î ðàçëè÷íûõ
ìåòîäàõ ðàçãîíà ðàêåò è êîñìè÷åñêèõ àïïàðàòîâ. Ñíà÷àëà àíàëèçèðó-
þòñÿ âîçìîæíîñòè õèìè÷åñêèõ òîïëèâ, à çàòåì ¿òåðìîÿäåðíûé ðàçãîíÀ,
¿ýëåêòðè÷åñêèå äâèæèòåëèÀ, ¿ïëàçìåííûå äâèæèòåëèÀ è ¿äðóãèå ñïî-
ñîáû ðàçãîíàÀ. Çäåñü Îáåðò âïåðâûå ðàññìàòðèâàåò âîçìîæíîñòè èñ-
ïîëüçîâàíèÿ ÿäåðíîé ýíåðãèè äëÿ ðàçãîíà ðåàêòèâíûõ àïïàðàòîâ. Ïî
åãî ìíåíèþ (êîòîðîå ñåãîäíÿ ðàçäåëÿåòñÿ âñåìè), ïðèìåíåíèå ÿäåðíûõ
èñòî÷íèêîâ ýíåðãèè äëÿ ðàçãîíà ðàêåò-íîñèòåëåé, ñêîðåå âñåãî, íåâîç-
ìîæíî. ×òî êàñàåòñÿ èñïîëüçîâàíèÿ ýòîãî èñòî÷íèêà ýíåðãèè äëÿ ðàçãî-
íà êîñìè÷åñêèõ àïïàðàòîâ ñ èñêóññòâåííûõ ñïóòíèêîâ Çåìëè, òî çäåñü
ïîëîæåíèå áîëåå îáíàäåæèâàþùåå.

Ðàññìàòðèâàÿ âîçìîæíûå ýòàïû ðàçâèòèÿ êîñìîíàâòèêè, Îáåðò ïðåä-
ëàãàåò òàêóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü: ñíà÷àëà ñëåäóåò çàïóñêàòü ïîëíîñòüþ
àâòîìàòèçèðîâàííûå èññëåäîâàòåëüñêèå ñïóòíèêè Çåìëè, ïîñëå íèõ �
ñïóòíèêè ñ æèâîòíûìè, è êàê çàâåðøåíèå � ïèëîòèðóåìûå ÷åëîâåêîì
êîñìè÷åñêèå àïïàðàòû. Èìåííî òàê è ðàçâèâàëèñü êàê ñîâåòñêàÿ, òàê
è àìåðèêàíñêàÿ êîñìè÷åñêèå ïðîãðàììû. Îáåðò ïðåêðàñíî ïîíèìàåò
òî, ÷òî óñêîëüçàëî îò âíèìàíèÿ ìíîãèõ, ÷òî ïîñëå ïîÿâëåíèÿ ðàêåò-
íîñèòåëåé êîñìè÷åñêîãî êëàññà è âûâîäà íà êîñìè÷åñêèå îðáèòû ëåòà-
òåëüíûõ àïïàðàòîâ, îäíîé èç ãëàâíûõ ïðîáëåì (åñëè íå ïðîñòî ãëàâíîé)
ñòàíåò çàäà÷à óïðàâëåíèÿ äâèæåíèåì êîñìè÷åñêèõ àïïàðàòîâ. Ñîâåð-
øåííî î÷åâèäíî, ÷òî â íîâûõ óñëîâèÿõ âñå ïðèâû÷íûå çåìíûå ìåòîäû
îòêàçûâàþò, à çíà÷èò, ïðåäñòîèò ñîçäàâàòü ÷òî-òî ïðèíöèïèàëüíî íîâîå.
È çäåñü î÷åíü âàæíû ýêñïåðèìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ. Êðîìå âñåãî ñêà-
çàííîãî, Îáåðò èçó÷àåò è âîçìîæíîñòè áåñïèëîòíûõ ïîëåòîâ ê Ëóíå. Ýòî
êðàòêîå ïåðå÷èñëåíèå çàäà÷, ðàññìàòðèâàâøèõñÿ Îáåðòîì, ãîâîðèò ñàìî
çà ñåáÿ. Îí äåéñòâèòåëüíî ñ ãîëîâîé ïîãðóçèëñÿ â áóäóùåå. Âåäü íà÷àëî
êîñìè÷åñêîé ýðû áûëî åùå âïåðåäè.

Ðàáîòà ãðóïïû íåìåöêèõ ñïåöèàëèñòîâ, âîçãëàâëÿâøåéñÿ ôîí Áðàó-
íîì, â êîòîðóþ òåïåðü âõîäèë è Îáåðò, ïîëó÷èëà âûñîêóþ îöåíêó îá-
ùåñòâåííîñòè è ïðàâèòåëüñòâà Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ áëàãîäàðÿ, êàê ýòî
íè ñòðàííî ìîæåò çâó÷àòü, óñèëèÿì Ñåðãåÿ Ïàâëîâè÷à Êîðîëåâà. Äåëî
â òîì, ÷òî â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ âñå áûëè óâåðåíû, ÷òî ïåðâûé èñ-
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êóññòâåííûé ñïóòíèê Çåìëè áóäåò çàïóùåí èõ ñòðàíîé. Îá ýòîì îáú-
ÿâèë ïðåçèäåíò Ýéçåíõàóåð, îá ýòîì ïèñàëà ïðåññà. Çàïóñê ñïóòíèêà
áûë ïîðó÷åí ãðóïïå àìåðèêàíñêèõ ðàêåò÷èêîâ, ðàáîòàâøèõ ïî çàäàíèÿì
âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà, â òî âðåìÿ êàê ãðóïïà ôîí Áðàóíà ðàáîòàëà ïî
çàäàíèÿì àðìèè ÑØÀ. Ýòî áûëè â èçâåñòíîì ñìûñëå êîíêóðèðóþùèå
îðãàíèçàöèè ðàêåò÷èêîâ. Ïîðó÷åíèå ñòîëü îòâåòñòâåííîãî çàäàíèÿ ðàç-
ðàáîò÷èêàì, ñâÿçàííûì ñ ôëîòîì, èìåëî ÷èñòî ïðîïàãàíäèñòñêèé ñìûñë.
Ðóêîâîäñòâó ñòðàíû õîòåëîñü, ÷òîáû ïåðâûé øàã â êîñìîñ ñîâåðøèëè íå
ïðîñòî àìåðèêàíöû, à ñòîïðîöåíòíûå àìåðèêàíöû. Âåäü ôîí Áðàóí è
ñîòíè åãî íåìåöêèõ ñîòðóäíèêîâ, ëèøü íåäàâíî ïîëó÷èâøèå àìåðèêàí-
ñêîå ãðàæäàíñòâî, ãîâîðèâøèå ñ îò÷åòëèâûì íåìåöêèì àêöåíòîì, áûëè
â ãëàçàõ âñåõ àìåðèêàíöàìè ¿âòîðîãî ñîðòàÀ.

Íåîæèäàííûé çàïóñê ïåðâîãî èñêóññòâåííîãî ñïóòíèêà Çåìëè Ñîâåò-
ñêèì Ñîþçîì 4 îêòÿáðÿ 1957 ãîäà âûçâàë íå÷òî âðîäå ðàñòåðÿííîñòè
ó ðóêîâîäèòåëåé àìåðèêàíñêîé êîñìè÷åñêîé ïðîãðàììû. Ñêîðåå âñåãî
òðåáîâàíèå ðåçêî óñêîðèòü ðàáîòû ïîëó÷èëè è ðàêåò÷èêè, ñîçäàâàâøèå
ñïóòíèê ¿ÀâàíãàðäÀ ïî çàäàíèþ ôëîòà. Àäìèíèñòðàòèâíûé íàæèì ðåä-
êî ïðèâîäèò ê óñïåõó â ïîäîáíûõ ñëîæíûõ ñèòóàöèÿõ. Ñïåøíî ãîòîâèâ-
øèåñÿ ðàêåòû îòêàçûâàëè îäíà çà äðóãîé, íåóäà÷à ñëåäîâàëà çà íåóäà÷åé,
âñå ýòî îòðàæàëîñü â ïå÷àòè, è âìåñòî ÷óâñòâà ãîðäîñòè ó àìåðèêàí-
ñêîé îáùåñòâåííîñòè âîçíèêàëî ÷óâñòâî íåäîóìåíèÿ è ðàçî÷àðîâàíèÿ.
Äåëî åùå áîëåå îñëîæíèëîñü ïîñëå òîãî, êàê íà îêîëîçåìíóþ îðáèòó
âûøåë âòîðîé èñêóññòâåííûé ñïóòíèê Çåìëè, è ñíîâà � ñîâåòñêèé (3
íîÿáðÿ 1957 ãîäà). Âîçìóùåíèå îáùåñòâåííîñòè, øóì â ñðåäñòâàõ ìàñ-
ñîâîé èíôîðìàöèè çàñòàâëÿë äåéñòâîâàòü. Äàëè õîä àëüòåðíàòèâíîìó
ïðîåêòó ôîí Áðàóíà, ñïóòíèêó ¿ÝêñïëîðåðÀ. Ñîðåâíîâàíèå ìåæäó äâó-
ìÿ àìåðèêàíñêèìè ãðóïïàìè ðàêåò÷èêîâ âûèãðàëà ñòàðòîâàâøàÿ ïîçæå
¿êîìàíäàÀ ôîí Áðàóíà. Ïåðâûé àìåðèêàíñêèé èñêóññòâåííûé ñïóòíèê
Çåìëè ¿Ýêñïëîðåð-1À ïîÿâèëñÿ íà îêîëîçåìíîé îðáèòå 1 ôåâðàëÿ 1958
ãîäà. Ëèøü ÷åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà ïîñëå ìíîãèõ íåóäà÷ çà íèì ïîñëåäîâàë
¿Àâàíãàðä IÀ.

Òàêèì îáðàçîì, ñîâåòñêèå óñïåõè â êîñìîñå âûäâèíóëè íà ïåðåäîâûå
ïîçèöèè áûâøèõ ðàáîòíèêîâ Ïåíåìþíäå è îíè íàäîëãî ñîõðàíèëè èõ
çà ñîáîé � ïîýòîìó â ñâîå âðåìÿ è íîñèòåëè äëÿ ïèëîòèðóåìîé ëóííîé
ïðîãðàììû ¿ÀïîëëîíÀ áóäóò çàêàçàíû èì.

Ñâîåé ðàáîòîé â Õàíòñâèëëå Îáåðò áûë î÷åíü äîâîëåí. Â îòëè÷èå
îò îáñòàíîâêè, ñëîæèâøåéñÿ âîêðóã íåãî â Ïåíåìþíäå, çäåñü íè÷òî íå
ìåøàëî åìó çàíèìàòüñÿ ïðîáëåìàìè áóäóùåãî êîñìîíàâòèêè. Õîòÿ îñ-
íîâíàÿ ìàññà ñîòðóäíèêîâ ôîí Áðàóíà ðàçðàáàòûâàëà áîåâûå ðàêåòû
äëÿ àðìèè, íèêòî íå ìåøàë Îáåðòó çàíèìàòüñÿ ñâîèì äåëîì, íèêòî íå
îòáèðàë ó íåãî ðàáîòàâøèõ âìåñòå ñ íèì ¿äëÿ âûïîëíåíèÿ áîëåå ñðî÷-
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íûõ ðàáîòÀ, êàê ýòî áûëî â Ïåíåìþíäå. È â áûòîâîì îòíîøåíèè æèçíü
òåêëà âïîëíå óäîâëåòâîðèòåëüíî, íåèçìåðèìî ëó÷øå, ÷åì â ðàçîðåííîé
ïîñëåâîåííîé Ãåðìàíèè. Ê òîìó æå îí áûë íå îäèíîê: â îòëè÷èå îò æèç-
íè â Ïåíåìþíäå çäåñü ñ íèì áûëà åãî æåíà, à êðîìå òîãî, â Ñîåäèíåííûå
Øòàòû ïåðååõàë åãî ñûí ñ ñåìüåé.

Åãî îòíîøåíèÿ ñî ñâîèì ó÷åíèêîì, à òåïåðü øåôîì � ôîí Áðàóíîì
áûëè èäåàëüíûå. Ôîí Áðàóí íå áûë áîëüøå ñòåñíåí óñëîâèÿìè âîåííîãî
âðåìåíè, êîãäà ñðî÷íûå è ñâåðõñðî÷íûå ðàáîòû íå îñòàâëÿëè âîçìîæíî-
ñòè äëÿ ïåðñïåêòèâíûõ èññëåäîâàíèé. Êðîìå òîãî, òåïåðü ìîæíî áûëî
âûñòóïàòü â ïå÷àòè íå ñêðûâàÿ òîãî, ÷åì çàíèìàåøüñÿ è íå ñêðûâàòü
Îáåðòà ïîä ïñåâäîíèìîì Ôðèö Ãàíí. Âñå ýòî íå òîëüêî îòêðûâàëî âîç-
ìîæíîñòü äëÿ ïëîäîòâîðíûõ èññëåäîâàíèé Îáåðòà, íî è äëÿ ïóáëè÷íîãî
ïðèçíàíèÿ åãî çàñëóã. Ôîí Áðàóí ïðè âñÿêîì óäîáíîì ñëó÷àå íàçûâàë
Îáåðòà ñâîèì Ó÷èòåëåì, Ìåíòîðîì, ãîâîðèë î åãî îãðîìíîé ðîëè ïèîíå-
ðà â ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé îáëàñòè, èíîãäà äàæå ïðèíèæàÿ ñîáñòâåííûå
çàñëóãè. Â ýòîì îòíîøåíèè âåñüìà õàðàêòåðíî åãî âûñòóïëåíèå ïî íåìåö-
êîìó òåëåâèäåíèþ â 1963 ãîäó, êîãäà îí ñëåäóþùèì îáðàçîì îöåíèë ðîëü
ñâîåãî ó÷èòåëÿ: ¿Ìû áûëè âñåãäà òîëüêî æåñòÿíùèêàìè. Ãåðìàí Îáåðò
áûë òåì òâîðöîì, êîòîðûé îïåðåæàë íàñ íà äâàäöàòü ëåòÀ. Â äðóãîì
ìåñòå îí ïîÿñíÿåò, ÷òî Îáåðòà ìîæíî ñðàâíèòü ñ êàòàëèçàòîðîì èäåé
îãðîìíûõ ìàñøòàáîâ.

Â äåíü 75-ëåòèÿ Îáåðòà ôîí Áðàóí ñ÷åë óìåñòíûì òàê îõàðàêòåðè-
çîâàòü çàñëóãè ñâîåãî áûâøåãî øåôà: ¿Âñÿêàÿ áîëüøàÿ èäåÿ íóæäàåòñÿ
â Ïðîðîêå, êîòîðûé ñòîèò ïåðåä íåáëàãîäàðíîé çàäà÷åé ñòàòü ïåðâîïðî-
õîäöåì. Âñÿêîå íîâîå çíàíèå íóæäàåòñÿ â Ó÷èòåëå, êîòîðûé òî÷íûìè
ñëîâàìè ñôîðìóëèðóåò åãî îñíîâû, çíà÷åíèå è ïðàêòè÷åñêîå ïðèìåíåíèå.
Ïðîôåññîð Îáåðò áûë äëÿ êîñìîíàâòèêè è Ïðîðîêîì è Ó÷èòåëåì îäíî-
âðåìåííî. Åìó íå ïîíàäîáèëèñü äîðîãîñòîÿùèå ëàáîðàòîðèè è îïûòíûå
óñòàíîâêè, ñòîÿùèå ìíîãèå ìèëëèàðäû. Óäèâèòåëüíàÿ òâîð÷åñêàÿ ñèëà
åãî äóõà ñîçäàëà ôóíäàìåíò, íà êîòîðîì ñòîèò ñåãîäíÿ íîâàÿ ìîùíåéøàÿ
èíäóñòðèÿÀ.

Êàçàëîñü, ÷òî òåïåðü Îáåðò äîñòèã âñåãî, î ÷åì ìå÷òàë: îí â öåíòðå
èíòåíñèâíûõ ïðàêòè÷åñêèõ ðàáîò ïî ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåìàòèêå, åìó
ïîðó÷åíû ïåðñïåêòèâíûå èññëåäîâàíèÿ, â êîòîðûõ åãî íèêòî è íèêàê íå
îãðàíè÷èâàåò, åãî çàñëóãè ïðèçíàþòñÿ îáùåñòâåííîñòüþ, áûòîâûå óñëî-
âèÿ ó íåãî îòëè÷íûå, ñ íèì æèâåò è åãî ïîääåðæèâàåò âî âñåì ëþáèìàÿ
æåíà. Íî â 1958 ãîäó îí âîçâðàùàåòñÿ â Ãåðìàíèþ, â ñâîé Ôîéõò, ïðî-
âåäÿ â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ âñåãî äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà. Ïðè÷èíîé âîç-
âðàùåíèÿ â Ãåðìàíèþ áûëà íå íåóäîâëåòâîðåííîñòü ðàáîòîé, à æåëàíèå
îáåñïå÷èòü ñâîþ ïðèáëèæàþùóþñÿ ñòàðîñòü.

Åùå äî îòúåçäà â Àìåðèêó, â 1954 ãîäó, Îáåðò ïûòàëñÿ äîáèòüñÿ ïî-
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ëîæåííîé ïðåïîäàâàòåëÿì ãèìíàçèè ïåíñèè. Äåëî îñëîæíÿëîñü òåì, ÷òî
õîòÿ îí è áûë ïðåïîäàâàòåëåì íåìåöêîé ãèìíàçèè, ñàìà ãèìíàçèÿ íàõî-
äèëàñü â Ðóìûíèè. Â êîíöå êîíöîâ ìåäëåííî ðàáîòàâøàÿ íåìåöêàÿ áþ-
ðîêðàòè÷åñêàÿ ìàøèíà âûäàëà ïîëîæèòåëüíîå ðåøåíèå âîïðîñà. Îäíàêî
ïî íåìåöêèì çàêîíàì ïåíñèîíåð äîëæåí áûë ïîëó÷àòü åå â Ãåðìàíèè, à
ñëåäîâàòåëüíî, íàäî áûëî âîçâðàùàòüñÿ. Ïîñëåäíèì ãîäîì, ïîñëå êîòî-
ðîãî Îáåðò òåðÿë ïðàâî íà ïåíñèþ áûë 1958 ãîä, ýòî è îáóñëîâèëî åãî
âîçâðàùåíèå â Ôîéõò. Åñëè áû îí îñòàëñÿ â Õàíòñâèëëå, òî ïî àìåðèêàí-
ñêèì çàêîíàì îí îáÿçàí áûë áû âûéòè íà ïåíñèþ â 1959 ãîäó (âåäü îí
ðàáîòàë â ãîñóäàðñòâåííîé îðãàíèçàöèè, à òàì ñ äîñòèæåíèåì 65-ëåòíåãî
âîçðàñòà ñëóæàùèé îáÿçàí óõîäèòü íà ïåíñèþ). Îäíàêî ê 1959 ãîäó åãî
ñòàæ ðàáîòû â Àìåðèêå ðàâíÿëñÿ áû âñåãî ÷åòûðåì ãîäàì, è ïîëîæåí-
íîé ïðè òàêîì ñòàæå ïåíñèè åäâà õâàòèëî áû íà îïëàòó ñíèìàâøåéñÿ èì
êâàðòèðû. Êðîìå òîãî, è ýòî òîæå èãðàëî íåìàëîâàæíóþ ðîëü, Îáåðòà
âñå áîëüøå ñòàëè çàíèìàòü ïðîáëåìû, êîòîðûå ìîæíî óñëîâíî îòíåñòè
ê ôèëîñîôñêèì, à äëÿ çàíÿòèé òàêèìè âîïðîñàìè âîâñå íåîáÿçàòåëüíî
áûëî æèòü â Õàíòñâèëëå.

Ïîñëåäíèå èññëåäîâàíèÿ, êîòîðûå îí åùå óñïåë âûïîëíèòü ïåðåä îòú-
åçäîì èç Õàíòñâèëëà, áûëè ïîñâÿùåíû âåñüìà äàëåêîé êîñìè÷åñêîé ïåð-
ñïåêòèâå. Îí èçó÷àë â íèõ âîïðîñû ñîçäàíèÿ ãèãàíòñêèõ êîñìè÷åñêèõ
çåðêàë, î êîòîðûõ áûëà ðå÷ü âûøå è êîñìè÷åñêèõ îðáèòàëüíûõ ñòàí-
öèé áóäóùåãî. Êðîìå òîãî, îí îáîñíîâûâàë òî÷êó çðåíèÿ, ïî êîòîðîé
óäåøåâëåíèå ñòðîèòåëüñòâà â êîñìîñå áîëüøèõ êîíñòðóêöèé ìîæåò áûòü
äîñòèãíóòî ïóòåì äîñòàâêè íåîáõîäèìûõ ìàòåðèàëîâ ñ Ëóíû, à íå ñ Çåì-
ëè. Êîíå÷íî, ýòî ïðåäïîëàãàåò ñóùåñòâîâàíèå íà Ëóíå ñîîòâåòñòâóþùèõ
ïðîìûøëåííûõ óñòàíîâîê, íî â êîíå÷íîì èòîãå óäåøåâëåíèå ñòðîèòåëü-
ñòâà â êîñìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå áîëüøèõ ñîîðóæåíèé ìîæåò ñòàòü òû-
ñÿ÷åêðàòíûì.

Çà âðåìÿ îòñóòñòâèÿ Îáåðòà â Ôîéõòå òàì ìàëî ÷òî èçìåíèëîñü. Åãî
äîì ïî-ïðåæíåìó áûë ïî ðàñïîðÿæåíèþ ìåñòíûõ âëàñòåé çàñåëåí áå-
æåíöàìè, è Îáåðò ïðèñòóïèë ê ñòðîèòåëüñòâó íåáîëüøîãî äîìà â ñàäó,
â êîòîðîì îí è æèë äî ñàìîé ñâîåé ñìåðòè. Âåðíóâøèñü äîìîé, Îáåðò
èçäàåò, êàê óæå ãîâîðèëîñü, êíèæêó ¿Ëóííûé àâòîìîáèëüÀ è, êðîìå òî-
ãî, ìîíîãðàôèþ ¿Ìàòåðèÿ è æèçíüÀ, êîòîðàÿ áûëà çàâåðøåíà èì åùå
â 1954 ãîäó. Îá ýòîé ðàáîòå, îòêðûâàþùåé íîâîå íàïðàâëåíèå â åãî äå-
ÿòåëüíîñòè, ðå÷ü áóäåò èäòè íèæå. Êðîìå íàó÷íîé ðàáîòû, Îáåðò îïÿòü
îáðàùàåòñÿ ê ïðîïàãàíäå êîñìîíàâòèêè � åå èñòîðèè, åå öåëåé, åå ôèëî-
ñîôèè. Îí ïóáëèêóåò ñîîòâåòñòâóþùèå ñòàòüè è ñîâåðøàåò ëåêöèîííûå
ïîåçäêè ïî Ãåðìàíèè è Àâñòðèè. Ýòî áûëî âðåìÿ, êîãäà â êîñìîñå óæå
ëåòàëè èñêóññòâåííûå ñïóòíèêè Çåìëè, à ïîçæå è êîñìîíàâòû, è î÷åíü
ìíîãèõ ïðèâëåêàëà âîçìîæíîñòü óñëûøàòü îáî âñåì ýòîì îò ÷åëîâåêà,



132 Ãëàâà 10. Õàíòñâèëë. Ìîñêâà

ñïðàâåäëèâî èìåíîâàâøèìñÿ îäíèì èç ¿îòöîâ êîñìîíàâòèêèÀ. Ëåêöèè
ñîáèðàëè ìíîãî÷èñëåííûõ è áëàãîäàðíûõ ñëóøàòåëåé.

Â 1961 ãîäó Îáåðò âíîâü óåçæàåò â ÑØÀ ïðèáëèçèòåëüíî íà äåâÿòü
ìåñÿöåâ. Åãî ïðèãëàñèëà èçâåñòíàÿ, ñâÿçàííàÿ ñ êîñìîñîì ôèðìà Êîí-
âåéð èç Ñàí-Äèåãî. Ïîñêîëüêó ýòî íå áûëî ãîñóäàðñòâåííûì ïðåäïðèÿ-
òèåì (êàê â Õàíòñâèëëå), òî âîïðîñ î âîçðàñòå ïðèãëàøåííîãî ó÷åíîãî
íå âîçíèêàë. Ôèðìà ïðèãëàñèëà Îáåðòà äëÿ óâåëè÷åíèÿ ñâîåãî ïðåñòèæà
è èç ñîîáðàæåíèé ðåêëàìû. Èìåòü ñâîèì ñîòðóäíèêîì çíàìåíèòîãî ïè-
îíåðà êîñìîíàâòèêè îçíà÷àëî çàìåòíî ïîäíÿòü ñâîé ðàíã ñðåäè äðóãèõ
ôèðì, ðåøèâøèõ äåëàòü áèçíåñ â íîâîé îáëàñòè. Äëÿ Îáåðòà ýòî ïðè-
ãëàøåíèå òîæå èìåëî ñìûñë. Ïðîðàáîòàâ òàì íåîáõîäèìîå êîëè÷åñòâî
ìåñÿöåâ îí äîâîäèë ñâîé ñòàæ ðàáîòû â ÑØÀ äî òîãî óðîâíÿ, êîãäà åìó
ïîëàãàëàñü íåáîëüøàÿ ïåíñèÿ, íåñêîëüêî äîïîëíÿâøàÿ îñíîâíóþ, ïîëó-
÷àåìóþ â Ãåðìàíèè. Ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî åãî ðàáîòà íà ôèðìå
áûëà îãðàíè÷åíà íàó÷íûìè êîíñóëüòàöèÿìè è îñîáîãî ñëåäà â áèîãðàôèè
Îáåðòà íå îñòàâèëà. Ñ 1962 ãîäà îí ïðåêðàùàåò ðàáîòó â êàêèõ-ëèáî ãî-
ñóäàðñòâåííûõ èëè ÷àñòíûõ îðãàíèçàöèÿõ, ñòàíîâèòñÿ ïåíñèîíåðîì, õî-
òÿ è ïðîäîëæàåò àêòèâíóþ ïðîïàãàíäèñòñêóþ äåÿòåëüíîñòü, î êîòîðîé
òîëüêî ÷òî áûëà ðå÷ü.

Îñíîâíûå óñïåõè â îáëàñòè ïèëîòèðóåìûõ êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâ íà-
÷èíàþò îñóùåñòâëÿòüñÿ ïîñëå óõîäà Îáåðòà èç àêòèâíîé äåÿòåëüíî-
ñòè â ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè. Âåñíîé 1961 ãîäà ðàêåòà-
íîñèòåëü ¿ÂîñòîêÀ âûíîñèò çà ïðåäåëû çåìíîé àòìîñôåðû ïåðâîãî ÷å-
ëîâåêà � Þðèÿ Ãàãàðèíà. Îí ñîâåðøàåò îäíîâèòêîâûé ïîëåò, äîêàçàâ,
÷òî ïîëóòîðà÷àñîâàÿ íåâåñîìîñòü íå âðåäèò ÷åëîâåêó. Â àâãóñòå òîãî æå
ãîäà Ãåðìàí Òèòîâ îñóùåñòâëÿåò óæå ñóòî÷íûé ïîëåò. Â ïîëåòå îí ðà-
áîòàåò, ïðîâîäèò èñïûòàíèÿ ðó÷íîé ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ êîñìè÷åñêèì
êîðàáëåì, åñò, ïüåò, ñïèò, êîðî÷å, äîêàçûâàåò, ÷òî ïîëíîöåííàÿ ðàáîòà
è æèçíü â óñëîâèÿõ íåâåñîìîñòè âîçìîæíû. Ýòî äîëæíî áûëî îñîáåííî
îáðàäîâàòü Îáåðòà, êîòîðûé åùå â ãîäû ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ïðèøåë ê
âûâîäó, ÷òî íåâåñîìîñòü íå ïðåïÿòñòâèå äëÿ âûõîäà ÷åëîâåêà â ìåæïëà-
íåòíîå ïðîñòðàíñòâî. Â ôåâðàëå ñëåäóþùåãî ãîäà â êîñìîñ ïîäíèìàåòñÿ
ïåðâûé àìåðèêàíñêèé àñòðîíàâò Äæîí Ãëåíí, îí ñîâåðøàåò òðåõâèòêî-
âûé, äëèâøèéñÿ áîëåå ÷åòûðåõ ÷àñîâ ïîëåò. Òàê íà÷èíàåòñÿ îñâîåíèå êîñ-
ìîñà ëþäüìè. Ïîñëåäóþùèå ïîëåòû ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå äëèòåëüíûìè,
óñëîæíÿþòñÿ çàäà÷è, êîòîðûå äîëæíû ðåøàòüñÿ âî âðåìÿ ïîëåòà, ñîâåð-
øàþòñÿ âûõîäû â îòêðûòûé êîñìîñ, â ïîëåòàõ ó÷àñòâóþò óæå ýêèïàæè,
à íå êîñìîíàâòû-îäèíî÷êè, îñóùåñòâëÿþòñÿ àâòîìàòè÷åñêèå è ñîâåðøà-
åìûå âðó÷íóþ ñòûêîâêè êîñìè÷åñêèõ êîðàáëåé. Ïðîèñõîäèò ðîæäåíèå è
ìóæàíèå íîâîé îòðàñëè ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè � ðàáîòû â êîñìè-
÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå.
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Ïîñëå äâóõ ïåðâûõ ýïîõàëüíûõ øàãîâ â êîñìîñ � ïåðâîãî èñêóññòâåí-
íîãî ñïóòíèêà Çåìëè è ïåðâîãî ÷åëîâåêà â êîñìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå,
êîòîðûì ÷åëîâå÷åñòâî áûëî îáÿçàíî Ñîâåòñêîìó Ñîþçó, íàäî áûëî ñäå-
ëàòü òðåòèé øàã � âûñàäêó ÷åëîâåêà íà Ëóíó. Âûñîêàÿ ÷åñòü îñóùå-
ñòâèòü ýòîò òðåòèé øàã âûïàëà Ñîåäèíåííûì Øòàòàì Àìåðèêè. Íà÷à-
òàÿ ïî ðàñïîðÿæåíèþ ïðåçèäåíòà Êåííåäè äåñÿòèëåòíÿÿ ïðîãðàììà äî-
ñòèæåíèÿ ïîñòàâëåííîé öåëè âêëþ÷àëà â êà÷åñòâå ðåøàþùåãî ýëåìåíòà
ñîçäàíèå ìîùíîé ðàêåòû-íîñèòåëÿ ¿ÑàòóðíÀ, è ýòî áûëî ïîðó÷åíî óæå
äîêàçàâøèì ñâîþ âûñî÷àéøóþ êâàëèôèêàöèþ ðàêåò÷èêàì, ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì ôîí Áðàóíà. Â ýòîì âïîëíå ðàöèîíàëüíîì ïîðó÷åíèè ñîäåðæàëàñü
îäíîâðåìåííî íå ïðåäóñìîòðåííàÿ íèêàêèìè ðàöèîíàëüíûìè ñîîáðàæå-
íèÿìè ãëóáîêàÿ ñèìâîëèêà. Ñîçäàíèå ¿ëóííîé ðàêåòûÀ áûëî ïîðó÷åíî
ëó÷øåìó ó÷åíèêó Îáåðòà, âñåãäà ñ÷èòàâøåìó äîñòèæåíèå Ëóíû êîíå÷-
íîé öåëüþ ñâîåé äåÿòåëüíîñòè. Óæå â êíèãå 1923 ãîäà îí ïèøåò îá èñ-
ñëåäîâàíèè Ëóíû ñ ïîìîùüþ ðàêåò, åùå áîëåå ïîëíî îá ýòîì ãîâîðèòñÿ
â êíèãå 1929 ãîäà, ãäå ïîäðîáíî îïèñûâàåòñÿ ìåæïëàíåòíàÿ ðàêåòà òèïà
¿ÅÀ. Îáåðò êîíñóëüòèðóåò ôèëüì ¿Æåíùèíà íà ËóíåÀ. Åãî ïîñòîÿííûå
ðàçãîâîðû î Ëóíå ïðèâîäÿò ê òîìó, ÷òî åùå â äîâîåííîå âðåìÿ ìåäè-
àøñêèé ïðåïîäàâàòåëü ãèìíàçèè ïîëó÷àåò â ãîðîäå ïðîçâèùå ¿Ëóííûé
ÎáåðòÀ, â êîòîðîì íàðÿäó ñ óëûáêîé ÷óâñòâóåòñÿ è óâàæåíèå ê ìåñòíîé
çíàìåíèòîñòè. Íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî è ôîí Áðàóí áûë ñ þíîøåñêèõ
ëåò óâëå÷åí ìûñëüþ î äîñòèæåíèè âûñîêîé öåëè ñâîåãî ó÷èòåëÿ.

Îáåðò íàïðÿæåííî ñëåäèò çà ðàáîòîé ñàìîãî òàëàíòëèâîãî ó÷åíèêà
ïî ïîðó÷åííîé åìó ëóííîé ïðîãðàììå. Áîëåå òîãî, êîãäà îáñóæäàëèñü
êàíäèäàòóðû áóäóùèõ ëóííûõ àñòðîíàâòîâ Îáåðò ïðåäëîæèë è ñåáÿ, íå
ñëèøêîì, âïðî÷åì, íàäåÿñü íà óñïåõ. Îòâåò, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü,
áûë ëàêîíè÷åí: ¿ñëèøêîì ñòàðÀ. Ê òîìó æå îí óåçæàåò â Ãåðìàíèþ
è ïåðåñòàåò íåïîñðåäñòâåííî ó÷àñòâîâàòü â àìåðèêàíñêèõ êîñìè÷åñêèõ
ïðîãðàììàõ.

Íî âîò íàñòóïàåò èþëü 1969, êîãäà ñ öåëüþ âûñàäêè ïåðâûõ ëþäåé
íà ïîâåðõíîñòü Ëóíû ñòàðòóåò êîñìè÷åñêèé àïïàðàò ¿Àïîëëîí-11À âû-
íîñèìûé â äàëåêèé êîñìîñ ðàêåòîé-íîñèòåëåì ¿Ñàòóðí VÀ. Â ÷èñëå ïî-
÷åòíûõ ãîñòåé, êîòîðûå ïðèãëàøåíû ïðèñóòñòâîâàòü ïðè ýòîì èñòîðè÷å-
ñêîì ñòàðòå, íàõîäèòñÿ è Ãåðìàí Îáåðò ñ æåíîé, ñïåöèàëüíî ïðèåõàâøèå
äëÿ ýòîé öåëè èç Ãåðìàíèè. Â ýòîì ïðèãëàøåíèè ÷óâñòâóåòñÿ íå òîëüêî
ïðèçíàíèå åãî çàñëóã êàê âñåìèðíî èçâåñòíîãî ïèîíåðà êîñìîíàâòèêè,
íî è îñîáîå óâàæåíèå ôîí Áðàóíà ê ñâîåìó ó÷èòåëþ, ¿Ëóííîìó Îáåð-
òóÀ. Îáåðò ïðèñóòñòâóåò ïðè ñòàðòå, îí íàáëþäàåò ïî òåëåâèäåíèþ ïåð-
âûå øàãè ëþäåé � Íèëà Àðìñòðîíãà è Ýäâèíà Îëäðèíà � ïî ïîâåðõíî-
ñòè Ëóíû. Âñå ýòî ñèëüíåéøèå ïåðåæèâàíèÿ äëÿ ÷åëîâåêà, ïîñâÿòèâøåãî
âñþ ñâîþ æèçíü âûõîäó ÷åëîâå÷åñòâà â êîñìîñ è äîñòèæåíèþ èì Ëóíû.
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Îáåðò ïðèñóòñòâóåò íå òîëüêî ïðè îñóùåñòâëåíèè ñâîåé ìå÷òû, íî è ïðè
èñïîëíåíèè ïðåäñêàçàíèÿ ñâîåãî äåäà. Íà âîïðîñû ðåïîðòåðîâ îí îòâå-
òèë: ¿Ìåíÿ ãëóáîêî âîëíóåò, ÷òî âñå, î ÷åì ÿ ãîâîðèë åùå â 1922 ãîäó,
ñåãîäíÿ èñïîëíèëîñüÀ.

Íàðÿäó ñ çàäà÷åé äîñòèæåíèÿ Ëóíû Îáåðò ïîñòîÿííî ãîâîðèë î áîëü-
øîé ðîëè îêîëîçåìíûõ îðáèòàëüíûõ ñòàíöèé, íà êîòîðûõ ëþäè ñìîã-
ëè áû ðàáîòàòü äëèòåëüíîå âðåìÿ. È ýòî òîæå îñóùåñòâèëîñü ïðè åãî
æèçíè, íà ýòîò ðàç â êîñìè÷åñêèõ ïðîãðàììàõ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Îðáè-
òàëüíûå ñòàíöèè ¿ÑàëþòÀ è ¿ÌèðÀ ìàòåðèàëèçîâàëè íåêîòîðûå ïðåä-
âèäåíèÿ ýòîãî ïèîíåðà êîñìîíàâòèêè. Îáåðò ïðèñóòñòâîâàë ïðè ñòàðòå
¿Àïîëëîíà-11À, íî åìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü òàêæå îñìîòðåòü è îöåíèòü îð-
áèòàëüíóþ ñòàíöèþ ¿ÑàëþòÀ.

Îñåíüþ 1982 ãîäà, â ñâÿçè ñ 25-ëåòíèì þáèëååì çàïóñêà ïåðâîãî èñ-
êóññòâåííîãî ñïóòíèêà Çåìëè, Àêàäåìèÿ íàóê ÑÑÑÐ îðãàíèçîâàëà íà-
ó÷íóþ êîíôåðåíöèþ, íà êîòîðóþ áûëè ïðèãëàøåíû òàêæå èíîñòðàííûå
ó÷åíûå è êîñìîíàâòû. Ïðèãëàøåíèå áûëî ïîñëàíî è Îáåðòó, õîòÿ ñäåëà-
íî ýòî áûëî ñêîðåå èç ãëóáîêîãî óâàæåíèÿ ê ïàòðèàðõó êîñìîíàâòèêè,
÷åì èç íàäåæäû óâèäåòü åãî ñðåäè ãîñòåé. Âåäü åìó ê òîìó âðåìåíè
èñïîëíèëîñü óæå 88 ëåò. Êàê âñå ìû è îæèäàëè, èç Ãåðìàíèè ïðèøëà
ãëóáîêàÿ áëàãîäàðíîñòü çà ïðèãëàøåíèå è ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî â ñâÿçè
ñ âîçðàñòîì è ïëîõèì ñàìî÷óâñòâèåì îí ïðèåõàòü íå ñìîæåò. Êàêîâî æå
áûëî óäèâëåíèå îðãàíèçàòîðîâ êîíãðåññà, êîãäà çà äåíü äî åãî îòêðûòèÿ
ïðèøëà òåëåãðàììà, â êîòîðîé ñîîáùàëîñü, ÷òî Îáåðò âñå æå ïðèåäåò.
Ñàì îí âïîñëåäñòâèè òàê ñôîðìóëèðîâàë ïðè÷èíû, çàñòàâèâøèå åãî äâè-
íóòüñÿ â ïóòü, õîòÿ âîçðàñò è ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ íå áëàãîïðèÿòñòâîâàëè
ïóòåøåñòâèþ: ¿Â îñíîâå ìîåãî ðåøåíèÿ ëåæàëî äâà îáñòîÿòåëüñòâà: çà-
áîòà î áóäóùåì ÷åëîâå÷åñòâà è äàâíåå æåëàíèå ïîñåòèòü ðîäèíó ãëóáî-
êîóâàæàåìîãî ìíîþ êîëëåãè-ðàêåò÷èêà, ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì ÿ ïåðåïè-
ñûâàëñÿ, Êîíñòàíòèíà ÖèîëêîâñêîãîÀ. Ãîâîðÿ çäåñü î çàáîòå î áóäóùåì
÷åëîâå÷åñòâà, Îáåðò ïðåæäå âñåãî èìååò â âèäó èñïîëüçîâàíèå äîñòè-
æåíèé ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêè â âîåííûõ öåëÿõ, îñîáåííî ïåðåíîñ
âîåííîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ â êîñìè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå åãî áåñ-
ïîêîèëî.

Â äåíü íà÷àëà ðàáîòû êîíãðåññà, íà òîðæåñòâåííîì îòêðûòèè çàñåäà-
íèé, êîòîðîå ïðîèñõîäèëî â êîíôåðåíö-çàëå ãîñòèíèöû ¿ÊîñìîñÀ (ãëó-
áîêî ñèìâîëè÷åñêàÿ ñëó÷àéíîñòü), íà ïî÷åòíîì ìåñòå â ïðåçèäèóìå íà-
õîäèëñÿ è Îáåðò. Êîãäà áûëî îáúÿâëåíî î åãî ïðèñóòñòâèè, ðàçäàëèñü
äðóæíûå àïëîäèñìåíòû çàëà, ñâèäåòåëüñòâîâàâøèå î òîì, ÷òî âûäàþ-
ùàÿñÿ ðîëü Îáåðòà â ñòàíîâëåíèè è ðàçâèòèè êîñìîíàâòèêè õîðîøî èç-
âåñòíà è â íàøåé ñòðàíå. Â ýòèõ àïëîäèñìåíòàõ ÷óâñòâîâàëîñü è ðàäîñò-
íîå óäèâëåíèå � ìíîãèå èç ïðèñóòñòâîâàâøèõ ñ÷èòàëè, ÷òî Îáåðòà, êàê
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è åãî ñîâðåìåííèêîâ � Öèîëêîâñêîãî, Ýñíî-Ïåëüòðè, Ãîääàðäà è äðóãèõ
äåÿòåëåé 20-õ ãîäîâ � äàâíî íåò â æèâûõ. Ñîñòàâ ïðåçèäèóìà íà ýòîì çà-
ñåäàíèè êàê áû îëèöåòâîðÿë ñâÿçü ìåæäó ïèîíåðàìè äàëåêèõ 20-õ ãîäîâ
è òåìè, êòî ñåãîäíÿ ñîçäàåò è èñïûòûâàåò ðàêåòíî-êîñìè÷åñêóþ òåõíè-
êó. Çäåñü áûë è Îáåðò, è âûäàþùèåñÿ ñîâåòñêèå ó÷åíûå è êîíñòðóêòîðû,
à òàêæå ìíîãî÷èñëåííûå ó÷åíûå è êîñìîíàâòû èç ðàçíûõ ñòðàí. Ñ ýòî-
ãî ìîìåíòà è äî ïîñëåäíåãî äíÿ ïðåáûâàíèÿ Îáåðòà â íàøåé ñòðàíå îí
íåèçìåííî ÷óâñòâîâàë èñêðåííåå óâàæåíèå âñåõ, êòî â Ñîâåòñêîì Ñîþçå
èìåë èëè èìååò îòíîøåíèå ê êîñìîíàâòèêå, ïðè÷åì íå òîëüêî ðàáîòà-
þùèõ â ýòîé îòðàñëè ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè íåïîñðåäñòâåííî, íî è
ïðîñòî èíòåðåñóþùèõñÿ êîñìîñîì è åãî ãðÿäóùèì îñâîåíèåì.

Âûñòóïàÿ íà îòêðûòèè êîíãðåññà â ãîñòèíèöå ¿ÊîñìîñÀ, Îáåðò, â
÷àñòíîñòè, ñêàçàë: ¿Íåñìîòðÿ íà ìîé âîçðàñò ÿ âñå æå ðåøèëñÿ ïðè-
íÿòü âàøå ïðèãëàøåíèå, èáî íàñ ñâÿçûâàåò îáùèé èäåàë. ×åëîâå÷åñòâî
íàõîäèòñÿ â áîëüøîé îïàñíîñòè, ðàçäðîáëÿÿ ñâîè ñèëû â ìåæãîñóäàð-
ñòâåííîì ñîïåðíè÷åñòâå, íî ìû â ñîñòîÿíèè óêàçàòü åìó íà öåëè, êîòî-
ðûå âûõîäÿò çà ïðåäåëû ãîñóäàðñòâåííûõ ãðàíèö è äåëàþò æåëàòåëüíîé
ñîâìåñòíóþ ðàáîòó âñåõ íàðîäîâ. Ýòîé öåëüþ ÿâëÿåòñÿ êîñìîíàâòèêà �
øàã èç çåìíîé îãðàíè÷åííîñòè â áåñêîíå÷íîñòü Âñåëåííîé, âåäü êîñìè-
÷åñêàÿ òåõíîëîãèÿ ìîæåò ïðåäëîæèòü ïóòü ðåøåíèÿ áîëüøèõ ïðîáëåì,
êîòîðûå âñòàíóò â áóäóùåì ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîìÀ. È äàëåå, ãîâîðÿ î
òîì, ÷òî íè îäèí èç ïèîíåðîâ êîñìîíàâòèêè íå ñòðåìèëñÿ ê èñïîëüçî-
âàíèþ êîñìè÷åñêèõ ðàçðàáîòîê â âîåííûõ öåëÿõ, îí ïðèçûâàë ê òîìó,
÷òîáû íå ñäåëàòü êîñìè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî íîâîé îáëàñòüþ, ãäå áóäåò
ïðîÿâëÿòüñÿ âçàèìíàÿ âðàæäåáíîñòü. Àíàëîãè÷íû áûëè âûñêàçûâàíèÿ
Îáåðòà è ïðè âñòðå÷å ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ïðåññû.

Îáåðò íà ýòîì æå çàñåäàíèè ñ óäèâëåíèåì óçíàë, ÷òî â 1948 ãîäó åãî
êíèãà ¿Ïóòè îñóùåñòâëåíèÿ êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâÀ, áûëà ïåðåâåäåíà íà
ðóññêèé ÿçûê â êà÷åñòâå êëàññè÷åñêîé ìîíîãðàôèè ïî êîñìîíàâòèêå, è
èçäàíà íàðÿäó ñ êíèãàìè Öèîëêîâñêîãî, Öàíäåðà, Êîíäðàòþêà, Ãîääàð-
äà è Ýñíî-Ïåëüòðè. Ýòî ñîîáùåíèå åãî îáðàäîâàëî, à êîãäà åìó ñòàëè
äåñÿòêàìè ïðîòÿãèâàòü äëÿ ïîëó÷åíèÿ àâòîãðàôà ýêçåìïëÿðû ðóññêîãî
èçäàíèÿ åãî êíèãè, îí ïîíÿë, ÷òî åå íå òîëüêî èçäàëè áîëåå 30-òè ëåò
íàçàä, íî äî ñèõ ïîð è ÷èòàþò. Áûëî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî åãî ãëó-
áîêî òðîíóëî è îäíîâðåìåííî óäèâèëî òî øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîå â
íàøåé ñòðàíå óâàæåíèå ê åãî ðàáîòàì è åãî ïðîøëîé äåÿòåëüíîñòè, êî-
òîðîå îí íå âñòðå÷àë ñòîëü ÿðêî âûðàæåííûì â äðóãèõ ñòðàíàõ. Â òå
ãîäû â Ðóìûíèè ñòàëè ïðè÷èñëÿòü Îáåðòà ê çíàìåíèòûì ðóìûíñêèì
ó÷åíûì. Â ýòîé ñâÿçè àêàäåìèê Â.Ï. Ãëóøêî, ãëàâíûé ðåäàêòîð ýíöèê-
ëîïåäèè ¿ÊîñìîíàâòèêàÀ, ðåøèë óòî÷íèòü ó ñàìîãî Îáåðòà ïîñëåäíåå
îáñòîÿòåëüñòâî. Îáåðò ðåøèòåëüíî îáúÿâèë ñåáÿ íåìåöêèì, à íå ðóìûí-
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ñêèì ó÷åíûì, èìåÿ â âèäó íå òîëüêî òî, ÷òî ó÷èëñÿ è ìíîãî ðàáîòàë â
Ãåðìàíèè, íî è òî, ÷òî îáëàñòü, â êîòîðîé îí ðîäèëñÿ, âûðîñ è äîëãî æèë
ëèøü ôîðìàëüíî âõîäèëà â ñîñòàâ Ðóìûíèè, áóäó÷è äî âîéíû, ïî ñóòè,
àâòîíîìíîé íåìåöêîé îáëàñòüþ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü çàñåäàíèå ïðîõîäèëî â Çâåçäíîì ãîðîäêå. Îáåðò
ïðèíÿë ó÷àñòèå â âîçëîæåíèè öâåòîâ ê ïàìÿòíèêó Ãàãàðèíà è ñôîòîãðà-
ôèðîâàëñÿ òàì ñ ó÷àñòíèêàìè êîíôåðåíöèè. Íà çàñåäàíèè áûë ñäåëàí
äîêëàä î ðàáîòå Öåíòðà ïî ïîäãîòîâêå êîñìîíàâòîâ, à çàòåì ñîñòîÿë-
ñÿ îñìîòð íàèáîëåå èíòåðåñíûõ îáúåêòîâ Öåíòðà. Ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå
ñâîåé ïðîñòîòîé è ñêðîìíîñòüþ ïðîèçâåë íà âñåõ ìåìîðèàëüíûé êàáèíåò
Þ.À. Ãàãàðèíà. Çà ýòèì ïîñëåäîâàë îñìîòð òðåíàæåðíîãî çàëà, â êîòî-
ðîì ñòîÿë ¿äâîéíèêÀ, íàõîäèâøåéñÿ íà îêîëîçåìíîé îðáèòå êîñìè÷å-
ñêîé îðáèòåëüíîé ñòàíöèè ¿ÑàëþòÀ. Îáåðò ñ áîëüøèì èíòåðåñîì îñìîò-
ðåë ñòàíöèþ, ïûòàÿñü ¿óçíàòüÀ â åå êîíñòðóêöèè ýëåìåíòû, î êîòîðûõ
îí ïèñàë â ñâîèõ ðàáîòàõ. Îñîáåííî áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëè íà
íåãî ðàáî÷èå ìåñòà êîìàíäèðà ñòàíöèè è áîðòèíæåíåðà, â ÷àñòíîñòè,
îïòè÷åñêèå óñòðîéñòâà, êîòîðûìè êîñìîíàâòû ïîëüçóþòñÿ ïðè ðó÷íîì
óïðàâëåíèè ñòàíöèåé. Ìíîãîå îñóùåñòâëåííîå â åå êîíñòðóêöèè îêàçà-
ëîñü ñëîæíåå, ÷åì îí ñåáå ïðåäñòàâëÿë, îäíàêî ýòà ñëîæíîñòü ãîâîðèëà
íå î ñëàáîé ïîäãîòîâêå êîíñòðóêòîðîâ, à îá èõ îñòðîóìèè. Ñëîæíîñòü
áûëà ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî íàäî áûëî ó÷åñòü ìàññó òîíêîñòåé, êîòîðûå âû-
ÿâëÿþòñÿ ïðè ó÷åòå âñåõ òðåáîâàíèé ìíîãîôóíêöèîíàëüíîé ñòàíöèè è
êîíêðåòíîé ðàçðàáîòêå ïðèáîðà èëè óñòðîéñòâà. Â çàêëþ÷åíèå, ïîñëå ïî-
äðîáíîãî îñìîòðà ñòàíöèè Îáåðò ñêàçàë, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, ñîâåòñêàÿ
êîñìîíàâòèêà äîñòèãëà âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ðàçâèòèÿ.

Áîëüøîé èíòåðåñ ó÷àñòíèêîâ êîíãðåññà, è îñîáåííî Îáåðòà, âûçâàë
îãðîìíûé áàññåéí, ãäå ïîä âîäîþ îòðàáàòûâàëèñü îïåðàöèè ïî ðàáîòå
êîñìîíàâòîâ âíå ñòàíöèè â óñëîâèÿõ ãèäðîíåâåñîìîñòè. Êàê èçâåñòíî,
ìîæíî ïîäîáðàòü òàêîå ñîîòíîøåíèå ìåæäó óäåëüíûì âåñîì âîäû è âå-
ñîì è îáúåìîì êîñìîíàâòà â ñêàôàíäðå, ÷òîáû îí â íåé íè âñïëûâàë, íè
îïóñêàëñÿ íà äíî áàññåéíà, êàê áû îêàçàâøèñü ëèøåííûì âåñà. Íà ýòîì
ïóòè óäàåòñÿ (êîíå÷íî, äàëåêî íå ïîëíîñòüþ) èìèòèðîâàòü ðàáîòó â óñëî-
âèÿõ íåâåñîìîñòè, íàïðèìåð, îñóùåñòâëÿòü ìåõàíè÷åñêèå îïåðàöèè (ìîí-
òàæ, äåìîíòàæ êàêîãî-ëèáî óñòðîéñòâà, óñòàíîâëåííîãî âíå ñòàíöèè) â
¿áåçîïîðíîìÀ ñîñòîÿíèè, êîãäà ïðèâû÷íîå æåëàíèå óïåðåòüñÿ íîãàìè
â ìàòóøêó-çåìëþ íåâûïîëíèìî. Íàáëþäàÿ ÷åðåç ñïåöèàëüíûå èëëþìè-
íàòîðû çà ðàáîòîé äâóõ êîñìîíàâòîâ, êîòîðûå ìîíòèðîâàëè â óñëîâè-
ÿõ ãèäðîíåâåñîìîñòè êàêîé-òî ïðèáîð íà âíåøíåé ïîâåðõíîñòè ñòàíöèè
¿ÑàëþòÀ, Îáåðò ðàññêàçûâàë ìíå î ñâîèõ îïûòàõ, êîòîðûå, îí ñòàâèë
âî âðåìÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ïîãðóæàÿñü íà äëèòåëüíîå âðåìÿ ïîä
âîäó. Îí ÿâíî çàâèäîâàë ñîâðåìåííûì ó÷åíûì è êîñìîíàâòàì, êîòîðûå
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èìåþò ñòîëü ñîâåðøåííûå ñðåäñòâà äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ èññëåäîâàíèé è
òðåíèðîâîê ïî ñðàâíåíèþ ñ âîçìîæíîñòÿìè ñàíèòàðà-ôåëüäôåáåëÿ áîëåå
øåñòèäåñÿòè ëåò íàçàä. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí ñïðàâåäëèâî ãîðäèëñÿ òåì,
÷òî íà÷àëî ðàáîòàì òàêîãî ðîäà áûëî ïîëîæåíî èì.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ó÷àñòíèêè êîíãðåññà îòïðàâèëèñü â Ëåíèí-
ãðàä. Îáåðò íå çàõîòåë ïåðåãðóæàòü ñåáÿ íî÷íûìè æåëåçíîäîðîæíû-
ìè ïóòåøåñòâèÿìè è îñòàëñÿ â Ìîñêâå. Çäåñü îí áûë ãîñòåì àêà-
äåìèêà Î. Ã. Ãàçåíêî, ðóêîâîäèâøèì â òå ãîäû Èíñòèòóòîì ìåäèêî-
áèîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì. Ýòîò èíñòèòóò çàíèìàëñÿ, â ÷àñòíîñòè, è èçó-
÷åíèåì ñïåöèôèêè ðàáîòû êîñìîíàâòîâ â óñëîâèÿõ êîñìè÷åñêîãî ïîëåòà.
Ïðîáëåìû êîñìè÷åñêîé áèîëîãèè è ìåäèöèíû áûëè âñåãäà áëèçêè Îáåð-
òó, è åìó áûëî èíòåðåñíî ïîáåñåäîâàòü íà ýòè òåìû ñî ñïåöèàëèñòàìè-
ìåäèêàìè, çàíèìàþùèìèñÿ ýòèì êðóãîì âîïðîñîâ ñåãîäíÿ. Ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, ñîòðóäíèêè èíñòèòóòà áûëè ðàäû âñòðå÷å ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé
åùå 70 ëåò íàçàä íà÷èíàë ðàáîòàòü â ýòîé îáëàñòè è ñ ïîëíûì îñíî-
âàíèåì ìîæåò áûòü íàçâàí îñíîâîïîëîæíèêîì íîâîãî êîñìè÷åñêîãî íà-
ïðàâëåíèÿ â ìåäèöèíå è áèîëîãèè. Âåäü ïðåäëîæåííûé åùå â 1916 ãîäó
Îáåðòîì ñêîïîëàìèí è ñåé÷àñ íàõîäèò ïðèìåíåíèå êàê â ñîâåòñêîé, òàê
è àìåðèêàíñêîé êîñìè÷åñêîé ìåäèöèíå.

Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ îñíîâíîé ÷àñòè ó÷àñòíèêîâ êîíãðåññà èç Ëå-
íèíãðàäà ïðåäñòîÿëî ïîñåùåíèå Êàëóãè, ãîðîäà, âîøåäøåãî â èñòî-
ðèþ êîñìîíàâòèêè êàê ìåñòà, â êîòîðîì ìíîãèå ãîäû æèë è ðàáîòàë
Ê.Ý.Öèîëêîâñêèé. Îáåðò ñ îñîáûì âîëíåíèåì è èíòåðåñîì ïðèíÿë ó÷à-
ñòèå â ýòîé ïîåçäêå. Ïîñëå äîâîëüíî ïðîäîëæèòåëüíîãî ïóòåøåñòâèÿ â
ëåãêîâîé àâòîìàøèíå Îáåðò âñòóïèë â Äîì-ìóçåé Öèîëêîâñêîãî. Îí óâè-
äåë áîëåå ÷åì ñêðîìíóþ îáñòàíîâêó äîìà, â êîòîðîì æèë îñíîâîïîëîæ-
íèê òåîðåòè÷åñêîé êîñìîíàâòèêè, ìàñòåðñêóþ, â êîòîðîé îí ñàì çàíè-
ìàëñÿ èçãîòîâëåíèåì ìîäåëåé äëÿ ñâîèõ îïûòîâ, ïîçíàêîìèëñÿ ñ âíó-
êîì ó÷åíîãî. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî îí íàøåë ìíîãî îáùåãî â æèç-
íè ñêðîìíîãî ó÷èòåëÿ ôèçèêè è ìàòåìàòèêè èç Êàëóãè è æèçíè ó÷è-
òåëÿ ôèçèêè è ìàòåìàòèêè â ãèìíàçèÿõ Øåññáóðãà è Ìåäèàøà. Îäèíà-
êîâàÿ óâëå÷åííîñòü âîçìîæíîñòÿìè áóäóùåé êîñìîíàâòèêè, îäèíàêîâî
ñêðîìíàÿ æèçíü, âî ìíîãîì ñõîæàÿ ñóäüáà ìåñòíîé çíàìåíèòîñòè è ÷ó-
äàêà, ïðåíåáðåãàþùåãî ñèþìèíóòíûìè âûãîäàìè ðàäè êàêèõ-òî äàëåêèõ
(è äëÿ ìíîãèõ êàçàâøèìèñÿ íåñáûòî÷íûìè) äîñòèæåíèé ÷åëîâå÷åñêîãî
ãåíèÿ. Ïîñëå îñìîòðà Äîìà-ìóçåÿ Îáåðò è äðóãèå ó÷àñòíèêè ïîåçäêè â
Êàëóãó âîçëîæèëè öâåòû íà ìîãèëó Öèîëêîâñêîãî. Çàòåì ïîñëåäîâàëî
ïîñåùåíèå Ìóçåÿ êîñìîíàâòèêè, ïîñòðîåííîãî ïðè áëèæàéøåì ó÷àñòèè
Ñ.Ï.Êîðîëåâà â ãîäû íà÷àëà êîñìè÷åñêîé ýðû.

Â Ìóçåå êîñìîíàâòèêè Îáåðò óâèäåë è ñâîé ïîðòðåò êàê îäíîãî èç ïè-
îíåðîâ êîñìîíàâòèêè ê òîìó æå ïåðåïèñûâàâøåãîñÿ ñ Öèîëêîâñêèì. Ìó-
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çåé ïîðàçèë åãî ñâîèìè ìàñøòàáàìè, ìíîæåñòâîì öåííåéøèõ ýêñïîíàòîâ,
ïðîäóìàííîñòüþ ýêñïîçèöèè è îáúåìîì ðàáîòû, êîòîðóþ îí ñîâåðøàåò.
Ýòîò ìóçåé íå øåë íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñî ñêðîìíûì ìóçååì â Ôîéõ-
òå. Îñîáåííî ïîíðàâèëàñü ïîñåòèòåëÿì äåéñòâóþùàÿ ìîäåëü ñòàðòîâîãî
êîìïëåêñà â Áàéêîíóðå, ñ êîòîðîãî ñòàðòîâàëè è ïåðâûé èñêóññòâåííûé
ñïóòíèê Çåìëè, è ¿ÂîñòîêÀ Ãàãàðèíà. Â ìóçåå Îáåðò ñ íåêîòîðûì óäèâ-
ëåíèåì óçíàë, ÷òî îí áûë ïåðâûì èç çàïàäíûõ ó÷åíûõ, êîòîðûé ñòàë ïè-
ñàòü î Öèîëêîâñêîì è åãî ðîëè êàê ïèîíåðà êîñìîíàâòèêè. Çàïàä óçíàë î
Öèîëêîâñêîì èç ðàáîò Îáåðòà. Â Êàëóãå, êàê è â Ìîñêâå, Îáåðò îùóòèë
òåïëîòó è ñåðäå÷íîñòü ëþäåé, ñ êîòîðûìè âñòðå÷àëñÿ. Ýòà ñåðäå÷íîñòü è
òåïëîòà íàøëè ñâîå âûðàæåíèå è âî âðåìÿ òîðæåñòâåííîãî îáåäà, äàííî-
ãî â ÷åñòü ó÷àñòíèêîâ êîíãðåññà ãîðîäñêèìè âëàñòÿìè Êàëóãè. Íà ýòîì
îáåäå ïðåäñåäàòåëü ãîðîäñêîãî ñîâåòà ãîðîäà âðó÷èë Îáåðòó ñâèäåòåëü-
ñòâî, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü î òîì, ÷òî îí èçáðàí ïî÷åòíûì ãðàæäàíèíîì
ãîðîäà Êàëóãè. Ïðè âðó÷åíèè ýòîãî ñâèäåòåëüñòâà ïðåäñåäàòåëü ãîðîä-
ñêîãî ñîâåòà ñêàçàë î òîì âåëèêîì áóäóùåì, êîòîðîå æäåò ÷åëîâå÷åñòâî
â êîñìîñå è î òîé çàìå÷àòåëüíîé è òðóäíîé ðîëè ïèîíåðà, êîòîðóþ ñûã-
ðàë Îáåðò â äåëå ðàçâèòèÿ è ñòàíîâëåíèÿ êîñìîíàâòèêè. Â ñâîåé îòâåò-
íîé ðå÷è Îáåðò ïîáëàãîäàðèë çà îêàçàííóþ åìó âûñîêóþ ÷åñòü è óêàçàë
íà íåîáõîäèìîñòü ìèðíîãî èñïîëüçîâàíèÿ äîñòèæåíèé êîñìîíàâòèêè äëÿ
íóæä âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.

Çà äíè, ïðîâåäåííûå â Ìîñêâå è Êàëóãå, Îáåðò ñ íåñêðûâàåìîé ðà-
äîñòüþ îáíàðóæèë, ÷òî îí è åãî ðàáîòû õîðîøî èçâåñòíû â Ñîâåòñêîì
Ñîþçå. Âðåìåíàìè ñêëàäûâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî åãî çäåñü öåíÿò è çíà-
þò áîëüøå, ÷åì â Ãåðìàíèè. Â êàêîé-òî ìåðå ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, è
îáúÿñíèòü ýòîò ôåíîìåí ìîæíî òåì, ÷òî êîñìîñ è åãî îñâîåíèå ñòàëè â
íàøåé ñòðàíå ÷åì-òî ¿ñâîèìÀ, áëèçêèì ìíîæåñòâó ëþäåé, ñòàâøèõ ñâè-
äåòåëÿìè (à ìíîãèå òûñÿ÷è è ó÷àñòíèêàìè) âïå÷àòëÿþùèõ äîñòèæåíèé
îòå÷åñòâåííîé íàóêè è òåõíèêè â ïðèîðèòåòíûõ äîñòèæåíèÿõ ýòîé íî-
âåéøåé îáëàñòè ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Äëÿ ïîñëåâîåííîé Ãåðìàíèè
êîñìîñ è åãî îñâîåíèå � áûëè îáëàñòüþ èíòåðåñîâ è èíòåíñèâíûõ óñè-
ëèé ãäå-òî ¿òàìÀ, â Ñîâåòñêîì Ñîþçå è Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ Àìåðè-
êè, áûëè ÷åì-òî äàëåêèì îò Ãåðìàíèè. Ñåé÷àñ ýòî ïîëîæåíèå íåñêîëüêî
ìåíÿåòñÿ, ñóùåñòâóþò óæå è åâðîïåéñêèå îðãàíèçàöèè, ðàáîòàþùèå ïî
âîïðîñàì îñâîåíèÿ è èñïîëüçîâàíèÿ êîñìîñà, íî ñåãîäíÿ êîñìîíàâòèêà
è êîñìè÷åñêàÿ òåõíèêà ñòàëè îáû÷íîé îáëàñòüþ ïðîìûøëåííîñòè, íà-
ïîäîáèå àâèàöèîííîé èëè àâòîìîáèëüíîé, èñ÷åç òîò ðîìàíòè÷åñêèé îðå-
îë, ñâÿçàííûé ñ øàãàìè â Íåèçâåäàííîå, êîòîðûé îêðóæàë äåÿòåëüíîñòü
ïåðâîïðîõîäöåâ â 50-å è 60-å ãîäû, êîãäà è ñêëàäûâàëîñü îòíîøåíèå ê
êîñìîíàâòèêå êàê ê ÷åìó-òî ¿ðîäíîìóÀ ó íàñ è â Àìåðèêå.

Áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëî íà Îáåðòà è òî âñåîáùåå ïðèçíàíèå
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çàñëóã Öèîëêîâñêîãî, êîòîðîå îí íàáëþäàë â ñòðàíå è îñîáåííî â Êàëóãå.
Ïàìÿòíèêè, áþñòû, óëèöû, íàçâàííûå èìåíåì Öèîëêîâñêîãî, � âñå ýòî
íå óñêîëüçíóëî îò åãî âíèìàíèÿ. Îí ïîñòîÿííî ÷óâñòâîâàë, ÷òî íàõîäèòñÿ
òàì, ãäå êîñìîíàâòèêà è åå áóäóùåå èíòåðåñóåò íå óçêèé êðóã ñïåöèàëè-
ñòîâ è ïðîìûøëåííèêîâ, à âåñü íàðîä. Ïîäâîäÿ èòîãè ñâîåãî ïîñåùåíèÿ
íàøåé ñòðàíû, â áåñåäå ñî ñâîèì áèîãðàôîì Ã.Áàðòîì, Îáåðòîì ãîâîðèë
î òîì, ÷òî âñå âèäåííîå èì áûëî âåñüìà âïå÷àòëÿþùèì è åìó òðóäíî
âûäåëèòü ÷òî-ëèáî. È îäíîâðåìåííàÿ âñòðå÷à ñ 25 êîñìîíàâòàìè â öåí-
òðå ïîäãîòîâêè êîñìîíàâòîâ, è ìîùíàÿ îðáèòàëüíûì ñòàíöèÿ ¿ÑàëþòÀ,
êîòîðóþ îí âíèìàòåëüíî îñìîòðåë, èñêëþ÷èòåëüíî òåïëûå âñòðå÷è ñ ñî-
âåòñêèìè ñïåöèàëèñòàìè, ðàáîòàþùèìè â îáëàñòè êîñìè÷åñêîé íàóêè è
òåõíèêè, ïîñåùåíèå Êàëóãè, ìåñòà ñâÿçàííîãî ñ æèçíüþ è äåÿòåëüíî-
ñòüþ Öèîëêîâñêîãî, � âñå ýòî íàäîëãî îñòàíåòñÿ â åãî ïàìÿòè. Ïîäâîäÿ
èòîã ïîñåùåíèÿ ìóçåÿ â Êàëóãå Îáåðò ñêàçàë: ¿Ìîæíî ëèøü ðàäîâàòü-
ñÿ, êîãäà âèäèøü, ÷òî ñòðàíà óìååò ñòîëü äîñòîéíî öåíèòü çàñëóãè ñâîèõ
âåëèêèõ ñûíîâåéÀ.

Êàê õîðîøî, ÷òî õîòÿ áû îäèí èç ïèîíåðîâ êîñìîíàâòèêè, ïðèñòó-
ïèâøèõ ê ñâîåé ïîäâèæíè÷åñêîé ðàáîòå â íà÷àëå íàøåãî âåêà, äîæèë äî
òåõ äíåé, êîãäà â êîñìîñ ïîäíÿëñÿ ïåðâûé ÷åëîâåê, êîãäà ëþäè äîñòèãëè
Ëóíû è êîãäà íà îêîëîçåìíûõ îðáèòàõ ïîÿâèëèñü íåïðåðûâíî ðàáîòà-
þùèå, ñâÿçàííûå ñ Çåìëåé êîñìè÷åñêèìè òðàíñïîðòíûìè ñðåäñòâàìè
îðáèòàëüíûå ñòàíöèè.
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Â ïðåäûäóùèõ ãëàâàõ äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî îïèñàíà äåÿòåëüíîñòü
Îáåðòà íà ðàçëè÷íûõ ýòàïàõ ðàçâèòèÿ ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêè.
×àñòè÷íî òàì îõàðàêòåðèçîâàíà è ðîëü ôîí Áðàóíà â äåëå ñòàíîâëå-
íèÿ ðàêåòíîé òåõíèêè è êîñìîíàâòèêè. È íåâîëüíî âîçíèêàåò âîïðîñ,
ïî÷åìó âñå æå ôîí Áðàóíó, à íå Îáåðòó âûïàëà çàäà÷à îñóùåñòâëåíèÿ
âåëèêèõ èäåé, ïî÷åìó ó÷åíèê ñòàë âûøå ó÷èòåëÿ, êîãäà äåëî êîñíóëîñü
ïðîìûøëåííîé ðåàëèçàöèè çàäóìàííîãî. ×òî ýòî, ïîñòîÿííî ìåøàâøàÿ
Îáåðòó ñâÿçü ñ Ðóìûíèåé, ñëó÷àéíîñòü áèîãðàôèè èëè íåêàÿ çàêîíîìåð-
íîñòü, à ñëåäîâàòåëüíî, è íåèçáåæíîñòü? ×òîáû ñäåëàòü ïîïûòêó îòâå-
òèòü íà ýòîò åñòåñòâåííî âîçíèêàþùèé âîïðîñ, íàäî íåñêîëüêî ïîäðîáíåå
îáñóäèòü ïðîáëåìó ðîæäåíèÿ íîâîé òåõíèêè, âêëþ÷èâ â ðàññìîòðåíèå íå
òîëüêî Îáåðòà è åãî îêðóæåíèå.

Â ñâîå âðåìÿ Ê.Ý.Öèîëêîâñêèé íàïèñàë: ¿Ñíà÷àëà íåèçáåæíî èäóò:
ìûñëü, ôàíòàçèÿ, ñêàçêà. Çà íèìè øåñòâóåò íàó÷íûé ðàñ÷åò. È â êîí-
öå êîíöîâ èñïîëíåíèå âåí÷àåò ìûñëüÀ. Â ýòîì áåçóñëîâíî ñïðàâåäëèâîì
âûñêàçûâàíèè õîòåëîñü áû áîëåå ïîäðîáíî ðàññìîòðåòü ïóòü îò íàó÷íîãî
ðàñ÷åòà äî èñïîëíåíèÿ. Îí íå òàê ïðîñò, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñ ïåðâîãî
âçãëÿäà. ×òî êàñàåòñÿ ïåðâîãî øàãà � ìûñëè, ôàíòàçèè, ñêàçêè, òî çäåñü
âñå ÿñíî. Ìå÷òà î êàçàëîñü áû íåñáûòî÷íîì âñåãäà ñîïóòñòâîâàëà (äà è
ñåé÷àñ ñîïóòñòâóåò) ÷åëîâå÷åñòâó. Ïðîãðåññ áûë áû íåìûñëèì, åñëè áû
íå ñóùåñòâîâàëî ìå÷òû, æåëàíèÿ, ñòðåìëåíèÿ äîáèòüñÿ ÷åãî-òî. Åñëè ýòà
ìå÷òà ñåãîäíÿ íåñáûòî÷íà, òî ýòî âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî îíà íåñáûòî÷íà
âîîáùå. Æåñòêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, äîêàçûâàþùàÿ åæå÷àñíî íåñáûòî÷-
íîñòü ìå÷òû ñåãîäíÿ, íå çàñòàâëÿåò ëþäåé çàáûòü èëè îòáðîñèòü åå, à
ïåðåâîäèò ýòó ìå÷òó â ñâîåîáðàçíîå çàïîìèíàþùåå óñòðîéñòâî � ñêàç-
êó. Òàì îíà æèâåò è ïîñòîÿííî íàïîìèíàåò î ñåáå âñåì ëþäÿì êàê áû
äîæèäàÿñü âðåìåíè, êîãäà îíà ñìîæåò ñòàòü áûëüþ. ×òî êàñàåòñÿ ôàí-
òàçèé è ñêàçîê, ñâÿçàííûõ ñ êîñìè÷åñêèìè ïîëåòàìè, òî èõ î÷åíü ìíîãî.
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Í.À.Ðûíèí ñîáðàë èõ â îäíîé èç ñâîèõ êíèã, âõîäÿùèõ â åãî êàïèòàëü-
íûé òðóä ¿Ìåæïëàíåòíûå ñîîáùåíèÿÀ.

Áîëåå ñëîæíî îáñòîèò äåëî ñ òåì, ÷òî Öèîëêîâñêèé íàçâàë ¿íàó÷íûì
ðàñ÷åòîìÀ. Ýòîò ìîìåíò íàñòóïàåò òîãäà, êîãäà îáùåå ðàçâèòèå íàó÷-
íûõ çíàíèé äîñòèãàåò òàêîé ñòóïåíè ðàçâèòèÿ, ÷òî íàõîäèòñÿ ÷åëîâåê
(î÷åíü ÷àñòî ýòî íåñêîëüêî ÷åëîâåê, æèâóùèõ äàëåêî äðóã îò äðóãà è
ðàáîòàþùèõ íåçàâèñèìî), êîòîðûé ñïîñîáåí óâèäåòü ïóòü ê äîñòèæåíèþ
ìå÷òû. Íà ðàññìàòðèâàåìîé ñòàäèè äâèæåíèÿ îò ìå÷òû äî åå ðåàëèçà-
öèè ðå÷ü èäåò ïîêà òîëüêî îá îáíàðóæåíèè ïðèíöèïèàëüíîé âîçìîæ-
íîñòè îñóùåñòâèòü òî, ÷òî âñå ñ÷èòàþò íåñáûòî÷íîé, à ñëåäîâàòåëüíî,
è ïóñòîé ìå÷òîé. Îòëè÷íûé ïðèìåð òàêîãî ïîäõîäà äàåò ïåðâàÿ ðàáîòà
Ê.Ý.Öèîëêîâñêîãî ¿Èññëåäîâàíèå ìèðîâûõ ïðîñòðàíñòâ ðåàêòèâíûìè
ïðèáîðàìèÀ, îïóáëèêîâàííàÿ â 1903 ãîäó. Â ýòîé, ñòàâøåé êëàññè÷åñêîé
ðàáîòå, Öèîëêîâñêèé óáåäèòåëüíî ïîêàçûâàåò, ÷òî åäèíñòâåííûì ìåòî-
äîì ïîäúåìà íà î÷åíü áîëüøèå âûñîòû è äàæå âûëåòà â ìåæïëàíåòíîå
ïðîñòðàíñòâî ÿâëÿåòñÿ ðàêåòà. Îí ïîêàçûâàåò, ÷òî ýòî íå îáû÷íàÿ äëÿ
òîãî âðåìåíè ïîðîõîâàÿ ðàêåòà, à íå÷òî ñîâåðøåííî íîâîå: òîïëèâî äëÿ
ðàêåòû ïðèìåíÿåòñÿ æèäêîå, ïðè÷åì ãîðþ÷åå è îêèñëèòåëü õðàíÿòñÿ â
ðàçíûõ áàêàõ è âñòóïàþò â êîíòàêò äðóã ñ äðóãîì ëèøü â êàìåðå ñãî-
ðàíèÿ ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ. Â êà÷åñòâå òîïëèâà îí ïðåäëàãàåò æèäêèå
âîäîðîä è êèñëîðîä. Íàïèñàâ óðàâíåíèÿ äâèæåíèÿ ðàêåòû, îí ïðèõîäèò ê
î÷åíü âàæíîìó ïðèíöèïèàëüíîìó âûâîäó: ðàêåòà ñïîñîáíà ïîäíÿòü ëþ-
áîé ãðóç è ðàçâèòü ëþáóþ ñêîðîñòü, êîíå÷íî, åñëè îíà ñàìà èìååò äî-
ñòàòî÷íóþ âåëè÷èíó è åñëè äîëÿ ìàññû òîïëèâà â îáùåé ìàññå ðàêåòû
òîæå äîñòàòî÷íî âåëèêà. Â ñâîåé ðàáîòå îí ðàññìàòðèâàåò è ìíîãî äðó-
ãèõ, òîæå âàæíûõ, íî áîëåå ÷àñòíûõ âîïðîñîâ: êàê óïðàâëÿòü äâèæåíèåì
òàêîé ðàêåòû, óêàçûâàåò íà íåîáõîäèìîñòü èñïîëüçîâàíèÿ àâòîìàòè÷å-
ñêîãî óïðàâëåíèÿ è ò. ï.

Îäíàêî Öèîëêîâñêèé âñþäó ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî åãî ðàáîòà íå ðóêîâîä-
ñòâî äëÿ ïðîåêòèðîâàíèÿ ðåàëüíîé êîñìè÷åñêîé ðàêåòû, à ëèøü óêàçà-
íèÿ òîãî íàïðàâëåíèÿ, êîòîðîå âåäåò ê æåëàííîé öåëè. Îí ñàì ïèøåò â
ýòîé ðàáîòå: ¿Ìîÿ öåëü âîçáóäèòü ê íåìó [ïîäíÿòîìó èì âîïðîñó. � P.P.]
èíòåðåñ, óêàçàâ íà âåëèêîå çíà÷åíèå åãî â áóäóùåì è íà âîçìîæíîñòü åãî
ðåøåíèÿ. . .À ×òî êàñàåòñÿ ïðåäëîæåíèÿ èñïîëüçîâàòü äëÿ ïîëåòà ðàêå-
òó, òî Öèîëêîâñêèé ñïðàâåäëèâî îòìå÷àåò, ÷òî ýòî¿ìûñëü íå íîâàÿÀ, à
íîâîå êà÷åñòâî ýòîé ñòàðîé ìûñëè äàþò ðàñ÷åòû, îñíîâàííûå íà ìàòå-
ìàòè÷åñêîì îïèñàíèè ïîëåòà ðàêåòû. Ãîâîðÿ î ñâîåé ðàêåòå, îí îñîáî
ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ¿âû÷èñëåíèÿ, îòíîñÿùèåñÿ ê íåé, äàþò ñòîëü çàìå÷à-
òåëüíûå ðåçóëüòàòû, ÷òî óìîë÷àòü î íèõ áûëî áû áîëüøèì ãðåõîìÀ.

Ñëåäîâàòåëüíî, íàó÷íûé àíàëèç ïðîáëåìû (â îòëè÷èå îò ýìîöèîíàëü-
íîãî âîñïðèÿòèÿ åå â ñêàçêå) äàåò âîçìîæíîñòü óêàçàòü òî íàïðàâëåíèå â
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ðàçâèòèè òåõíèêè, êîòîðîå ñïîñîáíî åå ðåøèòü. Èìåííî òîëüêî íàïðàâ-
ëåíèå, à íå òåõíè÷åñêîå ðåøåíèå. Îá ýòîì õîðîøî ïèøåò è ñàì Öèîë-
êîâñêèé: ¿Ýòà ìîÿ ðàáîòà äàëåêî íå ðàññìàòðèâàåò âñåõ ñòîðîí äåëà è
ñîâñåì íå ðåøàåò åãî ñ ïðàêòè÷åñêîé ñòîðîíû � îòíîñèòåëüíî îñóùåñòâè-
ìîñòè; íî â äàëåêîì áóäóùåì óæå âèäíåþòñÿ, ñêâîçü òóìàí, ïåðñïåêòèâû
äî òàêîé ñòåïåíè îáîëüñòèòåëüíûå è âàæíûå, ÷òî î íèõ åäâà ëè òåïåðü
êòî ìå÷òàåòÀ.

Âî ìíîãîì àíàëîãè÷íûé õàðàêòåð èìååò è ïåðâàÿ ðàáîòà Ýñíî-
Ïåëüòðè, äîëîæåííàÿ èì â 1912 ãîäó íà çàñåäàíèè Ôðàíöóçñêîãî ôè-
çè÷åñêîãî îáùåñòâà. Îíà ñîäåðæèò òîëüêî óêàçàíèå íà òî, ÷òî ñ ïîìî-
ùüþ ðàêåòû ìîæíî âûéòè â êîñìè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî è ñîâåðøàòü ìåæ-
ïëàíåòíûå ïåðåëåòû; ýòî óòâåðæäåíèå àâòîðà ïîäòâåðæäàåòñÿ ðàñ÷åòà-
ìè, îñíîâàííûìè íà ìàòåìàòè÷åñêîé òåîðèè äâèæåíèÿ ðàêåòû. Íèêàêèõ
óêàçàíèé íà ñïîñîá òåõíè÷åñêîé ðåàëèçàöèè ñâîåãî ïðåäëîæåíèÿ Ýñíî-
Ïåëüòðè òîæå íå äàåò. Ó íåãî ýòî èìååò è äîïîëíèòåëüíîå îñíîâàíèå:
ðàññìàòðèâàÿ ÷èñëåííûé ïðèìåð îí âçÿë ¿ðàçóìíîåÀ (ïî òåì âðåìåíàì)
îòíîøåíèå ìàññû òîïëèâà ê ìàññå ðàêåòû è ñðàçó ïðèøåë ê îøèáî÷íî-
ìó âûâîäó, ÷òî íóæíûõ äëÿ ìåæïëàíåòíûõ ïåðåëåòîâ òîïëèâ â ïðèðîäå
íå ñóùåñòâóåò è ÷òî äàæå äëÿ ïîëåòà íà Ëóíó ïðèäåòñÿ èñïîëüçîâàòü
ÿäåðíóþ ýíåðãèþ. Öèîëêîâñêèé áûë çäåñü è ñìåëåå è îñòîðîæíåé � îí
ïðèâîäèë ïîòðåáíîå îòíîøåíèå ìàññ òîïëèâà è ðàêåòû, íå ïåðåõîäÿ ê
âîïðîñó î âîçìîæíîñòè åãî òåõíè÷åñêîé ðåàëèçàöèè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå
è Ýñíî-Ïåëüòðè óêàçûâàåò ëèøü â îñíîâíîì ïðàâèëüíîå íàïðàâëåíèå,
â êîòîðîì íàäî èñêàòü ðåøåíèå ïðîáëåìû ìåæïëàíåòíûõ ïåðåëåòîâ, îò-
íþäü íå ïðåòåíäóÿ íà òî, ÷òî èì íàéäåí è òåõíè÷åñêè ðåàëèçóåìûé îáëèê
ðàêåòû.

Òàêèì îáðàçîì, äâà ïåðâûõ â èñòîðèè ðàêåòíîé òåõíèêè ìàòåìàòè-
÷åñêè è ìåõàíè÷åñêè îáîñíîâàííûõ ïðåäëîæåíèÿ ïî âîïðîñó î âûõîäå
÷åëîâå÷åñòâà â êîñìîñ ñâîäèëèñü ê òîìó, ÷òî óêàçûâàëîñü íàïðàâëåíèå,
â êîòîðîì ñëåäóåò èñêàòü ðåøåíèÿ ãðàíäèîçíîé çàäà÷è, âñòàâàâøåé ïå-
ðåä ÷åëîâå÷åñòâîì. Íèêàêèõ äîñòàòî÷íî ãëóáîêî ïðîðàáîòàííûõ ïðåä-
ëîæåíèé î ñïîñîáàõ òåõíè÷åñêîé ðåàëèçàöèè ñâîèõ èäåé îáà àâòîðà íå
ïðèâîäèëè. Äëÿ ïåðâîãî øàãà â íàéäåííîì ñîâåðøåííî íîâîì íàïðàâëå-
íèè ýòî áûëî ðàçóìíî. Îáîèõ ìîæíî ïîíÿòü è â ïëàíå ýìîöèîíàëüíîì.
Îáíàðóæèâ ïóòü, âåäóøèé ê îñóùåñòâëåíèþ îäíîé èç ñàìûõ äåðçêèõ
èäåé ÷åëîâå÷åñòâà, íå õîòåëîñü òåðÿòü ãîäû íà ïðîðàáîòêó òåõíè÷åñêèõ
äåòàëåé ðåàëèçàöèè íàéäåííîãî ðåøåíèÿ, õîòåëîñü êàê ìîæíî ðàíüøå
îïîâåñòèòü âñåõ, ÷òî ðåøåíèå ñóùåñòâóåò (ïóñòü è â íåÿâíîé ïîêà ôîð-
ìå).

Êîíå÷íî, íåÿâíàÿ ôîðìà äîêàçàòåëüñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ ðåøåíèÿ çà-
äà÷è ìåæïëàíåòíûõ ïîëåòîâ íå ìîãëà çàèíòåðåñîâàòü òðåçâûõ ïðîìûø-
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ëåííèêîâ. Âî-ïåðâûõ, íå ÿñíî áûëî êîìó (êðîìå áåçäåíåæíûõ ìå÷òàòå-
ëåé) ýòî íóæíî, à âî-âòîðûõ, áûëî ñîâåðøåííî íå ÿñíî ñïîñîáíà ëè òåõ-
íèêà ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ðåàëèçîâàòü ïîäîáíóþ ðàêåòó. Äîñòàòî÷íî áûëî
ïðåäñòàâèòü ñåáå ìàññó ïîäëåæàùèõ ðåøåíèþ ïðîáëåì (êàê èçãîòîâèòü
ðàáîòîñïîñîáíûé äâèãàòåëü, êàê åãî îõëàæäàòü, êàê óïðàâëÿòü ëåòÿùåé
ðàêåòîé, êàê ðåøèòü âîïðîñû òåïëîâîãî ðåæèìà ðàêåòû, êàê ïîëó÷èòü
íóæíîå ñîîòíîøåíèå ìàññû òîïëèâà è ìàññû ðàêåòû è äð.), ÷òîáû îòêà-
çàòüñÿ îò ìûñëè òðàòèòü íà òàêîå äåëî äåíüãè, êîòîðûå ìîæíî èñïîëü-
çîâàòü çíà÷èòåëüíî áîëåå ýôôåêòèâíî.

Ñëåäóþùèé øàã â íàïðàâëåíèè ðåàëèçàöèè èäåè ìåæïëàíåòíîãî ïî-
ëåòà ñâîäèëñÿ, òàêèì îáðàçîì, ê ïîïûòêå ïîêàçàòü íå òîëüêî ïðèíöèïè-
àëüíóþ, íî è òåõíè÷åñêóþ ðåàëèçóåìîñòü ðàêåòíîé èäåè. Íî äëÿ íà÷àëà
îïûòîâ ñ äâèãàòåëÿìè è ðàêåòàìè îïÿòü áûëè íóæíû äåíüãè. Êîíå÷-
íî, íå òå îãðîìíûå ñóììû, êîòîðûå ïîòðåáîâàëà áû ðåàëèçàöèÿ âñåé
ïðîãðàììû, îäíàêî äàæå ñêðîìíûõ ñðåäñòâ äëÿ ïåðâûõ îïûòîâ íåëüçÿ
áûëî äîñòàòü. Ê òîìó æå ïåðåä íà÷àëîì òàêèõ îïûòîâ ñëåäîâàëî èìåòü
äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî òåõíè÷åñêè ïðîðàáîòàííûé ïðîåêò áóäóùåé ðàêå-
òû, èíà÷å îñòàâàëîñü íåÿñíûì, ñ ÷åì ñîáñòâåííî ýêñïåðèìåíòèðîâàòü.
Îòñþäà ñòðåìëåíèå ó íîâûõ ïèîíåðîâ ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé èäåè ïðîðà-
áîòàòü êîíñòðóêöèþ áóäóùåé ðàêåòû òåõíè÷åñêè. Èíåòåðåñíî îòìåòèòü
÷òî ïåðâûå � Öèîëêîâñêèé è Ýñíî-Ïåëüòðè � ê êîíñòðóèðîâàíèþ òàê è
íå îáðàòèëèñü äàæå â ñâîèõ áîëåå ïîçäíèõ ðàáîòàõ.

Ïèîíåðàìè, âçÿâøèìè íà ñåáÿ äîêàçàòåëüñòâî òåõíè÷åñêîé ðåàëèçóå-
ìîñòè ðàêåòíîé èäåè, áûëè ïðåæäå âñåãî Ãîääàðä, Îáåðò, Öàíäåð è Êîí-
äðàòþê. Ïåðâîíà÷àëüíî íàäî áûëî ïðîðàáîòàòü íåêîòîðûé, ïóñòü ñàìûé
ïðåäâàðèòåëüíûé ïðîåêò ñàìîé ðàêåòû èëè åå ïðèíöèïèàëüíûõ ýëåìåí-
òîâ, ÷òîáû áûòü ãîòîâûì ê ïîñòàíîâêå ýêñïåðèìåíòàëüíûõ èññëåäîâà-
íèé. Ýòî îáëåã÷àëî çàäà÷ó � ìîæíî áûëî ðàáîòàòü â îäèíî÷êó, ñ êàðàí-
äàøîì, áóìàãîé è ëîãàðèôìè÷åñêîé ëèíåéêîé, ÷òî íå òðåáîâàëî îñîáûõ
ñðåäñòâ. Ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè Ãîääàðä íàõîäèëñÿ â ëó÷øåì ïîëîæå-
íèè: åùå â 10-å ãîäû îí íàøåë èñòî÷íèêè ôèíàíñèðîâàíèÿ è íà÷àë ñâîè
ýêñïåðèìåíòû. Ê ñîæàëåíèþ, èçëèøíÿÿ ñåêðåòíîñòü ðàáîò ìåøàëà åìó
ïëîäîòâîðíî âêëþ÷èòüñÿ â îáùåå äåëî. ×òî êàñàåòñÿ Îáåðòà, òî îí ïóá-
ëèêóåò íå òîëüêî òåîðèþ, íî è ïðîåêòû ðàêåò, êîñìè÷åñêèõ àïïàðàòîâ
è èõ óçëîâ â ñâîèõ êíèãàõ 1923 è 1929 ãîäà. Öàíäåð ïîäðîáíî àíàëèçè-
ðóåò â ñâîèõ èññëåäîâàíèÿõ ðàáîòó ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ è ïîçæå ñòàâèò
ñîîòâåòñòâóþùèå ýêñïåðèìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ. Êíèãà Êîíäðàòþêà
ïîëíà ìûñëåé, íîñÿùèõ õàðàêòåð òåõíè÷åñêèõ ïðåäëîæåíèé ïî ñîçäàíèþ
ìåæïëàíåòíîé ðàêåòû. Äëÿ ðàáîò ýòîé ãðóïïû ïèîíåðîâ êîñìîíàâòèêè
õàðàêòåðíî òî, ÷òî èõ áîëüøå âñåãî âîëíóåò òåõíè÷åñêàÿ ðåàëèçóåìîñòü
êîñìè÷åñêîé ðàêåòû, à íå îáíàðóæåíèå ïðèíöèïèàëüíîé âîçìîæíîñòè
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ìåæïëàíåòíûõ ïîëåòîâ.
Äëÿ ýòîé ãðóïïû ïèîíåðîâ ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêè õàðàêòåð-

íà òàê æå, óñëîâíî ãîâîðÿ, óíèâåðñàëüíîñòü. Âûøå óæå ãîâîðèëîñü, ÷òî
äëÿ ñîçäàíèÿ êîñìè÷åñêîé ðàêåòû ïðåäñòîÿëî ðåøèòü ìíîãî ñàìûõ ðàç-
ëè÷íûõ ïðîáëåì, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ìîãëà ñòàòü íåïðåîäîëèìûì ïðå-
ïÿòñòâèåì ïðè ïîïûòêå îñóùåñòâëåíèÿ èäåè êîñìè÷åñêîãî ïîëåòà. Íàäî
áûëî îáíàðóæèòü ýòè ¿óçêèå ìåñòàÀ, ïîêàçàòü âîçìîæíîñòü èõ ïðåîäî-
ëåíèÿ, êàê áû çàðàíåå ñíÿòü âîçðàæåíèÿ âîçìîæíûõ îïïîíåíòîâ. Âåäü
àíàëèç âðîäå ðàçóìíîãî ïðåäëîæåíèÿ Æþëÿ Âåðíà ñòðåëÿòü ïî Ëóíå èç
ïóøêè ïîêàçàë, ÷òî îíî íåðåàëèçóåìî èç-çà ñâîéñòâåííîãî åìó ¿óçêîãî
ìåñòàÀ � ðàçâèâàåìîãî ïðè ñòàðòå óñêîðåíèÿ. Ïîýòîìó ó Öàíäåðà ìîæíî
íàéòè íå òîëüêî èññëåäîâàíèÿ ïî ñîçäàíèþ ðàáîòîñïîñîáíîãî ðàêåòíî-
ãî äâèãàòåëÿ, íî è ðàñ÷åòû ìåæïëàíåòíûõ òðàåêòîðèé, ìûñëè î ñèñòå-
ìå æèçíåîáåñïå÷åíèÿ, èäåþ êîìáèíèðîâàííîãî ëåòàòåëüíîãî àïïàðàòà �
ñíà÷àëà ñàìîëåòà, à çàòåì ðàêåòû, à òàêæå èäåþ ñæèãàíèÿ ìåòàëëè÷åñêî-
ãî ãîðþ÷åãî è ìíîãîå äðóãîå. Ó Êîíäðàòþêà ìîæíî íàéòè ñîîáðàæåíèÿ î
êîìïîíåíòàõ ðàêåòíîãî òîïëèâà, êîíñòðóêöèè äâèãàòåëÿ, òðàåêòîðèè ïî-
ëåòà, ïåðåíîñèìîñòè óñêîðåíèé îðãàíèçìîì ÷åëîâåêà, î ñîïðîòèâëåíèè
àòìîñôåðû, ñïîñîáå ïîñàäêè ïðè âîçâðàùåíèè èç êîñìè÷åñêîãî ïîëåòà
íà Çåìëþ, ñîîáðàæåíèÿ îá óïðàâëåíèè ðàêåòîé è ò. ï. Îñîáåííî ðàçíîîá-
ðàçíû àñïåêòû ïðîáëåìû ìåæïëàíåòíûõ ïîëåòîâ ó Îáåðòà, îá ýòîì óæå
ãîâîðèëîñü ïðè îáñóæäåíèè åãî êíèã 1923 è 1929 ãîäà.

Íà ïåðâûõ ïîðàõ âñå ýòè ïðîðàáîòêè âåäóòñÿ èññëåäîâàòåëÿìè-
îäèíî÷êàìè. È ýòî ïîíÿòíî, íàéòè ñîðàòíèêîâ â òàêîì ¿íåñåðüåçíîìÀ äå-
ëå î÷åíü òðóäíî, â ëó÷øåì ñëó÷àå ðå÷ü ìîæåò èäòè î ñî÷óâñòâóþùèõ
âåëèêîé èäåå ñëóøàòåëÿõ. Êðîìå òîãî, çàâÿçêó ñëîæíîãî, íå èìåþùåãî
àíàëîãîâ ëåòàòåëüíîãî àïïàðàòà, ëó÷øå âåñòè â îäèíî÷êó, ÷òîáû ðàç-
ëè÷íûå, ÷àñòî ïðîòèâîðå÷èâûå òðåáîâàíèÿ êàê-òî óâÿçûâàòü, ÷òîáû çà-
äóìûâàåìûé ëåòàòåëüíûé àïïàðàò ñòàë ÷åì-òî åäèíûì, à íå ïðåâðàòèëñÿ
â ñîâîêóïíîñòü íå ñâîäèìûõ ê åäèíñòâó ñèñòåì è îòäåëüíûõ àãðåãàòîâ.
Ïîäêëþ÷åíèå ïîìîùíèêîâ ðàçóìíî íà ñëåäóþùåé ñòàäèè � äåòàëüíîé
ïðîðàáîòêè â îñíîâíîì óæå ïðîäóìàííîé êîíñòðóêöèè. Çäåñü ñëåäóåò
åùå ðàç ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ðå÷ü èäåò î ëåòàòåëüíîì àïïàðàòå, íå èìåþ-
ùåì àíàëîãîâ, ãäå íåìûñëèìî îïåðåòüñÿ íà ïðåäøåñòâóþùèé îïûò.

Ýòî ñâîåîáðàçèå ìåòîäà ðåøåíèÿ çàäà÷è âûõîäà â êîñìîñ, õàðàêòåð-
íîå äëÿ ñàìîãî íà÷àëà ðàáîò, èìåþùèõ óæå ïðèçíàêè èíæåíåðíîé äåÿ-
òåëüíîñòè, ñòàâèò òÿæåëûå òðåáîâàíèÿ è ê ñâîèì àâòîðàì. ×åëîâåê, êî-
òîðûé áåðåòñÿ çà òàêîå äåëî, äîëæåí áûòü ïîäëèííûì ýíòóçèàñòîì èäåè
êîñìîíàâòèêè, áåç ýòîãî åãî îñòàíîâÿò ïåðâûå æå ïðåïÿòñòâèÿ, êîòîðûå
îí ñðàçó îáíàðóæèò ïðè ïîïûòêå ïðîäóìàòü îñíîâíûå êîíñòðóêòèâíûå
ðåøåíèÿ, âåäóùèå ê ñîçäàíèþ êîñìè÷åñêîé ðàêåòû. Îí äîëæåí áûòü ñâî-



146 Ãëàâà 11. Îáåðò è ôîí Áðàóí

åãî ðîäà ¿óíèâåðñàëîìÀ è ñìåëî áðàòüñÿ çà ñàìûå ðàçíûå çàäà÷è � è
êîíñòðóêòèâíîãî õàðàêòåðà, è ñâÿçàííûå ñ ôèçè÷åñêèìè ïðîöåññàìè â
íåîáû÷íûõ óñëîâèÿõ è áèîëîãèè, è ìåäèöèíû. Êîíå÷íî, òàêàÿ øèðîòà íå
ìîæåò áûòü îäíîâðåìåííî è ãëóáîêîé. Óçêèé ñïåöèàëèñò âñåãäà ëó÷øå
çíàåò ïðåäìåò ñâîåé îáëàñòè ðàáîòû. Íî äëÿ îñíîâíîé çàâÿçêè êîñìè-
÷åñêîé ðàêåòû è íå íóæíû óçêèå ñïåöèàëèñòû (èõ ïðèâëåêóò ê ðàáîòå
ïîçæå), âàæíî ÷òîáû àâòîð-ïåðâîïðîõîäåö ïðàâèëüíî âèäåë îñíîâíûå çà-
êîíîìåðíîñòè òåõ îáëàñòåé çíàíèÿ, ê êîòîðûì îí âûíóæäåí îáðàùàòüñÿ.
Êðîìå òîãî, çäåñü î÷åíü âàæíà íàó÷íàÿ è òåõíè÷åñêàÿ ñìåëîñòü, óìåíèå
ìûñëèòü íåñòàíäàðòíî. Âñå ýòè êà÷åñòâà õàðàêòåðíû äëÿ ïèîíåðîâ êîñ-
ìîíàâòèêè, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü.

Ïîñëå òîãî, êàê ïðîðàáîòàíû îñíîâû êîíñòðóêöèè áóäóùåé êîñìè÷å-
ñêîé ðàêåòû, íàñòóïàåò ýòàï ðåàëèçàöèè. È çäåñü âñå ïèîíåðû êîñìîíàâ-
òèêè ñòàëêèâàþòñÿ ñ îäíîé è òîé æå òðóäíîñòüþ: íèêòî íå ñîáèðàåòñÿ
ôèíàíñèðîâàòü òàêîãî ðîäà ðàáîòû. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, è ó ñàìèõ àâòî-
ðîâ â ïðîöåññå ïðîäóìûâàíèÿ êîíñòðóêöèè áóäóùåé ðàêåòû è ñîîòâåò-
ñòâóþùèõ ðàñ÷åòîâ âîçíèêëè âîïðîñû, òðåáóþùèå ýêñïåðèìåíòàëüíîé
ïðîâåðêè. ×àñòî ýòè âîïðîñû ìîæíî ðåøèòü íà óïðîùåííûõ è ìàëûõ
ìîäåëÿõ ðàêåò. Îáðàùåíèå ê óïðîùåííûì è ìàëûì ðàêåòàì â çíà÷è-
òåëüíîé ÷àñòè ñíèìàåò è ïðîáëåìó ôèíàíñèðîâàíèÿ ðàáîò: çäåñü âïîëíå
äîñòàòî÷íû ñóììû, êîòîðûå ìîãóò ïðåäîñòàâèòü îòäåëüíûå èëè çàèíòå-
ðåñîâàííûå ôèðìû (êàê ýòî áûëî ñ êèíîñòóäèåé ÓÔÀ ó Îáåðòà), èëè
ôîíäû (êàê ýòî áûëî ó Ãîääàðäà), èëè îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè (íà-
ïðèìåð, Îñîàâèàõèì â íà÷àëå ðàáîò Ô.À.Öàíäåðà è Ñ.Ï.Êîðîë¼âà).

Ìàëûå è óïðîùåííûå ðàêåòû èëè ðàêåòíûå äâèãàòåëè íå òðåáóþò äëÿ
ñâîåé ðåàëèçàöèè áîëüøèõ êîíñòðóêòîðñêèõ è ïðîèçâîäñòâåííûõ êîëëåê-
òèâîâ. Çäåñü äîñòàòî÷íî ðàáîòàòü íåáîëüøèìè ãðóïïàìè, êîòîðûå ñî-
áèðàþòñÿ âîêðóã ïèîíåðîâ êîñìîíàâòèêè. Ïîñëåäíèå óæå îïèðàþòñÿ íà
ñóùåñòâîâàíèå (ïóñòü ïîêà íà áóìàãå) òåõíè÷åñêîãî ðåøåíèÿ ïðîáëåìû
êîñìè÷åñêîãî ïîëåòà è ýòî ñïîñîáíî âîîäóøåâèòü ìíîãèõ ýíòóçèàñòîâ �
òåïåðü îíè âèäÿò, ÷òî âåëèêàÿ èäåÿ îáîñíîâàíà íå òîëüêî ìàòåìàòè÷åñêè,
íî è òåõíè÷åñêè, à ñëåäîâàòåëüíî, íàñòàëî âðåìÿ ðåøàòü åå ïðàêòè÷åñêè.

Èìåííî òàêîé ïóòü ïðîäåëûâàåò ðîæäàþùàÿñÿ êîñìîíàâòèêà âñþäó,
ãäå âîçíèêëè ñîîòâåòñòâóþùèå âîçìîæíîñòè. Â Àìåðèêå ðàáîòàåò Ãîä-
äàðä ñ íåáîëüøîé ãðóïïîé ñîòðóäíèêîâ íàä ñâîèìè ìàëûìè ðàêåòàìè, â
Ãåðìàíèè íà÷èíàåò ñâîè ðàáîòû Îáåðò, êîòîðûå ïîòîì ðàçðàñòàþòñÿ è
ïðèâîäÿò â êîíöå êîíöîâ ê äåñÿòêàì ïóñêîâ ìàëûõ ðàêåò íà áåðëèíñêîì
¿ðàêåòîäðîìåÀ, â ÑÑÑÐ âîêðóã Ô.À.Öàíäåðà ñîáèðàþòñÿ ýíòóçèàñòû,
çàïóñòèâøèå ìàëûå ðàêåòû ÃÈÐÄ-9 è ÃÈÐÄ-Õ. Ïóñòü ðåçóëüòàòû âñåõ
ýòèõ ïóñêîâ áîëåå ÷åì ñêðîìíû, îíè, òåì íå ìåíåå, ñûãðàëè âûäàþùóþñÿ
ðîëü â ñòàíîâëåíèè ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêè. È äåëî âîâñå íå â òîì,
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÷òî íà ýòèõ ïóñêàõ óäàëîñü ðåøèòü êàêèå-òî ïðîáëåìû ðàêåòíîé òåõíè-
êè. Äåëî ìíîãî ñåðüåçíåå. Ýòè ïóñêè ïîêàçàëè, ÷òî ðàêåòû, èñïîëüçóþ-
ùèå æèäêîå òîïëèâî, ñïîñîáíû ëåòàòü. È ýòîò ôàêò ïðèâëåê âíèìàíèå
âëèÿòåëüíûõ è îáëàäàþùèõ áîëüøèìè ôèíàíñîâûìè âîçìîæíîñòÿìè çà-
êàç÷èêîâ � âîåííûõ âåäîìñòâ. Âûøå óæå îáñóæäàëàñü ïðîáëåìà ïîñòå-
ïåííîãî äâèæåíèÿ ê êîñìè÷åñêîìó áóäóùåìó ÷åðåç ýòàï áîåâûõ ðàêåò,
÷òî ïîçâîëÿåò ýòó ñòîðîíó âîïðîñà çäåñü ïîâòîðíî íå îáñóæäàòü.

Âîïðîñ, êîòîðûé çäåñü óìåñòíî îáñóäèòü, ñâîäèòñÿ ê ïðîáëåìå èç-
ìåíåíèÿ îðãàíèçàöèè ðàáîò ïðè ïåðåõîäå ïóñêîâ ìàëûõ ðàêåò ñèëàìè
íåìíîãî÷èñëåííûõ ýíòóçèàñòîâ ê ñèñòåìàòè÷åñêèì è òðóäîåìêèì ðàáî-
òàì ïî ¿íàñòîÿùèìÀ ðàêåòàì, ñíà÷àëà áîåâûì, à ïîòîì è êîñìè÷åñêèì
ðàêåòàì-íîñèòåëÿì è êîñìè÷åñêèì àïïàðàòàì. Ðàññìîòðåíèå ýòîé çàäà÷è
è ïîçâîëèò ïîëó÷èòü îòâåò íà ïîñòàâëåííûé â íà÷àëå ãëàâû âîïðîñ: ïî÷å-
ìó ôîí Áðàóíó, à íå Îáåðòó âûïàëà ÷åñòü îñóùåñòâëåíèÿ ïèëîòèðóåìîãî
ïîëåòà íà Ëóíó?

Ñîâðåìåííàÿ Ðàêåòíî-êîñìè÷åñêàÿ ñèñòåìà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ î÷åíü
ñëîæíóþ ñîâîêóïíîñòü ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ óñòðîéñòâ. Ýòî êàñàåòñÿ
ñàìîé ðàêåòû (äâèãàòåëè ðàçëè÷íûõ òèïîâ ñ èõ ñëîæíîé àâòîìàòèêîé;
ñîáñòâåííî ðàêåòà ñ òîïëèâíûìè áàêàìè, ñèñòåìàìè îïîðîæíåíèÿ áàêîâ
è àâòîìàòèêîé ðàçäåëåíèÿ ñòóïåíåé; ñèñòåìà óïðàâëåíèÿ äâèæåíèåì ðà-
êåòû; ðàäèîñèñòåìû � êîìàíäíàÿ ðàäèîëèíèÿ è ñèñòåìà òåëåìåòðèè; ñè-
ñòåìà áîðòîâîé ýíåðãåòèêè è ò. ï.), ýòî æå êàñàåòñÿ è íàçåìíûõ ñëóæá
(ñòàíöèè íàáëþäåíèÿ çà ïîëåòîì ðàêåòû ñ êîìàíäíîé ðàäèîëèíèåé è
ñòàíöèÿìè ïðèåìà òåëåìåòðè÷åñêîé èíôîðìàöèè; ñòàðòîâûé êîìïëåêñ ñ
åãî ñèñòåìàìè äîñòàâêè, óñòàíîâêè è çàïðàâêè ðàêåòû òîïëèâîì; òåõíè-
÷åñêèé êîìïëåêñ, ãäå èäåò îêîí÷àòåëüíàÿ ñáîðêà è èñïûòàíèÿ ðàêåòû-
íîñèòåëÿ è êîñìè÷åñêîãî àïïàðàòà è ò. ï.). Ýòîò, äàëåêî íå ïîëíûé ïåðå-
÷åíü ñîãëàñîâàííûõ è ðàáîòàþùèõ êàê åäèíîå öåëîå ñèñòåì ïîêàçûâàåò,
÷òî åãî ñîçäàíèå àáñîëþòíî èñêëþ÷åíî, åñëè âñåì ýòèì çàíèìàåòñÿ îäèí
÷åëîâåê ñ äåñÿòêîì ïîìîùíèêîâ ñêîëü áû íè áûëè âåëèêè èõ æåëàíèå è
ýíòóçèàçì.

Íå òîëüêî îáúåì ðàáîòû, íåîáõîäèìîé äëÿ ñîçäàíèÿ è îáñëóæèâàíèÿ
ñîâðåìåííîé ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé ñèñòåìû, ñòàíîâèòñÿ íåïðåîäîëèìûì
äëÿ ãðóïïû ýíòóçèàñòîâ ïðåïÿòñòâèåì â äåëå ñîçäàíèÿ òàêîé ñèñòåìû.
Ìîæåò áûòü, åùå áîëåå ñóùåñòâåííî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî íà êàæäîì
ó÷àñòêå ðàçðàáîòêè òàêîé ñèñòåìû äîëæåí ñòîÿòü óçêèé ñïåöèàëèñò, ãëó-
áîêî çíàþùèé ñâîå äåëî è, âîçìîæíî, ìàëî ñâåäóùèé â ïðîáëåìàòèêå
âñåé ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé ñèñòåìû. Èìåííî ýòî èìåë â âèäó ôîí Áðàóí,
êîãäà îí â ðàçãîâîðå ñ Îáåðòîì óòâåðæäàë â Ïåíåìþíäå âî âðåìÿ âîéíû,
÷òî ñåãîäíÿ çäåñü íóæíû íå èçîáðåòàòåëè, à èíæåíåðû. Øèðîòà âçãëÿäà,
îõâàò ñàìûõ ðàçíûõ îòðàñëåé çíàíèÿ îäíèì ÷åëîâåêîì (êîíå÷íî, â óùåðá
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ãëóáèíå ïîíèìàíèÿ), êîòîðàÿ áûëà ñòîëü íóæíîé è ïîëåçíîé íà ïðåäû-
äóùåì ýòàïå äâèæåíèÿ îò ìå÷òû î êîñìîñå ê ðåàëüíîìó åãî çàâîåâàíèþ,
ñòàíîâèëàñü òåïåðü íå òîëüêî èçëèøíåé, íî äàæå âðåäíîé.

Ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, ÷òî ýòó îãðîìíóþ ðàáîòó (îíà îõâàòûâàåò
òûñÿ÷è ó÷åíûõ è èíæåíåðîâ) äîëæåí áûë êòî-òî îáúåäèíÿòü, ñâîäèòü
ê ñîãëàñîâàííîìó åäèíñòâó è íå òîëüêî îáúåäèíÿòü è ñîãëàñîâûâàòü, íî
è äåëàòü ýòî îïòèìàëüíûì îáðàçîì. Ýòîãî ÷åëîâåêà ìîæíî â êàêîé-òî
ñòåïåíè ñðàâíèòü ñ äèðèæåðîì. Äèðèæåð ñâîäèò îðêåñòð ê íåêîòîðîìó
åäèíñòâó, îí ñëûøèò íå òîëüêî çâó÷àíèå âñåãî îðêåñòðà êàê öåëîãî, íî
è êàæäûé îòäåëüíûé èíñòðóìåíò è ìãíîâåííî ðåàãèðóåò, åñëè êòî-òî èç
îðêåñòðàíòîâ ñôàëüøèâèò. Íî ñêàçàííîå âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî äèðèæåð
äîëæåí óìåòü èãðàòü íà êàæäîì èíñòðóìåíòå ñâîåãî îðêåñòðà. Äëÿ ýòî-
ãî ñóùåñòâóþò óçêèå ñïåöèàëèñòû-îðêåñòðàíòû. Êàêîâû æå òðåáîâàíèÿ,
êîòîðûì äîëæåí áûë îòâå÷àòü äèðèæåð ¿îðêåñòðàÀ, ñîçäàâàâøèé ðà-
êåòíóþ èëè ðàêåòíî-êîñìè÷åñêóþ ñèñòåìó â òå äàëåêèå ãîäû, êîãäà ýòî
ñîâåðøàëîñü âïåðâûå?

Ïîñëåäíÿÿ îãîâîðêà âåñüìà ñóùåñòâåííà. Ñåãîäíÿ, ñîçäàâàÿ íîâóþ
ðàêåòíî-êîñìè÷åñêóþ ñèñòåìó, ðóêîâîäèòåëü ýòèõ ðàáîò ñàìûì ðåøè-
òåëüíûì îáðàçîì îïèðàåòñÿ íà ïðåäøåñòâóþùèé îïûò. Ê ñåãîäíÿøíåìó
äíþ â êîñìîñ óøëè óæå òûñÿ÷è ðàêåò, çàïóñòèâøèå íà çâåçäíûå îðáè-
òû òûñÿ÷è êîñìè÷åñêèõ àïïàðàòîâ. Èìååòñÿ îãðîìíûé è ðàçíîîáðàçíûé
îïûò êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâ è ýòî ïîçâîëÿåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ äîñòàòî÷-
íî óâåðåííî, äàæå åñëè ðàçðàáàòûâàåòñÿ ÷òî-òî íîâîå, îðèãèíàëüíîå. Â
ýòîì ñìûñëå ñåãîäíÿøíèé ðóêîâîäèòåëü íîâîé êîñìè÷åñêîé ñèñòåìû íà-
õîäèòñÿ â òîì æå ïîëîæåíèè, ÷òî è ðóêîâîäèòåëü ïðîåêòà ñîçäàíèÿ íîâîé
àâèàöèîííîé ñèñòåìû èëè íîâîé ïîäâîäíîé ëîäêè. Ñîâåðøåííî èíûì áû-
ëî ïîëîæåíèå, íàïðèìåð, ôîí Áðàóíà èëè Ñ.Ï.Êîðîë¼âà, êîãäà îíè ñî-
çäàâàëè ñâîè ñèñòåìû âïåðâûå, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè îïèðàòüñÿ íà ïðåä-
øåñòâóþùèé îïûò.

Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ðóêîâîäèòåëþ ñîçäàíèÿ ïåðâûõ ðàêåòíûõ è
ðàêåòíî-êîñìè÷åñêèõ ñèñòåì òîæå íóæíà áûëà øèðîòà. Îí äîëæåí áûë
çíàòü ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå ñèñòåìû, âõîäÿùèå â ñîçäàâàåìîå èì åäèí-
ñòâî, çíàòü èõ ñâîéñòâà, âîçìîæíîñòè è òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå îíè ïðåäú-
ÿâëÿþò ê äðóãèì ñèñòåìàì. Áåç ýòîãî óâÿçêà èõ â åäèíîå öåëîå íåìûñ-
ëèìà. Ìîæåò áûòü, øèðîòà âçãëÿäà ýòèõ ðóêîâîäèòåëåé äîëæíà áûëà
áûòü äàæå áîëüøå ÷åì ó òåõ, êòî äâèãàëñÿ, êàê Îáåðò, îò ïåðâûõ êíèã,
ñòàòåé, òåîðåòè÷åñêèõ ðàñ÷åòîâ, ê ïåðâûì ïóñêàì ìàëûõ ðàêåò íà áåð-
ëèíñêîì ¿ðàêåòîäðîìåÀ èëè â ÃÈÐÄå. Íî ýòà øèðîòà èìåëà ñîâåðøåííî
èíîé õàðàêòåð, ÷åì ó Îáåðòà, Öàíäåðà è äðóãèõ ïèîíåðîâ êîñìîíàâòèêè.
Ó ðóêîâîäèòåëåé áîëüøèõ ïðîãðàìì, â êîòîðûõ óæå ó÷àñòâóþò òûñÿ÷è
ëþäåé, øèðîòà ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òî îíè äîëæíû áûëè õîðîøî çíàòü
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ñâîéñòâà è âîçìîæíîñòè ïðèìåíÿåìûõ èìè ñèñòåì, áåç ïîíèìàíèÿ ìíî-
ãèõ, äàæå î÷åíü âàæíûõ òîíêîñòåé ðàáîòû. Ýòî áûëî äåëîì ïðèâëåêà-
åìûõ ñïåöèàëèñòîâ. Ó ïèîíåðîâ æå øèðîòà ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òî îíè
ñàìè, âìåñòî ñïåöèàëèñòîâ, ðàçðàáàòûâàëè íåêèå êîíòóðû áóäóùèõ ñè-
ñòåì, ñàìè ïûòàëèñü ïîñòèãàòü òîíêîñòè èõ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ, âåäü â
èõ âðåìÿ óçêèå ñïåöèàëèñòû ñ÷èòàëè ðàáîòû äëÿ ðàêåòíîé, à òåì áîëåå
êîñìè÷åñêîé òåõíèêè äåëîì êðàéíå íåñîëèäíûì.

×òî êàñàåòñÿ ñîáñòâåííî ðàêåòíîé òåõíèêè, òî çäåñü ðóêîâîäèòåëè
áîëüøèõ ïðîãðàìì îïèðàëèñü íà îïûò, êîðåíÿùèéñÿ â ïîëóëþáèòåëü-
ñêèõ ïóñêàõ ìàëûõ ðàêåò. Â ýòèõ ïóñêàõ áûëî ïîëó÷åíî äîêàçàòåëüñòâî
ãëàâíîãî: ðàêåòíûå äâèãàòåëè ðàáîòàþò, èõ ìîæíî îõëàæäàòü, ðàêåòû
ñïîñîáíû ëåòàòü, àâòîìàòè÷åñêèå ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ ñïîñîáíû ïðèäàòü
ðàêåòàì íóæíóþ óñòîé÷èâîñòü ïîëåòà (ýòî ïðåæäå âñåãî ïîêàçàë Ãîä-
äàðä, ïðè÷åì, â îòëè÷èå îò ìíîãèõ äðóãèõ åãî ðàáîò, î ïóñêàõ ðàêåò ñ
àâòîïèëîòîì áûë îïóáëèêîâàí ñîîòâåòñòâóþùèé îò÷åò). Áåç ýòîãî íà-
ãëÿäíîãî, âèäèìîãî âñåì äîêàçàòåëüñòâà âîçìîæíîñòè ñîçäàíèÿ ðàêåò
íèêòî íå ñòàë áû ôèíàíñèðîâàòü áîëüøèå ïðîåêòû. Íî íå ìåíåå âàæíî è
òî, ÷òî â ýòèõ ïåðâîíà÷àëüíûõ ïóñêàõ áûë ïîëó÷åí è îïûò, êîòîðûé ëåã
â îñíîâó âîçíèêàâøåé ðàêåòíîé òåõíèêè. Áåç ýòèõ ïóñêîâ ìàëûõ ðàêåò
áûë áû íåìûñëèì ñëåäóþùèé øàã � áîëüøèå ïðîåêòû.

Âîçâðàùàÿñü ê âîïðîñó î òîì, êàêèì òðåáîâàíèÿì äîëæåí áûë îò-
âå÷àòü ðóêîâîäèòåëü áîëüøèõ ïðîãðàìì, ñðàçó ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì,
÷òî òàêîé ðóêîâîäèòåëü äîëæåí áûë áûòü âûäàþùèìñÿ îðãàíèçàòîðîì
ðàáîò. Èíûìè ñëîâàìè îí äîëæåí áûë îáëàäàòü êà÷åñòâîì ñîâåðøåííî
íåîáÿçàòåëüíûì äëÿ ïèîíåðà êîñìîíàâòèêè, ðàáîòàþùåãî, êàê ïðàâèëî,
â îäèíî÷êó èëè ñ íåñêîëüêèìè ïîìîãàþùèìè åìó ñîòðóäíèêàìè. Ñàì
Îáåðò, ãîâîðÿ î ôîí Áðàóíå, ñ÷èòàë íóæíûì ïîä÷åðêíóòü ýòî îáñòîÿ-
òåëüñòâî. Îí óòâåðæäàë, ÷òî ïðåâîñõîäèë ôîí Áðàóíà êàê ìàòåìàòèê,
ôèçèê è èçîáðåòàòåëü, íî, áåçóñëîâíî, óñòóïàë åìó êàê ìåíåäæåð, â ýòîì
êà÷åñòâå Îáåðò ñðàâíèâàë ñåáÿ ñ ðåáåíêîì.

Ìíå íå ïðèõîäèëîñü íàáëþäàòü ðàáîòó ôîí Áðàóíà, ÿ ëèøü ÷èòàë
î íåé è ñëóøàë ðàññêàçû áûâøèõ åãî ñîòðóäíèêîâ. Îäíàêî ÿ ìíîãèå
ãîäû (â òîì ÷èñëå è â äîâîåííîå âðåìÿ) ðàáîòàë ïîä ðóêîâîäñòâîì
Ñ.Ï.Êîðîë¼âà, ïîëîæåíèå êîòîðîãî êàê ðóêîâîäèòåëÿ áîëüøèõ ïðî-
ãðàìì ïî ðàêåòíîé è êîñìè÷åñêîé òåõíèêå â î÷åíü ìíîãîì ïîõîäèëî
íà ïîëîæåíèå ôîí Áðàóíà. Ïîýòîìó ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî îáñóæ-
äåíèå âîïðîñà, ïîñòàâëåííîãî â íà÷àëå ãëàâû: ïî÷åìó ôîí Áðàóí, à íå
Îáåðò îñóùåñòâèë çàäóìàííîå èì â 20-å ãîäû, ïîëåçíî íà÷àòü ñ îáñóæäå-
íèÿ âûäàþùåéñÿ ðîëè Êîðîë¼âà â ñòàíîâëåíèè îòå÷åñòâåííîé ðàêåòíî-
êîñìè÷åñêîé òåõíèêè.

Óæå â ñàìîì íà÷àëå 30-õ ãîäîâ, êîãäà Ñ.Ï.Êîðîë¼â ïðèñòóïèë ê ñâî-
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èì ðàáîòàì ïî ðàêåòíîé òåõíèêå, â Ìîñêâå ñëîæèëàñü ñèòóàöèÿ, âî ìíî-
ãîì íàïîìèíàþùàÿ áåðëèíñêóþ ñèòóàöèþ êîíöà 20-õ è íà÷àëà 30-õ ãî-
äîâ. Êàê è â Áåðëèíå â ÃÈÐÄå ñîáðàëàñü íåáîëüøàÿ ãðóïïà ýíòóçèàñòîâ-
ðàêåò÷èêîâ, ïðè÷åì â åå ñîñòàâå áûë òàêîé âûäàþùèéñÿ ïèîíåð êîñìî-
íàâòèêè êàê Ô.À.Öàíäåð. Ê òîìó âðåìåíè îí çàêîí÷èë îñíîâíóþ ìàññó
ñâîèõ èññëåäîâàíèé, ÷àñòü èç íèõ óæå áûëà îïóáëèêîâàíà, ôàêòè÷åñêè
çàäîëãî äî íà÷àëà åãî ðàáîòû â ÃÈÐÄå èì áûëà çàêîí÷åíà è êíèãà ¿Ïðî-
áëåìû ïîëåòà ïðè ïîìîùè ðåàêòèâíûõ àïïàðàòîâÀ (îíà âûøëà â ñâåò â
1932 ãîäó). Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî Ô.À.Öàíäåð áûë íàèáîëåå ñâåäóùèì â
ðàêåòíîé òåõíèêå ÷åëîâåêîì èç âñåõ ñîáðàâøèõñÿ âîêðóã íåãî â ÃÈÐÄå.
Êàçàëîñü áû èìåííî îí, êàê è Îáåðò � ïèîíåð êîñìîíàâòèêè äîëæåí
áûë çàíÿòü ìåñòî íà÷àëüíèêà ÃÈÐÄà, íî âìåñòî Öàíäåðà íà÷àëüíèêîì
áûë íàçíà÷åí Ñ.Ï.Êîðîë¼â. Óæå òîãäà áûëî ÿñíî, ÷òî äëÿ äîëæíîé îð-
ãàíèçàöèè ðàáîò íåîáõîäèìû ñîâåðøåííî äðóãèå ñïîñîáíîñòè è çíàíèÿ,
÷åì òå, êîòîðûå íóæíû äëÿ íàó÷íîé ðàáîòû, èçîáðåòàòåëüñòâà èëè ñî÷è-
íåíèÿ êíèã. Çäåñü íóæíû áûëè íå ïèîíåðû, à ñâåðøèòåëè èõ èäåé. Ïå-
ðåä èäóùèìè âñëåä çà ïèîíåðàìè ðóêîâîäèòåëÿìè áîëüøèõ ðàêåòíûõ, à
ïîòîì è ðàêåòíî-êîñìè÷åñêèõ ïðîãðàìì, âîçíèêàëè âåñüìà ñâîåîáðàçíûå
çàäà÷è. Âûøå óæå, ãîâîðèëîñü, ÷òî îíè äîëæíû áûëè áûòü ïðåâîñõîäíû-
ìè îðãàíèçàòîðàìè, íî ýòîãî îäíîãî áûëî áû ñëèøêîì ìàëî. Ïîïðîáóåì
ïîêàçàòü ýòî íà ïðèìåðå Ñ.Ï.Êîðîë¼âà.

Èíîãäà ãîâîðÿò, ÷òî Êîðîë¼â áûë âûäàþùèìñÿ èíæåíåðîì è ó÷åíûì.
Ñ ýòèì òðóäíî ñîãëàñèòüñÿ, åñëè ïðèäàâàòü òåðìèíàì ¿èíæåíåðÀ è¿ó÷å-
íûéÀ îáû÷íûé ñìûñë. Êîðîë¼âó ëè÷íî íå ïðèíàäëåæèò íè îäíîãî
êàêîãî-ëèáî îñîáåííî èíòåðåñíîãî êîíñòðóêòèâíîãî ðåøåíèÿ ñëîæíîãî
ýëåìåíòà êîíñòðóêöèè, ÷òî õàðàêòåðíî äëÿ âûäàþùèõñÿ èíæåíåðîâ. Íå
áûë îí è ó÷åíûì â îáû÷íîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà � â íàóêå íåò íè îäíîé
òåîðèè èëè òåîðåìû Êîðîë¼âà èëè áîëüøîãî è èñ÷åðïûâàþùåãî ýêñïåðè-
ìåíòàëüíîãî èññëåäîâàíèÿ ñëîæíîãî ÿâëåíèÿ, ñâÿçàííîãî ñ åãî èìåíåì.
Ñêàçàííîå íå ñëåäóåò ñ÷èòàòü ïðèíèæåíèåì åãî ðîëè, êîòîðóþ îí ñûã-
ðàë â ðîæäåíèè êîñìîíàâòèêè. Âûäàþùèõñÿ ó÷åíûõ è èíæåíåðîâ ìíî-
ãî, Êîðîë¼â æå áûë ÿâëåíèåì óíèêàëüíûì. È ýòà åãî óíèêàëüíîñòü áûëà
ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî åìó ïðèõîäèëîñü îòêðûâàòü íîâóþ ýïîõó â èñòîðèè
÷åëîâå÷åñòâà � êîñìè÷åñêóþ.

Ìíå óæå ïðèõîäèëîñü ïèñàòü î òîì, ÷òî, ïûòàÿñü îõàðàêòåðèçîâàòü
ýòó óíèêàëüíóþ ñïîñîáíîñòü Êîðîë¼âà îäíèì ñëîâîì, ÿ íå ñìîã íàéòè
ëó÷øåãî ÷åì ¿ïîëêîâîäåöÀ. È ýòî íå ðåçóëüòàò ïîèñêîâ íåîáû÷íîãî è
áðîñêîãî ñðàâíåíèÿ, à ðåçóëüòàò àíàëèçà îñîáåííîñòåé äåÿòåëüíîñòè Êî-
ðîë¼âà êàê ðóêîâîäèòåëÿ ïðîãðàìì è âûÿâèâøèõñÿ ïðè ýòîì àíàëîãèé ñ
äåÿòåëüíîñòüþ âåëèêèõ ïîëêîâîäöåâ. Ýòè àíàëîãèè ìîæíî ñâåñòè ê øå-
ñòè ïóíêòàì.
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1. Êðóïíûå îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè. Îá ýòîì óæå ãîâîðèëîñü
âûøå â ñâÿçè ñ îöåíêîé äåÿòåëüíîñòè ôîí Áðàóíà. Ñîâåðøåííî î÷å-
âèäíî, ÷òî ýòî êà÷åñòâî ïðèñóùå è íàñòîÿùèì ïîëêîâîäöàì.

2. Óìåíèå ðåøàòü íå òîëüêî çàäà÷è ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, íî óìåíèå âû-
ðàáîòàòü ñòðàòåãè÷åñêóþ ëèíèþ, âåäóùóþ ê äàëåêîé êîíå÷íîé öåëè
è óìåíèå äåéñòâîâàòü ðàäè äîñòèæåíèÿ ýòîé äàëåêîé è âàæíîé öå-
ëè èíîãäà êàçàëîñü áû íåîïòèìàëüíî äëÿ ñèþìèíóòíîé ñèòóàöèè.
Êîãäà îáñóæäàëñÿ âîïðîñ î ïåðâîì ïèëîòèðóåìîì ïîëåòå â êîñ-
ìîñ, òî áûëî ïðåäëîæåíî îêîëî äåñÿòêà ðàçëè÷íûõ âàðèàíòîâ ðåøå-
íèÿ ýòîé çàäà÷è. Âñå ýòè âàðèàíòû (êðîìå îäíîãî) ïðåäóñìàòðèâà-
ëè âåðòèêàëüíûé ïîäúåì ÷åëîâåêà çà ïðåäåëû àòìîñôåðû (òåïåðü
òàêèå ïîëåòû íàçûâàþò ñóáîðáèòàëüíûìè) è ëèøü îäèí âàðèàíò
ïðåäóñìàòðèâàë ïîëåò ÷åëîâåêà ñðàçó íà èñêóññòâåííîì ñïóòíèêå
Çåìëè. Êîðîë¼â îñòàíîâèë ñâîé âûáîð íà ýòîì, åäèíñòâåííîì âàðè-
àíòå. Òàêòè÷åñêè îí áûë íåïðàâ � âåðòèêàëüíûå ïóñêè, â òîì ÷èñëå
ñ æèâîòíûìè, áûëè õîðîøî îñâîåíû, íî ñòðàòåãè÷åñêè åãî ðåøåíèå
áûëî áåçóïðå÷íûì � ïîëåò ÷åëîâåêà ñðàçó íà êîñìè÷åñêîì êîðàáëå
îòêðûâàë áåñïðåäåëüíûå ïðîñòîðû äëÿ ïèëîòèðóåìîé êîñìîíàâòè-
êè áóäóùåãî è óñêîðÿë íàñòóïëåíèå ýòîé ýïîõè. Â êà÷åñòâå äðóãîãî
ïðèìåðà ïîäîáíûõ äåéñòâèé Êîðîë¼âà ìîæíî ïðèâåñòè ñëó÷àè (è
íå îäèí), êîãäà îí îòêàçûâàëñÿ îò ñðàâíèòåëüíî ëåãêèõ, î÷åíü ýô-
ôåêòèâíûõ ïðîåêòîâ ïîñëå òîãî êàê ïåðâûå ðåçóëüòàòû óæå áûëè
èì ïîëó÷åíû. Îí ¿äàðèëÀ èõ äëÿ äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ äðóãèì
îðãàíèçàöèÿì, ÷òîáû âûñâîáîäèòü ñèëû äëÿ äàëüíåéøåãî äâèæå-
íèÿ â íîâûå, òðóäíûå, åùå íå îñâîåííûå îáëàñòè êîñìîíàâòèêè.
Ýòî âñåãäà âûçûâàëî íåäîâîëüñòâî ÷àñòè åãî ñîðàòíèêîâ, æåëàâøèõ
ïðîäîëæàòü óñïåøíî íà÷àòîå, íî âñåãäà îêàçûâàëîñü ïðàâèëüíûì
ñ òî÷êè çðåíèÿ çàâîåâàíèÿ âñå íîâûõ è íîâûõ îáëàñòåé â áóäóùåì.
Ýòîò ïðèìàò ñòðàòåãè÷åñêè âàæíîãî òîæå êà÷åñòâî õîðîøåãî ïîë-
êîâîäöà.

3. Óìåíèå âîîäóøåâèòü ñâîèõ ñîðàòíèêîâ, âñåëèòü â íèõ óâåðåííîñòü
â êîíå÷íîé ïîáåäå (êîòîðàÿ áûëà äàëåêî íå âñåãäà î÷åâèäíà, âåäü
Êîðîë¼â è åãî ¿âîéñêîÀ áðàëîñü çà çàäà÷è, êîòîðûå åùå íèêòî è
íèêîãäà íå ðåøàë). Íàäî áûëî ñòàòü íåïðåðåêàåìûì àâòîðèòåòîì
äëÿ âñåõ, êàæäîå ðåøåíèå êîòîðîãî ïîäëåæàëî áåçóñëîâíîìó èñ-
ïîëíåíèþ. Ýòî ïðåäñòàâëÿëîñü îñîáåííî âàæíûì ïî òîé ïðè÷èíå,
÷òî â îòëè÷èå îò óæå ñóùåñòâóþùèõ îòðàñëåé òåõíèêè, ãäå ðàçóì-
íîñòü ïðèíèìàåìûõ ðåøåíèé ïî÷òè î÷åâèäíà è äîñòèæèìîñòü êî-
íå÷íîé öåëè íå âûçûâàåò ñîìíåíèé, â íà÷àëüíûå ãîäû ñòàíîâëåíèÿ
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ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêè îá ýòîì íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. Òàêîå
âîîäóøåâëåíèå ìîãëî ðåàëèçîâàòüñÿ ëèøü ïðè îäíîì äîïîëíèòåëü-
íîì óñëîâèè: Êîðîë¼â äîëæåí áûë (è îí ýòî âñåãäà äåëàë) áðàòü âñþ
îòâåòñòâåííîñòü çà ïðèíèìàåìûå ðåøåíèÿ íà ñåáÿ. Ëèøü çíàíèå
òîãî, ÷òî â ëþáîì ñëó÷àå, ÷òîáû íè ñëó÷èëîñü, íåïîñðåäñòâåííûé
èñïîëíèòåëü (à ÷àñòî è âèíîâíèê îøèáêè) íèêîãäà íå ñòàíåò êîç-
ëîì îòïóùåíèÿ, ÷òî Êîðîë¼â âñåãäà áóäåò ñ íèì, è¿ïðèêðîåòÀ åãî
îò ãíåâà âûñîêèõ íà÷àëüíèêîâ, ñîçäàâàëî òàê íóæíîå îùóùåíèå
òîâàðèùåñòâà, ïðèíàäëåæíîñòè ê îäíîé ¿êîìàíäåÀ. Áåç ýòîãî íè-
êàêîå âîîäóøåâëåíèå íåâîçìîæíî, êàê íåâîçìîæíà è ñìåëîñòü ïðè
ïîäãîòîâêå íåòðàäèöèîííûõ ðåøåíèé.

4. Êàê è â âîåííîì äåëå, î÷åíü âàæíîé áûëà òâåðäîñòü â ïðîâåäåíèè
ïðèíÿòîãî ðåøåíèÿ, ñèëà âîëè. È òî è äðóãîå ñîçäàâàëî ó ðÿäîâûõ
ðàáîòíèêîâ îùóùåíèå ïðàâèëüíîñòè èçáðàííîãî ïóòè, ñòîëü íóæ-
íîå ïåðâîïðîõîäöàì. Ýòè êà÷åñòâà áûëè íåîáõîäèìû íå òîëüêî äëÿ
ïîääåðæàíèÿ ðàáî÷åé àòìîñôåðû âíóòðè êîëëåêòèâà ñîðàòíèêîâ,
íî è äëÿ îãðàæäåíèÿ åãî îò ¿âíåøíèõ îïàñíîñòåéÀ, êîòîðûå ÷àñòî
âîçíèêàëè â âèäå ñêåïòè÷åñêèõ ìíåíèé äðóãèõ îðãàíèçàöèé, ïðåä-
ëàãàâøèõ èíîãäà âíåøíå âûèãðûøíûå, íî íà ñàìîì äåëå íåýôôåê-
òèâíûå (êàê ïîçæå âûÿñíÿëîñü) àëüòåðíàòèâû. Íå ìåíåå âàæíîé
áûëà è ðåøèòåëüíîñòü, ñòðåìëåíèå íå ïðÿòàòüñÿ çà ñïèíû ìíîãî-
÷èñëåííûõ ýêñïåðòîâ è íå òåðÿòü, òàêèì îáðàçîì, äðàãîöåííîå âðå-
ìÿ.

5. Óïîìÿíóòàÿ â ïðåäûäóùåì ïóíêòå òâåðäîñòü íå äîëæíà áûëà ïå-
ðåõîäèòü â óïðÿìñòâî. Åñëè âîçíèêàëî ñåðüåçíîå ïðåïÿòñòâèå íà
èçáðàííîì ïóòè, òî íàäî áûëî óìåòü ïðåäïðèíÿòü, óñëîâíî ãîâîðÿ,
îáõîäíûé ìàíåâð. Òàêèå ìàíåâðû ñóùåñòâóþò íå òîëüêî â âîåííîì
äåëå, íî è â òåõíèêå. ×òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü ïîäîáíîãî ìàíåâ-
ðèðîâàíèÿ, íåðåäêî îäíîâðåìåííî ðàçðàáàòûâàëèñü ðàçëè÷íûå âà-
ðèàíòû êàêîé-òî ïîäñèñòåìû, èìåâøèå ðàçíûå ïëþñû è ìèíóñû,
è îêîí÷àòåëüíûé âûáîð äåëàëñÿ â õîäå ðàáîòû, èíîãäà íà î÷åíü
ïîçäíåì ýòàïå. Îñóùåñòâëåíèå òàêèõ òåõíè÷åñêèõ ìàíåâðîâ òðåáî-
âàëî, êîíå÷íî, ïåðåãðóïïèðîâêè ñèë è ýòî òîæå íàäî áûëî ñìåëî
îñóùåñòâëÿòü.

6. Î÷åíü âàæíûì, íå ïîääàþùèìñÿ ðàöèîíàëüíîìó òîëêîâàíèþ, áû-
ëî ñâîéñòâî ðóêîâîäèòåëÿ, êîòîðîå ìîæíî êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàòü
òàê: ïðèíèìàòü ïðàâèëüíûå ðåøåíèÿ ïðè íåäîñòàòêå èíôîðìàöèè.
Â îòëè÷èå îò óæå ñóùåñòâîâàâøèõ îòðàñëåé òåõíèêè è êîñìîíàâ-
òèêè ñåãîäíÿ, â íà÷àëüíûå ãîäû ñòàíîâëåíèÿ ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé
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òåõíèêè ìíîãèå ðåøåíèÿ íàäî áûëî ïðèíèìàòü ïî÷òè âñëåïóþ. Ãî-
âîðÿ î êîñìîíàâòèêå, ìîæíî, íàïðèìåð, óêàçàòü, ÷òî ìû òîãäà ïî-
÷òè íè÷åãî íå çíàëè î ñâîéñòâàõ êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà, î âëè-
ÿíèè íåâåñîìîñòè íå òîëüêî íà ÷åëîâå÷åñêèé îðãàíèçì, íî è íà ðà-
áîòó òåõíè÷åñêèõ óñòðîéñòâ è ò. ä. Ñåãîäíÿ âñå ýòî èçâåñòíî, íî â
50-å ãîäû î÷åíü ñóùåñòâåííîå íå ìîãëî áûòü èçâåñòíî èñïîëíèòå-
ëÿì, à ðåøåíèÿ âñå ðàâíî ïðèíèìàòü áûëî íóæíî. ß ïðèâåäó çäåñü
îäèí, ïî÷òè õðåñòîìàòèéíûé ïðèìåð. Êîãäà âåëîñü ïðîåêòèðîâà-
íèå ïåðâûõ àâòîìàòîâ äëÿ ïîñàäêè íà Ëóíó, òî âàæíûì áûë âîïðîñ
î õàðàêòåðå ëóííîãî ãðóíòà. Â çàâèñèìîñòè îò îòâåòà íà ýòîò âî-
ïðîñ ñîâåðøåííî ðàçíûé îáëèê ïîëó÷àëè ïîñàäî÷íûå óñòðîéñòâà.
Íà ìíîãî÷èñëåííûõ ñîâåùàíèÿõ ïî ýòîìó âîïðîñó ìíåíèÿ ïëàíå-
òîëîãîâ ðàçäåëèëèñü: îäíè ñ÷èòàëè ëóííûé ãðóíò òâåðäûì, íàïî-
äîáèå çåìíîãî, à äðóãèå óòâåðæäàëè, ÷òî Ëóíó ïîêðûâàåò òîëñòûé
ñëîé òîí÷àéøåé ïûëè è ïîñëå ïîñàäêè ëóííûé àâòîìàò ñïîñîáåí
¿óòîíóòüÀ â íåé, åñëè íå ïðèíÿòü íåîáõîäèìûõ êîíñòðóêòèâíûõ
ìåð (íàïðèìåð, ñäåëàòü ïîñàäî÷íîå óñòðîéñòâî íàïîäîáèå áîëüøèõ
íàäóâíûõ¿ìàòðàöåâÀ). Ãîëîñà ñïåöèàëèñòîâ ïîäåëèëèñü ïðèáëèçè-
òåëüíî ïîðîâíó. Íà ïîñëåäíåì ñîâåùàíèè ïî ýòîìó ïîâîäó, êîòîðîå
âåë Êîðîë¼â, ñèòóàöèÿ íå èçìåíèëàñü. Íî äåëàòü ëóííûé àâòîìàò
áûëî íóæíî, òåðÿòü âðåìÿ íà ïðîäîëæåíèå áåñïëîäíûõ äèñêóññèé
íå èìåëî ñìûñëà, è Êîðîë¼â ðåøèë: ¿áóäåì ñ÷èòàòü ëóííûé ãðóíò
òâåðäûìÀ. Ýòî ðåøåíèå âûçâàëî íåãîäîâàíèå ïîëîâèíû ñïåöèàëè-
ñòîâ êàê ñîâåðøåííî íåîáîñíîâàííîå. Íî Êîðîë¼â îêàçàëñÿ ïðàâ.
×òî ïîçâîëèëî ïðèíÿòü åìó ïðàâèëüíîå ðåøåíèå ïðè îòñóòñòâèè
äîñòîâåðíîé èíôîðìàöèè? Ñåãîäíÿ îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ íå ñó-
ùåñòâóåò. Ìîæíî áûëî áû ñ÷èòàòü, ÷òî îí âûáðàë âàðèàíò ¿íà
àâîñüÀ è óãàäàë ñëó÷àéíî. Îäíàêî ñèòóàöèè, ïîäîáíûå îïèñàííîé,
ïîâòîðÿëèñü ïî òîìó èëè èíîìó ïîâîäó ñëèøêîì ÷àñòî, ÷òîáû ýòó
ñïîñîáíîñòü ïðèíèìàòü ïðàâèëüíûå ðåøåíèÿ ïðè íåäîñòàòêå èí-
ôîðìàöèè ìîæíî áûëî îáúÿñíÿòü ñëó÷àéíîñòÿìè. Â ýòîì âîïðîñå
Êîðîë¼â îïÿòü ïîõîäèë íà âûäàþùåãîñÿ ïîëêîâîäöà. Ïîëêîâîäöû
î÷åíü ÷àñòî ðóêîâîäÿò ñðàæåíèåì ïðè íåäîñòàòêå èíôîðìàöèè íå
òîëüêî î ïðîòèâíèêå, íî èíîãäà è î ñîáñòâåííûõ âîéñêàõ, è õîðî-
øèé ïîëêîâîäåö îòëè÷àåòñÿ îò ïëîõîãî ñïîñîáíîñòüþ òåì íå ìåíåå
ïðèíèìàòü ïðàâèëüíûå ðåøåíèÿ.

Åñëè âåðíóòüñÿ ê õàðàêòåðèñòèêå ôîí Áðàóíà, êîòîðûé ðàáîòàë â
ïîõîæèõ óñëîâèÿõ, òî ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî è îí îáëàäàë àíàëîãè÷-
íûì äàðîì ðóêîâîäèòåëÿ, âåäóùåãî ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ ïî íåèçâåäàííûì
ïóòÿì. Äåéñòâèòåëüíî, åãî ñîòðóäíèêè â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îòìå÷àþò
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åãî âûäàþùèéñÿ òàëàíò îðãàíèçàòîðà, ìåíåäæåðà, ñïîñîáíîñòü ñïëîòèòü
ðàçíîðîäíûé êîëëåêòèâ äëÿ äâèæåíèÿ ê åäèíîé öåëè. Îñîáî îòìå÷àåò-
ñÿ íåêàÿ ¿èçëó÷àþùàÿ ñèëàÀ, õàðàêòåðíàÿ äëÿ åãî ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ
ïîçâîëÿëà åìó ïðèâëåêàòü ê ñåáå ëþäåé è óáåæäàòü èõ â ñâîåé ïðàâîòå.
Êàê è Êîðîë¼â îí óìåë, ñóäÿ ïî âûñêàçûâàíèþ Îáåðòà, âîîäóøåâëÿòü
ñîðàòíèêîâ, à íå ïðîñòî äàâàòü ðàñïîðÿæåíèÿ. È â òî æå âðåìÿ õîðîøî
çíàâøèé ôîí Áðàóíà Çåíãåð, îòìå÷àÿ åãî çàìå÷àòåëüíûå ñïîñîáíîñòè,
äîáàâëÿåò, ÷òî îíè áûëè íå òâîð÷åñêîãî õàðàêòåðà, ò. å. ÷òî ôîí Áðàóí,
áóäó÷è âûäàþùèìñÿ ðóêîâîäèòåëåì è êðóïíûì èíæåíåðîì íå áûë îä-
íîâðåìåííî è ãåíåðàòîðîì íàó÷íûõ è òåõíè÷åñêèõ èäåé (âïðî÷åì, ýòî,
ìîæåò áûòü èçëèøíå ñàìîêðèòè÷íî, ïðèçíàâàë è ñàì ôîí Áðàóí: ¿ìû
áûëè âñåãäà òîëüêî æåñòÿíùèêàìè. . .À).

Êðàòêîå ñîïîñòàâëåíèå äåÿòåëüíîñòè Êîðîë¼âà è ôîí Áðàóíà ãîâîðèò
î òîì, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû âîçãëàâèòü ðàáîòû ïî áîëüøèì ðàêåòíûì è
ðàêåòíî-êîñìè÷åñêèì ïðîåêòàì â äàëåêèå âðåìåíà ðîæäåíèÿ ðàêåòíî-
êîñìè÷åñêîé òåõíèêè, ïðåæäå âñåãî áûëè íóæíû òàëàíòû, êîòîðûå ÿ
íàçâàë òàëàíòàìè ïîëêîâîäöà, à ëèøü âî âòîðóþ î÷åðåäü çíàíèå òåîðèè
ðàêåòíîé òåõíèêè èëè óìåíèå ñêîíñòðóèðîâàòü ñëîæíîå óñòðîéñòâî.

Ïðèâåäåííûå âûøå ñîîáðàæåíèÿ äàþò âîçìîæíîñòü ïîíÿòü òî, ÷òî
ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ¿òðàãåäèåé ïèîíåðîâÀ. Ïèîíåðû ðàáîòàþò â îäè-
íî÷êó èëè ñ ìàëûì ÷èñëîì ñîòðóäíèêîâ. Ôîí Áðàóí ïèøåò îá ýòîì èìåÿ
â âèäó Îáåðòà, ÷òî âåëèêèå îòêðûòèÿ è äóõîâíûå íîâøåñòâà íåëüçÿ çà-
ðàíåå ïðîôèíàíñèðîâàòü èëè îðãàíèçîâàòü. Îíè â ìóêàõ ðîæäàþòñÿ â
ãîëîâàõ ãåíèàëüíûõ îäèíî÷åê. Â ñèëó ýòîãî òóò íåò íåîáõîäèìîñòè îð-
ãàíèçîâûâàòü ðàáîòó òûñÿ÷ ëþäåé è ìíîãèõ îðãàíèçàöèé. Ó òîãî, êòî â
îäèíî÷êó (à èíà÷å íåëüçÿ) áåðåòñÿ çà òàêîå äåëî, âàæíû ãëóáîêèå çíàíèÿ
â ðàçíûõ îáëàñòÿõ: òàëàíò èíæåíåðà, ó÷åíîãî è ñìåëîãî èçîáðåòàòåëÿ. Ó
Îáåðòà ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî, êàê ñêàçàë îäèí èç åãî áèîãðàôîâ, 90%
ñâîåãî âêëàäà â ðîæäåíèå ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêè îí ñîâåðøèë äî
35-ëåòíåãî âîçðàñòà è ïîçæå îêàçûâàëñÿ êàê áû ¿íå íóæíûìÀ. Äëÿ òåõ,
êòî âîçãëàâèò ïîòîì ñîçäàíèå ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè (íå
òîëüêî çàâîäîâ, íî è ñîîòâåòñòâóþùèõ êîíñòðóêòîðñêèõ è íàó÷íûõ îð-
ãàíèçàöèé) òðåáóþòñÿ, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ñîâåðøåííî äðóãèå òàëàíòû.
Ïîýòîìó çäåñü íåèçáåæíà ñìåíà ðóêîâîäèòåëåé, çäåñü, óñëîâíî ãîâîðÿ,
ïèîíåð ïåðåäàåò ýñòàôåòíóþ ïàëî÷êó ñâîåìó ó÷åíèêó, à ñàì îòõîäèò íà
âòîðîé ïëàí. Îáåðò, ïî âñåé âèäèìîñòè, íå ïîíèìàë ýòîãî â 30-å è 40-å
ãîäû. Åìó êàçàëîñü, ÷òî åãî îáõîäÿò, îòòåñíÿþò îò ðóêîâîäñòâà òåì, ÷òî
îí ïîðîäèë. Íà ñàìîì æå äåëå çäåñü âñå áûëî çàêîíîìåðíî. È äàæå åñëè
áû îí íå æèë â Ðóìûíèè, òðóäèëñÿ áû ñ äðóãèìè ïàðó ëåò íà áåðëèí-
ñêîì ¿ðàêåòîäðîìåÀ, âñå ðàâíî ðàáîòû â Ïåíåìþíäå âîçãëàâèë áû ôîí
Áðàóí èëè êòî-ëèáî äðóãîé, îáëàäàâøèé ñõîäíûìè òàëàíòàìè, íî íè â
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êîåì ñëó÷àå íå Îáåðò. Òî÷íî òàêæå è ó íàñ. Åñëè áû Öàíäåð íå óìåð
ñîâåðøåííî íåîæèäàííî â 1933 ãîäó â Êèñëîâîäñêå, òî âñå ðàâíî ñòàíîâ-
ëåíèå ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêè âîçãëàâèë áû Êîðîë¼â, à íå Öàíäåð.
È ýòî èç òåõ æå ñîîáðàæåíèé. Ôîí Áðàóí î÷åíü òî÷íî îõàðàêòåðèçîâàë
òî íîâîå, ÷åì äîëæåí âëàäåòü ðóêîâîäèòåëü, ïðèõîäÿùèé íà ñìåíó îñíî-
âîïîëîæíèêó òèïà Îáåðòà: óìåíèåì îðãàíèçîâàòü è ïðîôèíàíñèðîâàòü
ãèãàíòñêèå è ñëîæíåéøèå ðàáîòû.

Â íàñòîÿùåé ãëàâå ïðèõîäèëîñü íåîäíîêðàòíî óïîìèíàòü î ïîõîæåé
ðîëè â ñîçäàíèè ðàêåòíîé òåõíèêè, êîòîðàÿ âûïàëà Êîðîë¼âó (â ÑÑÑÐ)
è ôîí Áðàóíó (â Ãåðìàíèè è ÑØÀ). Íî ïîõîæè íå òîëüêî èõ ðîëè, íî
è ñóäüáû. Ìîæíî îòìåòèòü ïî÷òè ìèñòè÷åñêîå ñîîòâåòñòâèå èõ áèîãðà-
ôèé. Îáà îíè èìåëè ñ÷àñòüå íà÷èíàòü ñâîþ ðàáîòó â ðàêåòíîé òåõíèêå â
êîíòàêòå ñ ïðèçíàííûìè ïèîíåðàìè � Êîðîë¼â ñ Öàíäåðîì, ôîí Áðàóí
ñ Îáåðòîì. Îáà îíè â ýòî âðåìÿ óâëåêàëèñü ïëàíåðèçìîì. Îáà ïîëó÷è-
ëè îáðàçîâàíèå â âûñøèõ òåõíè÷åñêèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ è ïîëó÷è-
ëè çâàíèÿ àâèàöèîííûõ èíæåíåðîâ. Îáà íà÷àëè ïðàêòè÷åñêóþ ðàáîòó
ïî ðàêåòíîé òåõíèêå â ìàëûõ, ïîëóëþáèòåëüñêèõ ãðóïïàõ � Êîðîë¼â
â ÃÈÐÄå, ôîí Áðàóí íà áåðëèíñêîì ¿ðàêåòîäðîìåÀ. Îáà ïåðåøëè íà
ðàáîòó ïî çàäàíèÿì âîåííûõ âåäîìñòâ � Êîðîë¼â â Ðåàêòèâíûé íàó÷íî-
èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò, ôîí Áðàóí â Êóììåðñäîðô. Îáà îòëè÷à-
ëèñü âûäàþùèìèñÿ ñïîñîáíîñòÿìè îðãàíèçàòîðîâ è ñòîÿëè ó èñòîêîâ òî-
ãî, ÷òî ñåãîäíÿ íàçûâàþò ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòüþ. Îáà
íà íà÷àëüíîì ýòàïå âåëè ñâîè ðàáîòû â òîòàëèòàðíûõ ãîñóäàðñòâàõ: Êî-
ðîë¼â � ñòàëèíñêîì, ôîí Áðàóí � ãèòëåðîâñêîì. Îáà â âîçðàñòå 32-õ ëåò
áûëè ðåïðåññèðîâàíû ïî íàäóìàííûì îáâèíåíèÿì � Êîðîë¼â ÍÊÂÄ,
ôîí Áðàóí ãåñòàïî. Îáîèì áûëè ïðåäúÿâëåíû îäèíàêîâûå îáâèíåíèÿ �
Êîðîë¼âó âî âðåäèòåëüñòâå, ôîí Áðàóíó â ñàáîòàæå. Îáîèì óäàëîñü âåð-
íóòüñÿ ê àêòèâíûì ðàáîòàì ïî ðàêåòíîé òåõíèêå. Êîðîë¼â çàïóñòèë ïåð-
âûé ñîâåòñêèé èñêóññòâåííûé ñïóòíèê Çåìëè (îí áûë è ïåðâûé â ìèðå),
ôîí Áðàóí � ïåðâûé èñêóññòâåííûé ñïóòíèê â ÑØÀ. Îáà áûëè ïðèçíàí-
íûìè ðóêîâîäèòåëÿìè êîñìè÷åñêèõ ïðîãðàìì ñâîèõ ñòðàí è îáà óìåðëè
îò îäíîé è òîé æå áîëåçíè, ïðîêëÿòüÿ íàøåãî âðåìåíè, îò ðàêà.

Â çàêëþ÷åíèå íåñêîëüêî ñëîâ î òîì, êàê îáñòîÿò äåëà ñåãîäíÿ. Ñåãî-
äíÿ ¿ïîëêîâîäöûÀ áîëåå íå íóæíû. Ðàêåòíàÿ òåõíèêà è êîñìîíàâòèêà
ñòàëè îäíîé èç ðàçâèòûõ îòðàñëåé ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Óæå çà-
ïóùåíû ñîòíè è òûñÿ÷è ðàêåò è êîñìè÷åñêèõ àïïàðàòîâ, íàêîïëåí îãðîì-
íûé îïûò, íàïèñàíû ñîòíè êíèã â òîì ÷èñëå è ó÷åáíèêîâ, êîðî÷å � ñåãî-
äíÿ Ðàêåòíî-êîñìè÷åñêàÿ òåõíèêà èìååò òîò æå õàðàêòåð, ÷òî è àâèàöè-
îííàÿ, è ëþáàÿ äðóãàÿ àíàëîãè÷íàÿ ïî ñëîæíîñòè îòðàñëü ÷åëîâå÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòè. Âðåìÿ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé ïðè íåäîñòàòêå èíôîðìàöèè, õà-
ðàêòåðíîå äëÿ ïåðâîïðîõîäöåâ, óæå ïðîøëî. Ýòî íå çíà÷èò, êîíå÷íî, ÷òî
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ñîâðåìåííûé ðóêîâîäèòåëü áîëüøèõ êîñìè÷åñêèõ ïðîãðàìì íå äîëæåí
áûòü õîðîøèì îðãàíèçàòîðîì, íå äîëæåí óìåòü ñîñòàâëÿòü ïåðñïåêòèâ-
íûå (¿ñòðàòåãè÷åñêèåÀ) ïëàíû ðàáîò èëè íå îáëàäàòü ñèëüíîé âîëåé.
Îäíàêî ñåãîäíÿ âñå ýòè è àíàëîãè÷íûå êà÷åñòâà íå èìåþò òîé ñïåöèôè-
êè, êîòîðàÿ âîçíèêàëà ó ïåðâîïðîõîäöåâ âñëåäñòâèå ïîëíîãî îòñóòñòâèÿ
òîãî, ÷òî çîâóò ¿ïðåäøåñòâóþùèì îïûòîìÀ.



Ãëàâà 12

Ýíåðãåòèêà è ýêîëîãèÿ

Êàê óæå ãîâîðèëîñü, ïîñëå âûõîäà íà ïåíñèþ â 1962 ãîäó Îáåðò âåäåò
ïðîïàãàíäèñòñêóþ ðàáîòó â îáëàñòè êîñìîíàâòèêè è îáðàùàåòñÿ ê ¿âå÷-
íûìÀ îáùå÷åëîâå÷åñêèì ïðîáëåìàì. Íî èùóùèé äóõ íîâàòîðà â òåõíèêå
íå äàåò åìó ïîêîÿ, è îí ïðåäëàãàåò ðÿä èäåé, îòêðûâàþùèõ íîâûå âîç-
ìîæíîñòè äëÿ òåõíèêè áóäóùåãî.

Ïðîáëåìà ýêîëîãè÷åñêè-÷èñòîãî èñòî÷íèêà ýíåðãèè ñòàíîâèòñÿ îäíîé
èç îñíîâíûõ äëÿ âîçìîæíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà, è òàêàÿ çà-
äà÷à íå ìîãëà ïðîéòè ìèìî âíèìàíèÿ Îáåðòà. Åìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïî-
÷òè î÷åâèäíûì, ÷òî ýêîëîãè÷åñêè-÷èñòûì èñòî÷íèêîì ýíåðãèè ÿâëÿåòñÿ
Ñîëíöå. Åìó, êîíå÷íî, áûëè èçâåñòíû ðàçëè÷íûå ïðîåêòû èñïîëüçîâà-
íèÿ ñîëíå÷íîé ýíåðãèè ïóòåì ïðÿìîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ ëó÷èñòîé ýíåð-
ãèè â ýëåêòðè÷åñêóþ (ñîëíå÷íûå áàòàðåè) èëè ïóòåì ðàçðàáîòêè ñîîò-
âåòñòâóþùèõ íàãðåâàòåëüíûõ óñòðîéñòâ, òóðáèí è ãåíåðàòîðîâ, êîòîðûå
â êîíå÷íîì èòîãå òîæå äàþò ýëåêòðè÷åñêóþ ýíåðãèþ. Íî âñå ýòè ñïîñîáû
ìîæíî íàçâàòü ïðÿìûìè, îíè íåïîñðåäñòâåííî èñïîëüçóþò òó ýíåðãèþ,
êîòîðóþ íåñóò ñîëíå÷íûå ëó÷è. Îäíàêî ìîãóò ñóùåñòâîâàòü è ìåòîäû
êîñâåííîãî èñïîëüçîâàíèÿ ñîëíå÷íîé ýíåðãèè.

Êàê èçâåñòíî, âåòðû îáðàçóþòñÿ íà íàøåé ïëàíåòå â ðåçóëüòàòå ðàç-
ëè÷íîãî íàãðåâà ÷àñòåé çåìëè, è, ñëåäîâàòåëüíî, ýíåðãèÿ âåòðà ýòî, â
êîíå÷íîì ñ÷åòå, ïðåîáðàçîâàííàÿ ýíåðãèÿ Ñîëíöà. Ïîýòîìó èñïîëüçîâà-
íèå âåòðîâîé ýíåðãèè ìîæíî ñ÷èòàòü êîñâåííûì èñïîëüçîâàíèåì ýíåð-
ãèè Ñîëíöà. ×åëîâå÷åñòâî óæå äàâíî èñïîëüçóåò âåòðîâóþ ýíåðãèþ, äî-
ñòàòî÷íî íàïîìíèòü âåòðÿíûå ìåëüíèöû. Â XX âåêå âîçíèêëà è âåòðî-
ýíåðãåòèêà � âåòðîâûå ýëåêòðîñòàíöèè. Â Êàëèôîðíèè, íàïðèìåð, ñóùå-
ñòâóþò ó÷àñòêè çåìëè, ãäå óñòàíîâëåíî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî âåòðÿêîâ,
óïðàâëÿåìûõ êîìïüþòåðàìè, êîòîðûå â ñóììå âûðàáàòûâàþò óæå çàìåò-
íîå êîëè÷åñòâî ýëåêòðîýíåðãèè. Îíè èñïîëüçóþò äîñòàòî÷íî ïîñòîÿííûå
âåòðû, âûçâàííûå áëèçîñòüþ îêåàíà. Â íàøåé ñòðàíå òîæå ñòàâÿòñÿ ñî-
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îòâåòñòâóþùèå îïûòû. Çäåñü óìåñòíî íàïîìíèòü, ÷òî îäèí èç ïèîíåðîâ
êîñìîíàâòèêè � Êîíäðàòþê � çàíèìàëñÿ â 30-å ãîäû ñîîðóæåíèåì ãè-
ãàíòñêèõ âåòðÿêîâ â Êðûìó. Ê ñîæàëåíèþ, åãî ðàáîòû îñòàëèñü íåçàâåð-
øåííûìè, ýòîìó ïîìåøàëà ñìåðòü Îðäæîíèêèäçå, ãîðÿ÷î ïîääåðæèâàâ-
øåãî èäåþ âåòðîâûõ ýëåêòðîñòàíöèé, è íà÷àâøàÿñÿ âñêîðå âîéíà. Îáåðò,
êàê è Êîíäðàòþê, ñ÷èòàë èñïîëüçîâàíèå ýíåðãèè âåòðà âåñüìà ïåðñïåê-
òèâíûì äåëîì.

Êàê èçâåñòíî, ýíåðãèÿ, âûðàáàòûâàåìàÿ âåòðîâîé ýëåêòðîñòàíöèåé,
ïðîïîðöèîíàëüíà òðåòüåé ñòåïåíè ñêîðîñòè âåòðà. Ïîýòîìó âåòðîâûå
ýëåêòðîñòàíöèè äîëæíû ðàñïîëàãàòüñÿ â ìåñòàõ, ãäå äóþò äîñòàòî÷íî
ïîñòîÿííûå è ñèëüíûå âåòðû. Îáû÷íî ýòî ïîáåðåæüÿ ìîðåé è îêåàíîâ.
Îäíàêî ñêîðîñòè âåòðîâ â ïðèçåìíîì ñëîå àòìîñôåðû íå ìîãóò áûòü
î÷åíü áîëüøèìè èç-çà òîãî, ÷òî ïîâåðõíîñòü Çåìëè îêàçûâàåò ñèëüíîå
òîðìîçÿùåå äåéñòâèå íà âîçäóøíûå òå÷åíèÿ. Çäåñü âîçíèêàåò ñâîåãî ðîäà
ýôôåêò òðåíèÿ î çåìíóþ ïîâåðõíîñòü. Ïî ìåðå óäàëåíèÿ îò ïîâåðõíîñòè
Çåìëè, ñêîðîñòü âåòðîâ ðàñòåò, à íà áîëüøèõ âûñîòàõ äîñòèãàåò âåëè÷èí,
íåìûñëèìûõ äëÿ ïðèçåìíûõ ñëîåâ àòìîñôåðû. Ê òîìó æå íà áîëüøèõ
âûñîòàõ âåòðû äîñòàòî÷íî ïîñòîÿííû. Âñå ñêàçàííîå ïðèâåëî Îáåðòà ê
ìûñëè, ÷òî âåòðÿêè íàäî ïîäíÿòü íà áîëüøèå âûñîòû, èçìåðÿåìûå êèëî-
ìåòðàìè, à íå äåñÿòêàìè ìåòðîâ, êàê ó îáû÷íûõ âåòðîâûõ ýëåêòðîóñòàíî-
âîê. Îí ðåêîìåíäóåò ðàçìåùàòü àãðåãàòû äëÿ âûðàáîòêè ýëåêòðîýíåðãèè
íà âûñîòàõ îò 3000 äî 10 000 ì. Åñëè ïåðâîíà÷àëüíûå îïûòû îêàçàëèñü
áû óäà÷íûìè, òî Îáåðò ïðåäëîæèë áû è áîëüøèå âûñîòû ïîäúåìà, ãäå
ìîæíî ãàðàíòèðîâàòü ïîñòîÿííûå è ñèëüíûå âåòðû, íåçàâèñèìî îò ïîãî-
äû ó çåìíîé ïîâåðõíîñòè. Â êà÷åñòâå ïîäúåìíîãî ñðåäñòâà ïðåäëàãàåòñÿ
âîñïîëüçîâàòüñÿ âîçäóøíûìè çìåÿìè. Ïðåäëîæåíèþ ýòîìó, íåñìîòðÿ íà
åãî ñïîðíîñòü, íåëüçÿ îòêàçàòü â ëîãè÷íîñòè � åñëè äóåò äîñòàòî÷íî
ñèëüíûé äëÿ âûðàáîòêè ýëåêòðîýíåðãèè âåòåð, òî îí ñìîæåò è óäåðæè-
âàòü âñå íóæíîå íà òðåáóåìîé âûñîòå.

Ïî îöåíêå Îáåðòà íà óêàçàííûõ èì âûñîòàõ (ïðè óñëîâèè, ÷òî âûáðà-
íû ïîäõîäÿùèå ìåñòà äëÿ óñòàíîâêè ýëåêòðîâåòðîâûõ ñòàíöèé) ìîæíî
ðàññ÷èòûâàòü íà ñêîðîñòü âåòðà îò 10 ì/ñ äî 30 ì/ñ, ÷åãî âïîëíå äî-
ñòàòî÷íî äëÿ âûðàáîòêè ýëåêòðîýíåðãèè, äàæå ñ ó÷åòîì ïàäåíèÿ ïëîò-
íîñòè âîçäóõà ñ âûñîòîé. Êàê èçâåñòíî, âîçäóøíûå çìåè óäåðæèâàþò-
ñÿ ñîîòâåòñòâóþùèé òðîñàìè, â ðàññìàòðèâàåìîì æå ñëó÷àå ôóíêöèÿ
óäåðæèâàíèÿ äîëæíà âûïîëíÿòüñÿ ñïåöèàëüíûì êàáåëåì, ïî êîòîðîìó
ýëåêòðîýíåðãèÿ áóäåò ïîñòóïàòü ê íàçåìíîé ñòàíöèè. Îáåðò, êàê âñåãäà,
íå òîëüêî ñôîðìóëèðîâàë íåêîòîðóþ èäåþ, íî è ïîïûòàëñÿ èíæåíåð-
íûìè ðàñ÷åòàìè äîêàçàòü åå ðåàëèçóåìîñòü. ×òîáû îöåíèòü âîçìîæíóþ
ýôôåêòèâíîñòü ñôîðìóëèðîâàííîãî Îáåðòîì ïîäõîäà, ðàññìîòðèì ïðåä-
ëîæåííûå èì êîíñòðóêòèâíûå ðåøåíèÿ, êàñàþùèåñÿ ñîáñòâåííî çìåÿ,
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ãåíåðàòîðà ýëåêòðîýíåðãèè è îáùåé ñõåìû âñåé ñèñòåìû â òîé ôîðìå,
â êîòîðîé îí èçëîæèë ñâîþ èäåþ â èçäàííîé èì â 1977 ãîäó áðîøþðå
¿Ýíåðãåòè÷åñêàÿ óñòàíîâêà íà âîçäóøíîì çìååÀ [11].

Çìåé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êîíñòðóêöèþ, âûïîëíåííóþ èç òîíêèõ,
íåïðîíèöàåìûõ äëÿ âîçäóõà è ëåãêèõ òêàíåâûõ ìàòåðèàëîâ. Íóæíàÿ
ôîðìà çìåÿ ïîääåðæèâàåòñÿ òåì, ÷òî åãî êîíñòðóêöèÿ ÿâëÿåòñÿ íàäóâ-
íîé. Ïîñëå òîãî, êàê âî âíóòðåííèõ ïîëîñòÿõ ýòîé êîíñòðóêöèè âîçíèêà-
åò èçáûòî÷íîå ïî ñðàâíåíèþ ñ íàðóæíûì äàâëåíèå, çìåé ðàñïðÿìëÿåòñÿ
è ïðèîáðåòàåò íóæíóþ âíåøíþþ ôîðìó. Îíà îáåñïå÷èâàåòñÿ íå òîëüêî
íàääóâîì, íî è ñîîòâåòñòâóþùèìè òðîñàìè è äðóãèìè êîíñòðóêòèâíû-
ìè ýëåìåíòàìè. ×òîáû ïîääåðæèâàòü âî âíóòðåííèõ ïîëîñòÿõ íóæíîå
äàâëåíèå, â âåðõíåé ÷àñòè çìåÿ óñòàíîâëåí âåòðÿê, ïðèâîäÿùèé âî âðà-
ùåíèå íåáîëüøóþ äèíàìîìàøèíó ïîñòîÿííîãî òîêà è âîçäóøíûé íàñîñ.
Âîçäóøíûé íàñîñ ñëóæèò äëÿ ñîçäàíèÿ íóæíîãî äàâëåíèÿ âî âíóòðåííèõ
ïîëîñòÿõ êîíñòðóêöèè çìåÿ, à ýëåêòðîýíåðãèÿ íóæíà äëÿ ïèòàíèÿ ïðè-
âîäîâ ðàçëè÷íûõ ìåõàíèçìîâ, îáåñïå÷èâàþùèõ (ïóòåì èçìåíåíèÿ äëèí
òðîñîâ, âõîäÿùèõ â êîíñòðóêöèþ çìåÿ) íåîáõîäèìûå èçìåíåíèÿ êîíôèãó-
ðàöèè çìåÿ è åãî ïîëîæåíèÿ îòíîñèòåëüíî âåêòîðà ñêîðîñòè íàáåãàþùåãî
âåòðà, â çàâèñèìîñòè îò èçìåíåíèÿ âíåøíèõ óñëîâèé. Â ïðîòèâîïîëîæ-
íîé îò íàñîñà ÷àñòè êîíñòðóêöèè çìåÿ, èìåþòñÿ àâàðèéíûå êëàïàíû,
êîòîðûå ñëóæàò äëÿ òîãî, ÷òîáû äàâëåíèå âî âíóòðåííèõ ïîëîñòÿõ íå
ïðåâîñõîäèëî çàäàííûõ âåëè÷èí, à åñëè íàäî îíè ìîãóò îòêðûâàòüñÿ è
äëÿ èõ îïîðîæíåíèÿ. Çàêà÷èâàåìûé âîçäóõ ìîæåò ñëóæèòü è äëÿ âíóò-
ðåííåãî îáîãðåâà, åñëè âîçíèêíåò íåîáõîäèìîñòü ïðåäîòâðàùåíèÿ îáëå-
äåíåíèÿ. Çäåñü ìîæíî óñòàíîâèòü àâòîìàòè÷åñêèå ðåãóëÿòîðû, êîòîðûå
áóäóò ïîääåðæèâàòü íóæíóþ òåìïåðàòóðó íàãíåòàåìîãî âîçäóõà, èñïîëü-
çóÿ åñòåñòâåííîå ïîâûøåíèå åãî òåìïåðàòóðû ïðè ñæàòèè. Ñàìî ñîáîþ
ðàçóìååòñÿ, ÷òî ïîääåðæèâàåìîå âíóòðåííåå äàâëåíèå äîëæíî áûòü, êðî-
ìå òîãî, ñîãëàñîâàíî ñî ñêîðîñòíûì íàïîðîì íàáåãàþùåãî âîçäóõà. Âî-
ïðîñ î òîì, ÷òî ïðîèçîéäåò â ñëó÷àå íåîæèäàííîãî ïðåêðàùåíèÿ âåòðà
è ñâÿçàííîãî ñ ýòèì ñíèæåíèåì çìåÿ (èëè äàæå åãî ïàäåíèåì íà çåìëþ),
ðåøàåòñÿ Îáåðòîì â òîì ñìûñëå, ÷òî ýòî íèêàêîé îïàñíîñòè íå ïðåä-
ñòàâëÿåò, òàê êàê áîëüøèå è ëåãêèå ïîâåðõíîñòè çìåÿ áóäóò èãðàòü ðîëü
ïàðàøþòîâ.

Âòîðûì âîïðîñîì, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåòñÿ Îáåðòó ïðèíöèïèàëüíûì,
ÿâëÿåòñÿ êîíñòðóêöèÿ ãåíåðàòîðà ýëåêòðîýíåðãèè. Çäåñü, ñ÷èòàåò îí, íà-
äî îòîéòè îò òðàäèöèîííûõ ïðåäñòàâëåíèé. Ñëåäóåò ïðèìåíÿòü íå ýëåê-
òðîìàãíèòíûå ãåíåðàòîðû òîêà, à ýëåêòðîñòàòè÷åñêèå. Ëó÷øå âñåãî ïî-
äîøåë áû ãåíåðàòîð òèïà ðàçðàáîòàííîãî Âîììåëüñäîðôîì. Ê ñîæàëå-
íèþ, ìàøèíû òàêîãî òèïà ñåãîäíÿ ìàëîèçâåñòíû. Êñòàòè, ìàøèíû Âî-
ììåëüñäîðôà ìîãóò èñïîëüçîâàòüñÿ íå òîëüêî êàê ãåíåðàòîðû ïîñòîÿí-
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íîãî òîêà, íî è êàê ýëåêòðîìîòîðû, ïåðåâîäÿùèå ýëåêòðè÷åñêóþ ýíåðãèþ
ñíîâà â ìåõàíè÷åñêóþ.

Îáîñíîâûâàåò ñâîé âûáîð Îáåðò ñëåäóþùèì îáðàçîì. Ïðåäëàãàåìûå
èì ãåíåðàòîðû âûðàáàòûâàþò ïîñòîÿííûé òîê è ýòî âàæíî, åñëè íà îä-
íîì êàáåëå áóäóò óêðåïëåíû íåñêîëüêî âåòðîâûõ àãðåãàòîâ, ðàñïîëîæåí-
íûõ äðóã íàä äðóãîì, ïîñêîëüêó â ýòîì ñëó÷àå èõ âñå ìîæíî ïîäêëþ÷èòü
ê îäíîìó êàáåëþ. Ïðèêèäêè Îáåðòà ãîâîðÿò î òîì, ÷òî äèàìåòð êîëåñà,
ïðèâîäèìîãî âî âðàùåíèå âåòðîì, âðÿä ëè áóäåò áîëüøå ÷åì 50�100 ì.
Ýòî äàëî áû ïðè ñêîðîñòè âåòðà ðàâíîé 20 ì/ñ íà âûñîòå 6000 ì ìîù-
íîñòè, íå ïðåâûøàþùèå 3000 êÂò. Îäíàêî íà îäíîì êàáåëå ìîæíî áû-
ëî áû óñòàíîâèòü íåñêîëüêî òàêèõ àãðåãàòîâ íå çàáîòÿñü î ñèíõðîíèçà-
öèè èõ ðàáîòû è ò. ï. Ýëåêòðîñòàòè÷åñêèå ãåíåðàòîðû áîëüøîãî ðàçìåðà
ïîçâîëÿþò ïîëó÷àòü íàïðÿæåíèÿ, èçìåðÿåìûå ìåãàâîëüòàìè, îäíàêî äëÿ
ðàññìàòðèâàåìîé ñèñòåìû ìîæíî áóäåò îãðàíè÷èòüñÿ íàïðÿæåíèÿìè îò
100 000 äî 500 000 Â. Â ìåñòàõ èíòåíñèâíîãî âîçäóøíîãî äâèæåíèÿ íà-
ëè÷èå âûñîêî ïîäíÿòûõ çìååâ íåäîïóñòèìî è ïîýòîìó ïîòðåáóåòñÿ íà-
çåìíàÿ ïåðåäà÷à ýëåêòðîýíåðãèè ïî âûñîêîâîëüòíûì ëèíèÿì ïåðåäà÷.
Çäåñü ïðåèìóùåñòâî ïåðåäà÷è ýíåðãèè ïîñòîÿííûì òîêîì î÷åâèäíî �
íóæåí îäèí, à íå òðè ïðîâîäà, êàê îáû÷íî. Åäèíñòâåííûì íåäîñòàòêîì
ñèñòåìû ýíåðãîñíàáæåíèÿ ïîñòîÿííûì òîêîì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî â ìåñòàõ
åãî ïîòðåáëåíèÿ ñëåäóåò èìåòü óñòàíîâêè, ïðåîáðàçóþùèå ïîñòîÿííûé
òîê â ïåðåìåííûé, ïîñêîëüêó ïðàêòè÷åñêè âñå èñïîëüçóåìûå ýëåêòðî-
òåõíè÷åñêèå óñòðîéñòâà ðàáîòàþò íà ïåðåìåííîì òîêå. Â ïðèâåäåííîì
îïèñàíèè èçâåñòíîå íåäîóìåíèå ìîæåò âûçâàòü äèàìåòð ýëåêòðè÷åñêî-
ãî àãðåãàòà (äåñÿòêè, à ìîæåò áûòü, è ñòî ìåòðîâ) è ñâÿçàííûå ñ ýòèì
ïîñëåäñòâèÿ. Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå òàêîé àãðåãàò, à åùå áîëåå òðóä-
íî ìûñëåííî óâèäåòü åãî, ïðèáëèæàþùèìñÿ ê çåìëå íà âîçíèêøåì èç
çìåÿ ¿ïàðàøþòåÀ, îäíàêî è çäåñü Îáåðò ïðåäåëüíî îðèãèíàëåí. Îí ñ÷è-
òàåò, ÷òî îãðîìíûå êîëåñà, ïðèâîäèìûå âî âðàùåíèå âåòðîì, íå äîëæíû
áûòü ìåòàëëè÷åñêèìè, à òîæå äîëæíû áûòü ñäåëàíû èç òîíêîé òêàíè,
íàäóâíûìè, êàê è âåñü çìåé.

×òî êàñàåòñÿ îáùåé ñõåìû âñåé ñèñòåìû, òî îíà äîëæíà, ïî Îáåðòó,
âûãëÿäåòü ñëåäóþùèì îáðàçîì. Íåñêîëüêî çìååâ, êàæäûé èç êîòîðûõ
ñîäåðæèò îäèí áîëüøîé ñèëîâîé àãðåãàò äëÿ ïðîèçâîäñòâà ýëåêòðîýíåð-
ãèè, ïîäûìàþòñÿ â âîçäóõ íà åäèíîì êàáåëå. Ýòî ïîçâîëÿåò ðàñïðåäåëèòü
çìåè ïî âåðòèêàëè è èñêëþ÷àåò âîçìîæíîå ïåðåïóòûâàíèå êàáåëåé, åñëè
áû çìåè ðàñïðåäåëÿëèñü ïî ñîñåäñòâó â åäèíîé ãîðèçîíòàëüíîé ïëîñêî-
ñòè. Ðàñ÷åòû ïîêàçûâàþò, ÷òî íà âûñîòàõ ìåæäó 3000 ì è 10 000 ì ìîæ-
íî óñòàíîâèòü ïîðÿäêà 27 ñèëîâûõ àãðåãàòîâ. Åñëè ñ÷èòàòü, ÷òî îäèí
âåòðîâîé àãðåãàò äàåò â ñðåäíåì 500�600 êÂò, òî òàêàÿ öåïî÷êà áóäåò
ïðîèçâîäèòü îò 13 500 äî 16 200 êÂò ýëåêòðîýíåðãèè. Ïîäíÿòàÿ â âîçäóõ
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öåïî÷êà çìååâ íå ïîçâîëÿåò, ïðàâäà, ïîìåñòèòü âñå ñèëîâûå àãðåãàòû íà
íàèâûãîäíåéøåé âûñîòå, íî ýòî êîìïåíñèðóåòñÿ ïðîñòîòîé è íàäåæíî-
ñòüþ âñåé ñèñòåìû â öåëîì. Ìîæåò îêàçàòüñÿ, ÷òî ïîäúåìíîé ñèëû çìååâ
íå õâàòèò äëÿ óäåðæàíèÿ ñèëîâûõ àãðåãàòîâ íà íóæíûõ âûñîòàõ (íàïðè-
ìåð, åñëè óïàëà ñèëà âåòðà), è òîãäà ìîæåò îêàçàòüñÿ ïîëåçíûì, ÷òîáû
öåïî÷êó çìååâ âîçãëàâèë áû âîçäóøíûé øàð, íàïîëíåííûé ëåãêèì ãà-
çîì. Â ýòîì ñëó÷àå ïîäúåìíàÿ ñèëà âñåé ñèñòåìû ñêëàäûâàëàñü áû èç
àýðîäèíàìè÷åñêîé ïîäúåìíîé ñèëû çìååâ è àýðîñòàòè÷åñêîé ïîäúåìíîé
ñèëû âîçäóøíîãî øàðà. Êîíå÷íî, âñÿ ñèñòåìà äîëæíà èìåòü ñèñòåìó ðå-
ãóëèðîâàíèÿ (ãëàâíûì îáðàçîì ïóòåì èçìåíåíèÿ äëèí ñîîòâåòñòâóþùèõ
òðîñîâ), çàäà÷åé êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ îáåñïå÷åíèå íóæíûõ ðåæèìîâ ðàáîòû
âñåõ àãðåãàòîâ ñèñòåìû. Ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ÷òî óñèëèâøèéñÿ âåòåð ïðèâå-
äåò ê âûðàáîòêå èçëèøíåé ýëåêòðîýíåðãèè. Òîãäà áûëî áû öåëåñîîáðàç-
íûì èìåòü íà çåìëå, âáëèçè ñèëîâîãî êàáåëÿ óñòàíîâêè äëÿ ðàçëîæåíèÿ
âîäû. Êèñëîðîä ìîæíî áûëî áû ïðîäàâàòü ïðîìûøëåííûì ïðåäïðèÿ-
òèÿì, à âîäîðîä ëèáî ïðîäàâàòü, ëèáî õðàíèòü íà ìåñòå è èñïîëüçîâàòü
äëÿ ñæèãàíèÿ è ïîëó÷åíèÿ ýëåêòðîýíåðãèè â ïåðèîäû îñëàáëåíèÿ âåòðà.
Ïðè ýòîì íå âîçíèêàåò ïîòðåáíîñòè â íîâûõ ñïåöèàëüíûõ àãðåãàòàõ, òàê
êàê êîìáèíàöèÿ óñòðîéñòâ äëÿ ðàçëîæåíèÿ âîäû è ýëåêòðîñòàòè÷åñêîãî
ãåíåðàòîðà ìîæåò áûòü ñäåëàíà ïåðåêëþ÷àåìîé, è â îäíîì ñîñòîÿíèè îíà
áóäåò ïîòðåáëÿòü ýëåêòðîýíåðãèþ è ðàçëàãàòü âîäó, à â äðóãîì � ïóòåì
ñæèãàíèÿ âîäîðîäà � ïîëó÷àòü ýëåêòðîýíåðãèþ âûñîêîãî íàïðÿæåíèÿ.
Ïðè ñæèãàíèè âîäîðîäà ìîæíî èñïîëüçîâàòü îêðóæàþùèé âîçäóõ. Ðàñ-
÷åòû ïîêàçûâàþò, ÷òî âîäîðîäíàÿ åìêîñòü äèàìåòðîì 20 ì è âûñîòîé
20 ì ïîòðåáóåò äëÿ ñâîåãî çàïîëíåíèÿ âîäîðîäîì 222 êÂò·÷, èç êîòîðûõ
ìîæíî ñíîâà èñïîëüçîâàòü íåìíîãî áîëåå 218 êÂò·÷. Ýòîò ÷èñëåííûé
ïðèìåð ãîâîðèò î âûñîêîì ñîâåðøåíñòâå ïðåäëîæåííîãî ìåòîäà íàêîï-
ëåíèÿ ýíåðãèè.

Ïîäâîäÿ èòîãè ñâîèì ñîîáðàæåíèÿì ïî âåòðîýíåðãåòèêå, Îáåðò óêà-
çûâàåò îñíîâíûå ïðåèìóùåñòâà ñâîåé èäåè:

Âåòðîàãðåãàòû âûíîñÿòñÿ íà áîëüøèå âûñîòû è, ñëåäîâàòåëüíî, ñòà-
íîâÿòñÿ ìåíåå çàâèñèìûìè îò ïîãîäû.

2. Äåøåâèçíà, ïðîñòîòà è áåçîïàñíîñòü êîíñòðóêöèé èç âîçäóõîíåïðî-
íèöàåìûõ òêàíåé ñ ïîâûøåííûì âíóòðåííèì äàâëåíèåì.

3. Èñïîëüçîâàíèå ýëåêòðîñòàòè÷åñêèõ ãåíåðàòîðîâ òîêà ïîçâîëÿåò îá-
ëåã÷èòü êîíñòðóêöèþ, óïðîùàåò ñîåäèíåíèå ìíîãèõ ãåíåðàòîðîâ â åäè-
íóþ ñåòü, è ýòî ñâÿçàíî, â ÷àñòíîñòè, ñ òåì, ÷òî ðàçâèâàåìîå íàïðÿæåíèå
íå çàâèñèò íè îò ñêîðîñòè âåòðà, íè îò ÷èñëà îáîðîòîâ ðîòîðà.

Äëÿ ðàññìàòðèâàåìîé áðîøþðû õàðàêòåðíî òî, ÷òî Îáåðò, êàê âñå-
ãäà, íå îãðàíè÷èâàåòñÿ âûñêàçûâàíèåì òåõ èëè èíûõ èäåé (êàê ïðàâè-
ëî, äàëåêî îòñòîÿùèõ îò ðóòèííûõ èíæåíåðíûõ ïðåäëîæåíèé) íî ïðè-
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âîäèò ðàñ÷åòû, íàáðàñûâàåò ñõåìû íàèáîëåå îòâåòñòâåííûõ ýëåìåíòîâ
êîíñòðóêöèè, êîðî÷å � ñòðåìèòñÿ êàê è â äàëåêèå 20-å ãîäû ïîêàçàòü
òåõíè÷åñêóþ ðåàëèçóåìîñòü ñâîèõ ïðåäëîæåíèé, äîëæåíñòâóþùèõ äàòü
÷åëîâå÷åñòâó ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòûé èñòî÷íèê ýíåðãèè.

Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî îñíîâíàÿ èäåÿ Îáåðòà � ïîäíÿòü âåòðîâîé àã-
ðåãàò íà áîëüøèå âûñîòû, âûçâàëà ó ìíîãèõ áîëüøîé èíòåðåñ. Ðàáîòà
Îáåðòà øèðîêî îáñóæäàëàñü ñïåöèàëèñòàìè è îäíîâðåìåííî øëè áîëåå
ãëóáîêèå ïðîðàáîòêè èäåè, â êîòîðûõ ó÷àñòâîâàë è èõ àâòîð. Ñóäÿ ïî
èìåþùèìñÿ â àðõèâå ïðîô. Îáåðòà ìàòåðèàëàì, â ðåçóëüòàòå òàêîé ðàáî-
òû ïðîÿâèëèñü äâå ñîñóùåñòâóþùèå òåíäåíöèè: ñ îäíîé ñòîðîíû, ìíîãèå
ñìåëûå íîâøåñòâà óñòóïàëè ìåñòî èñïûòàííûì è óæå îñâîåííûì èíæå-
íåðíûì ðåøåíèÿì, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîä÷åðêèâàëàñü è óñèëèâàëàñü
îñíîâíàÿ èäåÿ � ïîäúåì âåòðîâîãî àãðåãàòà íà áîëüøèå âûñîòû. Ñ öå-
ëüþ ìàêñèìàëüíî èñïîëüçîâàòü îñíîâíîå ïðåèìóùåñòâî ïîäúåìà âåòðî-
âîãî ãåíåðàòîðà òîêà áûëî ðåøåíî ñäåëàòü âûñîòó ïîäúåìà îïòèìàëüíîé,
ðàâíîé 10�12 êì. Íà ýòîé âûñîòå ñóùåñòâóþò, òàê íàçûâàåìûå ñòðóéíûå
òå÷åíèÿ � êàê áû âîçäóøíûå ðåêè, òåêóùèå ñ óäèâèòåëüíûì ïîñòîÿí-
ñòâîì, õàðàêòåðèçóåìûå î÷åíü áîëüøèìè ñêîðîñòÿìè (áîëåå 100 ì/ñ),
êîòîðûå çäåñü äîñòèãàþò ìàêñèìóìà, è ìàëî çàâèñÿöèå îò ïðîèñõîäÿ-
ùèõ â íèæíèõ ñëîÿõ àòìîñôåðû ïðîöåññîâ. Ïîñêîëüêó ñòðóéíûå òå÷åíèÿ
èìåþò ÿðêî âûðàæåííûé ìàêñèìóì ñêîðîñòè ïî âûñîòå (âûøå èõ â ñòðà-
òîñôåðå ñêîðîñòè âåòðà ñíîâà ñèëüíî óìåíüøàþòñÿ), ðàñïðåäåëåíèå âåò-
ðîâûõ àãðåãàòîâ ïî âåðòèêàëè, ðàçìåùåíèå èõ â âèäå öåïî÷êè íà ðàçíûõ
âûñîòàõ, áûëî áû óæå íåðàöèîíàëüíî. Íàèëó÷øèì ðåøåíèåì ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ ïîäúåì îäíîãî î÷åíü áîëüøîãî àãðåãàòà íà îïòèìàëüíóþ âûñîòó.
Íî ýòî ñðàçó äåëàåò ñîìíèòåëüíûì åãî ïîäúåì ñ ïîìîùüþ âîçäóøíîãî
çìåÿ, çäåñü íóæåí áîëüøîé ïðèâÿçíîé àýðîñòàò. Òàê, àýðîñòàò, áûâøèé
â èñõîäíîì ïðîåêòå íåêîòîðûì âñïîìîãàòåëüíûì ñðåäñòâîì, ñòàíîâèòñÿ
òåïåðü îñíîâíûì. ×òî êàñàåòñÿ âîçäóøíûõ çìååâ, òî îíè ñîõðàíÿþòñÿ, íî
òåïåðü èõ ôóíêöèÿ ñòàíîâèòñÿ âòîðîñòåïåííîé � ðàñïîëîæåííûå íèæå
âåòðîâîãî àãðåãàòà îíè ñëóæàò äëÿ ðàçãðóçêè óäåðæèâàþùåãî àýðîñòàò
òðîñà.

Â íîâîì ïðîåêòå (ðèñ. 12.1) ïðèâÿçíîé àýðîñòàò íàõîäèòñÿ íà âûñîòå
15 êì, à íå íà âûñîòå ñòðóéíîãî òå÷åíèÿ (10�12 êì), ãäå ãèãàíòñêèé âîç-
äóøíûé âèíò ïðèâîäèò âî âðàùåíèå ðàñïîëîæåííûé â ñïåöèàëüíîé ãîí-
äîëå ãåíåðàòîð. Òèï èñïîëüçóåìîãî ãåíåðàòîðà ïîäëåæàë äàëüíåéøåìó
èçó÷åíèþ. Ïî ðàñ÷åòàì ïðîåêòèðîâùèêîâ òàêàÿ ñèñòåìà ñïîñîáíà äàâàòü
50 ÌÂò, èíûìè ñëîâàìè ïîëîâèíó ýíåðãèè, íåîáõîäèìîé äëÿ îáåñïå÷å-
íèÿ æèçíè 50-òûñÿ÷íîãî ãîðîäà. Óäåðæèâàþùèé àýðîñòàò òðîñ ÿâëÿåòñÿ
ñëîæíûì óñòðîéñòâîì � îí ñîäåðæèò äâà ñèëîâûõ êàáåëÿ è ëèíèè îáåñ-
ïå÷åíèÿ ïðèâÿçíîãî àýðîñòàòà ãåëèåì èëè äðóãèì ëåãêèì ãàçîì. Ê òîìó
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Ðèñ. 12.1. Âåòðîñèëîâàÿ ñèñòåìà ñ ãåíåðàòîðîì, ïîäâåøåííûì ïîä àýðîñòàòîì

æå îí äîëæåí áûòü õîðîøî çàùèùåí îò îïàñíîñòè ïîðàæåíèÿ ìîëíèåé.
Èçâåñòíûì íåäîñòàòêîì ýòîãî, îïòèìàëüíî èñïîëüçóþùåãî ýíåðãèþ âåò-
ðà óñòðîéñòâà, ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ãèãàíòñêèé âåòðîñèëîâîé àãðåãàò îêà-
çûâàåòñÿ íà âûñîòå íàèáîëåå èíòåíñèâíîãî âîçäóøíîãî äâèæåíèÿ. Ýòî
ñðàçó îãðàíè÷èâàåò âîçìîæíîñòü ïðèìåíåíèÿ òàêèõ ñèñòåì, îíè ìîãóò
ðàñïîëàãàòüñÿ ëèøü òàì, ãäå ìîæíî èñêëþ÷èòü ïîÿâëåíèå ìíîãî÷èñëåí-
íûõ ñàìîëåòîâ.

Ðèñ. 12.2. Âåòðîñèëîâàÿ ñèñòåìà ñ ãåíåðàòîðàìè, óñòàíîâëåííûìè íà êîðïóñå
àýðîñòàòà

Âñêîðå âîçíèê åùå îäèí âàðèàíò ðåøåíèÿ ïðîáëåìû ïîäúåìà âåò-
ðîñèëîâûõ àãðåãàòîâ íà áîëüøèå âûñîòû. Â ýòîì âàðèàíòå ãèãàíòñêèé
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ïðèâÿçíîé àýðîñòàò ðàñïîëàãàåòñÿ íà âûñîòå ñòðóéíûõ òå÷åíèé, à âåòðî-
ñèëîâûå àãðåãàòû íå ïîäâåøèâàþòñÿ íà òðîñå çàìåòíî íèæå àýðîñòàòà,
à íàõîäÿòñÿ íà íåì (ðèñ. 12.2). Ïðèâÿçíîé àýðîñòàò ñòàíîâèòñÿ ïðè ýòîì
î÷åíü ïîõîæèì íà îáû÷íûé äèðèæàáëü, à âåòðîñèëîâûå àãðåãàòû, ðàñ-
ïîëîæåííûå íà íåì, íàïîìèíàþò ìîòîðíûå ãîíäîëû äèðèæàáëÿ. Êîíå÷-
íî, èç-çà áîëüøèõ äèàìåòðîâ âîçäóøíûõ âèíòîâ, ïðèâîäÿùèõ âî âðàùå-
íèå ãåíåðàòîðû òîêà, ãîíäîëû ðàñïîëàãàþòñÿ íåîáû÷íî äàëåêî îò êîðïó-
ñà àýðîñòàòà. Èçâåñòíî èçîáðàæåíèå âåòðîñèëîâîé ñèñòåìû òàêîãî òèïà,
ãäå íà ïðèâÿçíîì àýðîñòàòå ðàñïîëîæåíî øåñòü ãîíäîë ñ âåòðîñèëîâû-
ìè óñòàíîâêàìè, êîòîðûå äîëæíû âûðàáàòûâàòü 20 ìÂò. Ïðè ýòîì ïðè-
âÿçíîé àýðîñòàò äîëæåí èìåòü âïå÷àòëÿþùèå ðàçìåðû � äëèíó 230 ì,
íàèáîëüøèé äèàìåòð ïî÷òè 50 ì, à ñëåäîâàòåëüíî, îáúåì ïî÷òè âäâîå
ïðåâûøàþùèé îáúåì ñàìîãî áîëüøîãî èçâåñòíîãî èñòîðèè âîçäóõîïëà-
âàíèÿ äèðèæàáëÿ LZ-130. Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî àíàëîãè÷íûé ïðîåêò
áûë ðàçðàáîòàí è â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ïîä íàèìåíîâàíèåì ÒÂÝÑ (òðîïî-
ïàóçíàÿ âåòðîýëåêòðè÷åñêàÿ ñòàíöèÿ), êîòîðàÿ òîæå äîëæíà áûëà ïîä-
íèìàòüñÿ äî âûñîòû, ðàçãðàíè÷èâàþùåé òðîïîñôåðó è ñòðàòîñôåðó, ãäå
ðàñïîëàãàþòñÿ ñòðóéíûå òå÷åíèÿ. Ïðàâäà, â îòëè÷èå îò ïðîåêòà Îáåðòà
è åãî ñîòðóäíèêîâ, âåòðîñèëîâûå àãðåãàòû íå ðàñïîëàãàþòñÿ â íåñêîëü-
êèõ ãîíäîëàõ, à äèðèæàáëåîáðàçíûé êîðïóñ ïðèâÿçíîãî àýðîñòàòà áûë
îõâà÷åí îãðîìíûì âåòðîñèëîâûì êîëåñîì ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ëîïàòêà-
ìè.

Ïðîåêòû ýêîëîãè÷åñêè áåçóïðå÷íîãî èñòî÷íèêà ýëåêòðîýíåðãèè,
ïðåäëîæåííûå Îáåðòîì, ïðèâëåêëè âíèìàíèå äåëîâûõ êðóãîâ. Â 1978
ãîäó óæå ñóùåñòâîâàëè êîìïàíèè, çàíÿòûå îñóùåñòâëåíèåì åãî èäåè, â
ðàáîòå êîòîðûõ Îáåðò ïðèíèìàë äåÿòåëüíîå ó÷àñòèå. Áûë ðàçðàáîòàí
âåñüìà ïîäðîáíûé ïåðñïåêòèâíûé ïëàí ðàáîò íà íåñêîëüêî ëåò âïåðåä,
ïðåäóñìàòðèâàâøèé èçó÷åíèå ñòðóéíûõ òå÷åíèé, ãëîáàëüíûé àíàëèç îï-
òèìàëüíîãî ðàñïîëîæåíèÿ âåòðîñèëîâûõ ñèñòåì: ñðàâíèòåëüíîå èçó÷å-
íèå ðàçëè÷íûõ ñõåì ýëåêòðîãåíåðàòîðîâ, âîïðîñû ðåãóëèðîâàíèÿ âñå-
ãî êîìïëåêñà, òèïû íåîáõîäèìûõ êàáåëåé è ìíîãîå äðóãîå. Â êà÷åñòâå
ïåðâîãî ýêñïåðèìåíòàëüíîãî ýòàïà ïðåäïîëàãàëîñü ïîñòðîèòü è ñäàòü â
ýêñïëóàòàöèþ â 1979 ãîäó ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøóþ âåòðîâóþ ñèñòåìó â
Àâñòðèè, â Ãðàöå. Âûñîòà ïîäúåìà âåòðîñèëîâîãî àãðåãàòà áûëà îãðà-
íè÷åíà ÷åòûðüìÿ êèëîìåòðàìè: è èññëåäîâàòåëüñêèé öåíòð â Ãðàöå óæå
ïðèñòóïèë ê ïîäãîòîâèòåëüíûì ðàáîòàì. Íà ýòîì ýòàïå ãëàâíîé öåëüþ
áûëî èçó÷åíèå, îïðîáîâàíèå è îòðàáîòêà â ðåàëüíûõ óñëîâèÿõ âñåãî êîì-
ïëåêñà, à âîâñå íå ïîëó÷åíèå ýëåêòðîýíåðãèè äëÿ õîçÿéñòâåííûõ íóæä.
Àâñòðèÿ îñîáåííî õîðîøî ïîäõîäèëà äëÿ òàêîãî ýêñïåðèìåíòà, ïîñêîëü-
êó èñïîëüçîâàíèå àòîìíîé ýíåðãèè áûëî çàïðåùåíî â íåé çàêîíîì, è ïî-
èñê àëüòåðíàòèâíûõ èñòî÷íèêîâ ýíåðãèè ïðåäñòàâëÿëñÿ î÷åíü âàæíûì.
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×òîáû îöåíèòü ïîòðåáíûå äëÿ ðåàëèçàöèè ïðîåêòà ñóììû, ìîæíî óêà-
çàòü íà òî, ÷òî èçãîòîâëåíèå ñðàâíèòåëüíî ìàëåíüêîé äåéñòâóþùåé ìî-
äåëè ðàçðàáîòàííîé ñèñòåìû (àýðîñòàò íà âûñîòå 2500 ì, âåòðîñèëîâîé
àãðåãàò íà âûñîòå 2000 ì ñ ãåíåðàòîðîì â 5000 êÂò) ïî îöåíêå îäíîãî
èç èññëåäîâàòåëüñêèõ öåíòðîâ ñòîèëî áû ìèëëèîí ìàðîê ÔÐÃ. Ñèñòåìû
áîëüøèõ ðàçìåðîâ áûëè áû ñîîòâåòñòâåííî ìíîãî äîðîæå. Ê ñîæàëåíèþ,
ñòîëü îïòèìèñòè÷íî íà÷àòûå ðàáîòû áûëè â 1979 ãîäó ïðåêðàùåíû èç-çà
íåäîñòàòêà ñðåäñòâ. Áîëüøóþ ðîëü ñûãðàëî çäåñü îòðèöàòåëüíîå çàêëþ-
÷åíèå ýêñïåðòíîé êîìèññèè ÔÐÃ, ñîñòàâëåííîé ñ ó÷àñòèåì ñïåöèàëèñòîâ
ïî àòîìíûì ýëåêòðîñòàíöèÿì, êîòîðûå âîâñå íå ñòðåìèëèñü ê òîìó, ÷òî-
áû íà ðûíêå ïîÿâèëèñü àëüòåðíàòèâíûå, êîíêóðèðóþùèå ñ àòîìíûìè è
òåïëîâûìè ýëåêòðîñòàíöèÿìè, ñèñòåìû. Êðîìå òîãî, ïðàâèòåëüñòâåííûå
èíñòàíöèè ÔÐÃ óêàçàëè íà íåæåëàòåëüíîñòü ñîçäàíèÿ ñèñòåì, ïðåäñòàâ-
ëÿþùèõ ïîòåíöèàëüíóþ îïàñíîñòü äëÿ âîçäóøíîãî òðàíñïîðòà. Ýòè îò-
çûâû èñêëþ÷àëè ãîñóäàðñòâåííóþ ïîääåðæêó ïðîåêòà, áåç êîòîðîé åãî
îñóùåñòâëåíèå ñòàíîâèëîñü íåâîçìîæíûì. Òàê èëè èíà÷å, íî èíòåíñèâíî
íà÷àòûå ðàáîòû, áûëè ïðåêðàùåíû. Íåâîëüíî âîçíèêàåò ìûñëü: åñëè áû
ðåàëèçàöèþ èäåé Îáåðòà âíîâü âîçãëàâèë áû ÷åëîâåê òèïà ôîí Áðàóíà,
âîçìîæíî, ÷òî îòðèöàòåëüíûå ýêñïåðòíûå îöåíêè íå íîñèëè áû ñòîëü êà-
òåãîðè÷åñêîãî õàðàêòåðà, à âåòðîñèëîâûå óñòàíîâêè äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ
ýíåðãèè ñòðóéíûõ òå÷åíèé óæå ðàáîòàëè áû ãäå-òî ñåãîäíÿ.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïðîáëåìû ýêîëîãèè âñåãäà èíòåðåñîâàëè Îáåðòà,
äîñòàòî÷íî íàïîìíèòü åãî ïðîåêò ãèãàíòñêîãî êîñìè÷åñêîãî çåðêàëà, â
êîòîðîì îí ïðåäëàãàë íåïîñðåäñòâåííîå èñïîëüçîâàíèå ñîëíå÷íîé ýíåð-
ãèè äëÿ öåëåé îñâåùåíèÿ ãîðîäîâ è äëÿ öåëåé ïðÿìîãî âîçäåéñòâèÿ
íà êëèìàò Çåìëè. Õîòÿ ñåãîäíÿ ïðåäëîæåíèÿ òàêîãî ðîäà è ïðèçíà-
íû ýêîëîãè÷åñêè-îïàñíûìè, ïîñêîëüêó çà ïðîøåäøèå ãîäû âûÿâèëàñü
êðàéíå ñëîæíàÿ è êðàéíå ÷óâñòâèòåëüíàÿ äàæå ê ñëàáûì âîçäåéñòâèÿì
ñòðóêòóðà ýêîëîãèè Çåìëè, ñòðåìëåíèå ââåñòè ðàçóì â ñòèõèéíî è áåç-
äóìíî ðàçâèâàþùóþñÿ òåõíèêó ñëåäóåò ïðèçíàòü âûñîêîíðàâñòâåííûì
è ïðîãðåññèâíûì. Â ñâîèõ (÷àñòè÷íî íåîïóáëèêîâàííûõ) ðàáîòàõ Îáåðò
ïðèçûâàåò ê ñòðîèòåëüñòâó â ïóñòûíÿõ óñòàíîâîê äëÿ ïðÿìîãî èñïîëüçî-
âàíèÿ ñîëíå÷íîé ýíåðãèè, ïðèçûâàåò ê îáâîäíåíèþ ïóñòûíü, îïðåñíåíèþ
ñ ïîìîùüþ ýêîëîãè÷åñêè-÷èñòîé ýíåðãèè îêåàíñêîé è ìîðñêîé âîäû äëÿ
íóæä ÷åëîâå÷åñòâà. ×òî êàñàåòñÿ ïîäçåìíûõ áîãàòñòâ, êîòîðûå ñåãîäíÿ
îáúåäèíÿþòñÿ â ïîíÿòèå ¿ýíåðãîíîñèòåëèÀ (óãîëü, íåôòü, ãàç), òî çäåñü
Îáåðò ïðèçûâàåò ê çàìåíå èõ äðóãèìè èñòî÷íèêàìè ýíåðãèè è ñîõðàíå-
íèþ ýòèõ èñêîïàåìûõ áîãàòñòâ äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé, êîòîðûå óæå íå
áóäóò ðàññìàòðèâàòü èõ êàê ýíåðãîíîñèòåëè, à áóäóò èñïîëüçîâàòü èõ êàê
öåííîå ñûðüå äëÿ ñâîåé ïðîìûøëåííîñòè. Ê òîìó æå ñåãîäíÿøíåå ñæè-
ãàíèå ýòèõ ýíåðãîíîñèòåëåé ïðèâîäèò ê çàãðÿçíåíèþ àòìîñôåðû è, êàê
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ñëåäñòâèå, êî ìíîãèì áîëåçíÿì. Îáåðò ñ÷èòàåò ðàçóìíûì ñòðîèòåëüñòâî
ðàçíîãî ðîäà êàíàëîâ, íî íåðàçóìíûì ñâÿçàííîå ñ ýòèì ñòðîèòåëüñòâî
âîäîõðàíèëèù, îñîáåííî åñëè îíè íóæíû äëÿ âûðàáîòêè ýíåðãèè ãèäðî-
ýëåêòðîñòàíöèÿìè, ïîñêîëüêó ýòî óìåíüøàåò êîëè÷åñòâî ïðèãîäíîé äëÿ
èñïîëüçîâàíèÿ ïëîäîðîäíîé çåìëè. Âìåñòî çàíèìàþùèõ îãðîìíûå ïëî-
ùàäè îòêðûòûõ âîäîõðàíèëèù ñëåäóåò, ïî åãî ìíåíèþ, ñîçäàâàòü ïîä-
çåìíûå âîäîõðàíèëèùà, óïëîòíåíèå êîòîðûõ âîçìîæíî ãëóáîêîâîäíû-
ìè êðàñíûìè ãëèíàìè. Èçâëåêàÿ ýòè ãëèíû èç ìîðÿ, ÷åëîâå÷åñòâî áóäåò
ëèøü âîçâðàùàòü çåìëå òî, ÷òî ó íåå îòíÿëî ìîðå. Äåëàòü ýòî íàäî ñ
îñòîðîæíîñòüþ, ÷òîáû íå ïîâðåäèòü æèçíè ãëóáîêîâîäíûõ îáèòàòåëåé.

Ïî ïîâîäó àòîìíîé ýíåðãåòèêè Îáåðò ïðåäóïðåæäàë, ÷òî îíà ïîòåí-
öèàëüíî îïàñíà è åå ñëåäóåò èçáåãàòü (ýòî áûëî íàïèñàíî çàäîëãî äî
÷åðíîáûëüñêîé êàòàñòðîôû!). Èç ñêàçàííîãî íå ñëåäóåò, ÷òî íàäî ïðå-
êðàòèòü èññëåäîâàíèÿ, ñâÿçàííûå ñ èçó÷åíèåì àòîìíîãî ÿäðà, îäíàêî íà-
äî ó÷èòûâàòü, ÷òî ïîòåíöèàëüíî îïàñíà íå òîëüêî àòîìíàÿ ýíåðãåòèêà,
íî è íàó÷íûå ýêñïåðèìåíòû, ñâÿçàííûå ñ ðàçðàáîòêîé ïðîáëåì àòîìíîé
ôèçèêè. Ïîýòîìó òàêèå ýêñïåðèìåíòû íàäî ïåðåíåñòè ñ Çåìëè â êîñìîñ.
Ëó÷øå âñåãî ñîñðåäîòî÷èòü ýêñïåðèìåíòàëüíûå óñòàíîâêè òàêîãî ðîäà â
òî÷êàõ ëèáðàöèè ñèñòåìû Çåìëÿ-Ëóíà. Ýòè òî÷êè (èõ ñóùåñòâóåò äâå)
ëåæàò â ïëîñêîñòè îðáèòû Ëóíû, âðàùàþùåéñÿ âîêðóã Çåìëè, â âåðøè-
íàõ ðàâíîñòîðîííèõ òðåóãîëüíèêîâ, îñíîâàíèåì êîòîðûõ ñëóæèò îòðåçîê
ïðÿìîé, ñîåäèíÿþùåé Ëóíó è Çåìëþ. Ñëåäîâàòåëüíî, ðàññìàòðèâàåìàÿ
òî÷êà ñòîëü æå óäàëåíà îò Çåìëè êàê è îò Ëóíû. Íàçâàííûå òî÷êè ëèá-
ðàöèè îáëàäàþò çàìå÷àòåëüíûì ñâîéñòâîì, êîòîðûì, áåçóñëîâíî, áóäåò
ïîëüçîâàòüñÿ êîñìîíàâòèêà áóäóùåãî: åñëè êàêîå-ëèáî ìàòåðèàëüíîå òå-
ëî áóäåò äîñòàâëåíî â òî÷êó ëèáðàöèè è ¿îñòàâëåíîÀ â íåé, ò. å. ñäåëàíî
òàê, ÷òîáû åãî îòíîñèòåëüíàÿ ñêîðîñòü â ñèñòåìå Çåìëÿ-Ëóíà áûëà äî-
ñòàòî÷íî ìàëà (ýòà íå îçíà÷àåò àáñîëþòíîé íåïîäâèæíîñòè, â ñèñòåìå
Çåìëÿ-Ñîëíöå åãî ñêîðîñòü áóäåò îãðîìíîé, ïîðÿäêà ñêîðîñòè âðàùåíèÿ
Çåìëè âîêðóã Ñîëíöà), òî îíî îñòàíåòñÿ òàì ¿íàâå÷íîÀ. Âî âñåõ äðóãèõ
òî÷êàõ ìåæïëàíåòíîãî ïðîñòðàíñòâà óäåðæàíèå íåêîòîðîãî ìàòåðèàëü-
íîãî òåëà íåïîäâèæíûì â óêàçàííîì âûøå ñìûñëå ïîòðåáîâàëî áû ïîñòî-
ÿííîãî óïðàâëÿþùåãî âîçäåéñòâèÿ, èíûìè ñëîâàìè ïîñòîÿííîãî ñèëîâî-
ãî âîçäåéñòâèÿ. Ïîñëåäíåå ïîòðåáîâàëî áû íåïðåðûâíîãî ðàñõîäîâàíèÿ
òîïëèâà (â ñëó÷àå ïðèìåíåíèÿ äëÿ ýòîé öåëè ðàêåòíûõ äâèãàòåëåé) èëè
ðàñõîäà ýëåêòðîýíåðãèè (äëÿ ýëåêòðîðåàêòèâíûõ äâèæèòåëåé), â òî÷êàõ
æå ëèáðàöèè òðåáóåìûé ýôôåêò ïîëó÷àåòñÿ ¿áåñïëàòíîÀ. Ýòèì îíè è
çàìå÷àòåëüíû.

Êðîìå ñêàçàííîãî, îäíà èç òî÷åê ëèáðàöèè ìîãëà áû áûòü èñïîëüçî-
âàíà êàê ñâîåãî ðîäà ¿ñêëàäÀ, â êîòîðîì íàêàïëèâàëèñü áû íåîáõîäè-
ìûå ìàòåðèàëû. Ýòà èäåÿ Îáåðòà èìååò ñâîèì èñòî÷íèêîì åãî ìûñëü îá
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èñïîëüçîâàíèè ðåñóðñîâ Ëóíû äëÿ íóæä ÷åëîâå÷åñòâà. Ïî åãî ìíåíèþ,
íà Ëóíå ìîæíî áûëî áû ðàçâèòü íàñòîÿùóþ ïðîìûøëåííóþ äåÿòåëü-
íîñòü. Ýòî, êðîìå òîãî, èìåëî áû ãëóáîêèé ýêîëîãè÷åñêèé ñìûñë, òàê
êàê ïîòåíöèàëüíî ñïîñîáñòâîâàëî áû îñâîáîæäåíèþ Çåìëè îò ýêîëîãè-
÷åñêè âðåäíûõ ïðîèçâîäñòâ. Ñ ïîìîùüþ ýíåðãåòè÷åñêèõ óñòàíîâîê, ðàáî-
òàþùèõ íà ïðèíöèïå èñïîëüçîâàíèÿ ñîëíå÷íîé ýíåðãèè, ìîæíî áóäåò, ïî
ìíåíèþ Îáåðòà, îñóùåñòâèòü íåêîòîðóþ àíàëîãèþ äîìåííîãî ïðîöåññà è
èñïîëüçîâàòü äîáûâàåìóþ èç ãëóáèí ëóííîãî ãðóíòà ðóäó äëÿ ïîëó÷åíèÿ
íóæíûõ ìàòåðèàëîâ. Èç ýòèõ ìàòåðèàëîâ ñëåäóåò èçãîòîâëÿòü ýëåìåíòû
êîíñòðóêöèè, êîòîðûå íåîáõîäèìû äëÿ ñòðîèòåëüñòâà ðàçëè÷íûõ áîëü-
øèõ ñîîðóæåíèé (â òîì ÷èñëå è äëÿ îáèòàåìûõ ñòàíöèé), óïðîùàþùèõ
îñâîåíèå êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà ÷åëîâå÷åñòâîì. Åñëè áû äîñòàâëÿòü
â êîñìîñ âñå íåîáõîäèìîå ñ Çåìëè, òî ýòî áûëî áû ìíîãî äîðîæå. Â òî÷-
êå ëèáðàöèè ìîæíî áûëî áû ïîñòåïåííî íàêàïëèâàòü âñå íóæíîå äëÿ
ñòðîèòåëüñòâà íåêîòîðîãî îáúåêòà (âîçìîæíî, ïóòåì ñêëàäûâàíèÿ èõ íà
¿ñêëàäåÀ, ò. å. ïóòåì èõ âðåìåííîãî è ïðîñòîãî ñîåäèíåíèÿ), ÷òîáû çàòåì
ñîáðàòü åãî. Ñîáðàííûå êîíñòðóêöèè ìîæíî áûëî áû äîñòàâèòü â íóæ-
íóþ îáëàñòü êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà ïðè ïîìîùè ýëåêòðîðåàêòèâíûõ
àïïàðàòîâ, ïîñòðîåííûõ èç ìàòåðèàëîâ, äîáûòûõ íà Ëóíå è èñïîëüçóþ-
ùèõ â êà÷åñòâå ðàáî÷åãî òåëà äëÿ äâèæèòåëåé òàêæå ëóííûå ìàòåðèàëû.
Ýòè ñîáðàííûå èç ëóííûõ ìàòåðèàëîâ êîñìè÷åñêèå ñòàíöèè ìîæíî áûëî
áû èñïîëüçîâàòü äëÿ íàáëþäåíèÿ Çåìëè è ïðîèñõîäÿùèõ íà íåé ïðîöåñ-
ñîâ, íàïðèìåð äëÿ ñáîðà ýêîëîãè÷åñêè âàæíîé èíôîðìàöèè. Ñîîðóæå-
íèå ñ èñïîëüçîâàíèåì òàêèõ ¿ñêëàäîâÀ áîëüøèõ òåëåñêîïîâ ìíîãî äàëî
áû äëÿ ïîçíàíèÿ çàêîíîâ, óïðàâëÿþùèõ Âñåëåííîé, è òîìó ïîäîáíîå.
Êñòàòè, äëÿ ñêëàäûâàíèÿ îïàñíûõ ðàäèîàêòèâíûõ îòõîäîâ, êîòîðûìè
íå ñëåäóåò çàãðÿçíÿòü Çåìëþ è îêîëîçåìíîå ïðîñòðàíñòâî, ìîæíî áûëî
áû òîæå âîñïîëüçîâàòüñÿ òî÷êîé ëèáðàöèè ñèñòåìû Ëóíà-Çåìëÿ. Âåäü
ýòà òî÷êà ñòîëü æå óäàëåíà îò Çåìëè êàê è Ëóíà.

Óïðîùåíèå äîñòàâêè çàãîòîâëåííûõ ýëåìåíòîâ êîíñòðóêöèé â òî÷êó
ëèáðàöèè ñèñòåìû Ëóíà-Çåìëÿ è óäåøåâëåíèå ýòîé äîñòàâêè âîçìîæíî ñ
ïîìîùüþ ñïåöèàëüíûõ ìåòàòåëüíûõ óñòðîéñòâ, ïîçâîëÿþùèõ îáîéòèñü
áåç ðàêåòíîé òåõíèêè. Ñêàçàííîå îñîáåííî âàæíî, åñëè ðåàêòèâíûé ïðèí-
öèï ðåàëèçóåòñÿ â âèäå ýëåêòðîðåàêòèâíûõ äâèæèòåëåé, ðàçâèâàþùèõ
ëèøü ìàëûå òÿãè. Ýòè äâèæèòåëè ðàöèîíàëüíî èñïîëüçîâàòü ïîñëå òîãî,
êàê ïåðåìåùàåìîå òåëî óæå ðàçâèëî ïåðâóþ êîñìè÷åñêóþ ñêîðîñòü, ò. å.
äëÿ ïîñëåäóþùåãî ðàçãîíà, äëÿ ïåðâîíà÷àëüíîãî æå ðàçãîíà ýòè äâèæè-
òåëè íåïðèãîäíû. Êàê èçâåñòíî, ïåðâàÿ (èëè êðóãîâàÿ) êîñìè÷åñêàÿ ñêî-
ðîñòü òåì áîëüøå, ÷åì áîëüøå ìàññà òåëà, ñ êîòîðîãî ïðîèñõîäèò ñòàðò.
Äëÿ Çåìëè ýòà ñêîðîñòü ðàâíà 7,9 êì/ñ, äëÿ Ëóíû ýòî ÷èñëî ïàäàåò äî
çíà÷åíèÿ 1,6, à äëÿ ¿ñêëàäàÀ â òî÷êå ëèáðàöèè (ó÷èòûâàÿ ìàëîñòü ñóì-
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ìàðíîé ìàññû ñîáðàííûõ òàì ìàòåðèàëîâ) áóäåò ïðåíåáðåæèìî ìàëîé.
Ýòî è äåëàåò âîçìîæíûì èñïîëüçîâàíèå ýëåêòðîðåàêòèâíûõ äâèæèòå-
ëåé äëÿ ðàáîò íà ¿ñêëàäåÀ è äëÿ ïîñëåäóþùåé äîñòàâêè ñîáðàííîãî ñî-
îðóæåíèÿ â íóæíóþ îáëàñòü êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà, íî ñîâåðøåííî
íåïðèãîäíûì äëÿ äîñòàâêè ìàòåðèàëîâ ñ Ëóíû íà ¿ñêëàäÀ.

Ìåòàòåëüíîå óñòðîéñòâî, êîòîðîå ïðåäëàãàåò Îáåðò, ïåðâîíà÷àëüíî
ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðåäåëüíî ïðîñòûì: äîñòàâëÿåìûé ãðóç ïîìåùàåòñÿ íà
íåêîòîðîé ïëàòôîðìå, êîòîðàÿ ðàçãîíÿåòñÿ ïî ðåëüñàì, ýòà ïëàòôîðìà
èñïîëüçóåò äëÿ ðàçãîíà ýëåêòðîýíåðãèþ, ïîëó÷àåìóþ íà Ëóíå. Ïîñëå òî-
ãî êàê ïëàòôîðìà ðàçîãíàëàñü, îíà ðåçêî òîðìîçèòñÿ, äîñòàâëÿåìûé ãðóç
ïî èíåðöèè ïðîäîëæàåò ñâîå äâèæåíèå, ñðûâàåòñÿ ñ ïëàòôîðìû è óëåòà-
åò â êîñìè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî. Ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, ÷òî ðåëüñîâûé
ïóòü èìååò íóæíîå íàïðàâëåíèå, à ïîñëåäíèé åãî ó÷àñòîê � è íóæíûé
íàêëîí ê ãîðèçîíòó. Âñå ýòî ñðàâíèòåëüíî ëåãêî îñóùåñòâèòü íà Ëóíå,
ïîñêîëüêó Ëóíà ÿâëÿåòñÿ áåçàòìîñôåðíîé ïëàíåòîé è êîñìè÷åñêîå ïðî-
ñòðàíñòâî íà÷èíàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ó åå ïîâåðõíîñòè.

Ïðèíöèïèàëüíûå òðóäíîñòè íà÷èíàþòñÿ òîãäà, êîãäà áîëåå âíèìà-
òåëüíî ðàññìàòðèâàåòñÿ ðàáîòà êîëåñ ýòîé ðàçãîííîé òåëåæêè. Åñëè êî-
ëåñà áåãóò ïî ðåëüñàì, òî íàèáîëüøóþ ñêîðîñòü ïëàòôîðìà ïîëó÷èò íå
òîãäà, êîãäà îíà áóäåò êðåïèòüñÿ ê ïîäøèïíèêàì îñåé êîëåñ (êàê â îáû÷-
íûõ çåìíûõ ýêèïàæàõ âñåõ òèïîâ � êîëÿñêàõ, àâòîìîáèëÿõ, âåëîñèïåäàõ
è àíàëîãè÷íûõ óñòðîéñòâàõ), à òîãäà, êîãäà îíà áóäåò ñâîáîäíî ëåæàòü íà
íèõ íàïîäîáèå òîãî, êàê ïðîèñõîäèò ó êàòêîâ, èñïîëüçóåìûõ ïðè ïåðåìå-
ùåíèè áîëüøèõ ãðóçîâ. Â ýòîì ñëó÷àå ñêîðîñòü ïåðåìåùåíèÿ ïëàòôîðìû
áóäåò â äâà ðàçà âûøå îêðóæíîé ñêîðîñòè êîëåñà. Ñëåäóåò íàïîìíèòü,
÷òî îêðóæíîé ñêîðîñòüþ êîëåñà íàçûâàåòñÿ ëèíåéíàÿ ñêîðîñòü âíåø-
íèõ òî÷åê åãî îáîäà (â ïðåäïîëîæåíèè íåïîäâèæíîñòè îñè), åå ëåãêî âû-
÷èñëèòü êàê ïðîèçâåäåíèå êðóãîâîé ñêîðîñòè êîëåñà (ïðîïîðöèîíàëüíîé
÷èñëó îáîðîòîâ) íà óäàëåíèå ýòèõ âíåøíèõ òî÷åê îò îñè âðàùåíèÿ êîëåñà
(ðàäèóñ êîëåñà). Ïðè ðàçãîíå ðàäèóñ åñòåñòâåííî, íå ìåíÿåòñÿ, à óâåëè-
÷èâàåòñÿ óãëîâàÿ ñêîðîñòü êîëåñà (÷èñëî åãî îáîðîòîâ â åäèíèöó âðå-
ìåíè). Èçâåñòíî, îäíàêî, ÷òî ïðè âðàùåíèè ðàçâèâàþòñÿ öåíòðîáåæíûå
ñèëû, êîòîðûå áóäóò ñòðåìèòüñÿ ðàçîðâàòü êîëåñî. Çàäà÷à î ïðåäåëüíî-
äîïóñòèìîé ñêîðîñòè âðàùåíèÿ êîëåñà, ïîñëå äîñòèæåíèÿ êîòîðîé êîëåñî
ðàçðóøàåòñÿ, ò. å. ïðåäåëüíîé ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðî÷íîñòè, äàâíî ðåøåíà.
Ñîîòâåòñòâóþùàÿ ôîðìóëà îêàçûâàåòñÿ óäèâèòåëüíî ïðîñòîé: êâàäðàò
äîïóñòèìîé îêðóæíîé ñêîðîñòè äîëæåí áûòü ìåíüøå îòíîøåíèÿ äîïó-
ñòèìîãî íàïðÿæåíèÿ ìàòåðèàëà íà ðàñòÿæåíèå ê åãî óäåëüíîé ïëîòíîñòè.
Çàìå÷àòåëüíûì â ýòîé ôîðìóëå ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî èç êèíåìàòè÷åñêèõ è
ãåîìåòðè÷åñêèõ ïàðàìåòðîâ êîëåñà â íåå âõîäèò òîëüêî îêðóæíàÿ ñêî-
ðîñòü (à íå ÷èñëî îáîðîòîâ è ðàäèóñ êîëåñà). Ýòî ïîçâîëÿåò ñôîðìó-
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ëèðîâàòü ñëåäóþùåå óòâåðæäåíèå: ïðåäåëüíî âîçìîæíàÿ ñêîðîñòü ðàç-
ãîíà ïëàòôîðìû íå ìîæåò ïðåâûøàòü óäâîåííîãî çíà÷åíèÿ ïðåäåëüíî-
äîïóñòèìîé èç ñîîáðàæåíèé ïðî÷íîñòè îêðóæíîé ñêîðîñòè êîëåñà. Èç
ñêàçàííîãî î÷åâèäíî, ÷òî íèêàêèå êîíñòðóêòèâíûå èçìåíåíèÿ, íàïðè-
ìåð, êàçàëîñü áû íàèáîëåå åñòåñòâåííîå � óâåëè÷åíèå èëè óìåíüøåíèå
ðàäèóñà êîëåñà � íå ìîãóò èçìåíèòü çíà÷åíèÿ íàèáîëüøåé âîçìîæíîé
ñêîðîñòè ðàçãîíà òåëåæêè.

Ïðåäåëüíî-äîïóñòèìûå çíà÷åíèÿ îêðóæíîé ñêîðîñòè êîëåñà ëåãêî
âû÷èñëÿþòñÿ ïî òàáëèöàì ñâîéñòâ ìàòåðèàëîâ, èç êîòîðûõ èçãîòîâëå-
íî êîëåñî. Äëÿ ðàçëè÷íûõ ìàðîê ñòàëåé ýòà ñêîðîñòü êîëåáëåòñÿ îò 211
äî 340 ì/ñ, à äëÿ äþðàëþìèíèÿ îíà ðàâíà 290 ì/ñ (çäåñü ìåíüøàÿ ïðî÷-
íîñòü ñêîìïåíñèðîâàíà ìåíüøèì óäåëüíûì âåñîì). Äëÿ îñîáî ïðî÷íûõ
ñòàëåé Îáåðò ñ÷èòàåò âîçìîæíûì ïðèíÿòü ýòó âåëè÷èíó ðàâíîé 390 ì/ñ.
Åñëè îñòàíîâèòüñÿ íà ïîñëåäíåì çíà÷åíèè, òî ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî
ìàêñèìàëüíàÿ ñêîðîñòü, êîòîðóþ ìîæåò ðàçâèòü ðàçãîííàÿ ïëàòôîðìà,
áóäåò îãðàíè÷åíà çíà÷åíèåì 780 ì/ñ. Îäíàêî äëÿ Ëóíû (íà ïîâåðõíîñòè
êîòîðîé ïðåäïîëàãàåòñÿ ðàçãîíÿòü ïëàòôîðìó) ýòà ñêîðîñòü ñîñòàâëÿåò
ïðèìåðíî ïîëîâèíó ñâîéñòâåííîé Ëóíå ïåðâîé êîñìè÷åñêîé (êðóãîâîé)
ñêîðîñòè, à ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ðàçîãíàííûé ñ ïîìîùüþ òåëåæêè ãðóç íå
îòîðâåòñÿ îò Ëóíû, à óïàäåò íà åå ïîâåðõíîñòü. Îáåðò óêàçûâàåò, ÷òî
äëÿ äîñòàâêè ãðóçà â òî÷êó ëèáðàöèè íóæåí ðàçãîí äî 2320 ì/ñ, à äëÿ
òîãî ÷òîáû ãðóç îïóñòèëñÿ íà Çåìëþ (åñëè ýòî íåîáõîäèìî äëÿ äðóãèõ
öåëåé) äî 2540 ì/ñ. Ïî ïîðÿäêó âåëè÷èí ýòè ñêîðîñòè òåëåæêè âòðîå
ïðåâûøàþò ïðåäåëüíî-äîñòèæèìûå. Îáõîä ýòîãî, êàçàëîñü áû àáñîëþò-
íî íåïðåîäîëèìîãî ïðåïÿòñòâèÿ, Îáåðò ñ÷èòàåò âîçìîæíûì îñóùåñòâèòü
ïðè ïîìîùè ïðåäëîæåííîãî óñòðîéñòâà, êîòîðîå îí íàçâàë ¿óìíîæèòåëü
ñêîðîñòåéÀ (Cesch-windigkeits-Multiplikator) [8].

Îñíîâíàÿ èäåÿ, ëåæàùàÿ â ôóíäàìåíòå óìíîæèòåëÿ ñêîðîñòåé, ìî-
æåò áûòü îïèñàíà ñëåäóþùèì îáðàçîì. Ïóñòü ïî ãîðèçîíòàëüíîé ïîâåðõ-
íîñòè Ëóíû áåæèò ïî ðåëüñàì òåëåæêà, îäíàêî â îòëè÷èå îò îáû÷íûõ
òåëåæåê íå òîëüêî íèæíèå, íî è âåðõíèå ÷àñòè êîëåñ ñóùåñòâåííûì îá-
ðàçîì èñïîëüçóþòñÿ äëÿ ïîëó÷åíèÿ íóæíîãî õàðàêòåðà ðàçãîíà. Åñëè
íèæíèå ÷àñòè êîëåñ äâèæóòñÿ ïî ðåëüñàì, ëåæàùèì íà ïîâåðõíîñòè Ëó-
íû, òî íà âåðõíèå ÷àñòè òåõ æå êîëåñ îïèðàåòñÿ íåêàÿ ïëîñêàÿ è äëèííàÿ
ïëàòôîðìà. Ýòà ïëàòôîðìà ìîæåò, êàê óæå ãîâîðèëîñü, áûòü â ðàññìàò-
ðèâàåìîì ïðèìåðå ðàçîãíàíà äî 780 ì/ñ. Åñëè íà ýòîé ïëàòôîðìå óêðå-
ïèòü ðåëüñû, íà íèõ ïîñòàâèòü àíàëîãè÷íóþ òåëåæêó ñ ïëàòôîðìîé è
ðàçãîíÿòü èõ ïî äâèæóùèìñÿ ðåëüñàì, òî âåðõíÿÿ ïëàòôîðìà ñìîæåò
òîæå ðàçîãíàòüñÿ äî 780 ì/ñ îòíîñèòåëüíî äâèæóùèõñÿ ðåëüñîâ, îïè-
ðàþùèõñÿ íà íèæíþþ òåëåæêó. Íî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ïî îòíîøåíèþ ê
ïîâåðõíîñòè Ëóíû âåðõíÿÿ ïëàòôîðìà ñìîæåò ðàçâèòü ñêîðîñòü 780 +



170 Ãëàâà 12. Ýíåðãåòèêà è ýêîëîãèÿ

780 = 1560 ì/ñ. Åñëè ïîâòîðèòü ýòîò ïðèåì, òî òðåòüÿ îò ïîâåðõíîñòè Ëó-
íû ïëàòôîðìà ñìîæåò ðàçâèòü îòíîñèòåëüíî ýòîé ïîâåðõíîñòè ñêîðîñòü
780 + 780 + 780 = 2340 ì/ñ, ò. å. ñêîðîñòü, äîñòàòî÷íóþ äëÿ òîãî, ÷òîáû
áðîñèòü ðàçîãíàííûé ãðóç â òî÷êó ëèáðàöèè (äëÿ äîñòàâêè ýòèì ìåòî-
äîì ãðóçà íà Çåìëþ â ðàññìàòðèâàåìîì ïðèìåðå ïîòðåáóåòñÿ ÷åòâåðòàÿ
òåëåæêà ñ ïëàòôîðìîé).

Êîíå÷íî, âûøå áûëà èçëîæåíà ëèøü èäåÿ óìíîæèòåëÿ ñêîðîñòåé.
¿Äëèííûå ïëàòôîðìûÀ, îïèðàþùèåñÿ íà êîëåñà ñòîëü æå äëèííûõ òåëå-
æåê, ïðîùå âñåãî ìîãóò áûòü êîíñòðóêòèâíî îñóùåñòâëåíû, åñëè ó íèõ íå
áóäåò ¿íà÷àëàÀ è ¿êîíöàÀ, íàïðèìåð, â âèäå ïîñòàâëåííûõ äðóã íà äðó-
ãà êîëüöåîáðàçíûõ ðåëüñîâûõ ñèñòåì òåëåæåê ñ ïëàòôîðìàìè. Ïðè ýòîì
ðàäèóñ îêðóæíîñòè ðåëüñîâûõ ïóòåé äîëæåí áûòü äîñòàòî÷íî áîëüøèì.
Äðóãèì êîíñòðóêòèâíûì ðåøåíèåì òîé æå çàäà÷è ìîæåò áûòü îôîðì-
ëåíèå ðåëüñîâûõ ïóòåé, òåëåæåê è ïëàòôîðì â âèäå çàìêíóòûõ ëåíò, íà-
ïîäîáèå òîãî êàê ýòî ñäåëàíî â ýñêàëàòîðàõ ñòàíöèé ìåòðîïîëèòåíà. Íå
âäàâàÿñü â ïîäðîáíîñòè, ïðèâåäåì ïðèìåð ðàçãîííîé ìåòàòåëüíîé ñèñòå-
ìû äëÿ çàáðàñûâàíèÿ ãðóçîâ â òî÷êó ëèáðàöèè ñ èñïîëüçîâàíèåì âòîðîé
èç îïèñàííûõ âûøå ñõåì, êîòîðóþ ðàññ÷èòàë Îáåðò.

Îáùàÿ äëèíà ìåòàòåëüíîãî êîìïëåêñà íà ïîâåðõíîñòè Ëóíû èìååò
ïîðÿäîê 130 êì. Íà÷àëî òðàññû ëåæèò íà ãëóáèíå 6 êì, çäåñü íà÷èíà-
åòñÿ ãîðèçîíòàëüíûé ðàçãîí íà ó÷àñòêå äëèíîé 60 êì. Ïîñëå ýòîãî, íà
äëèíå ïðèìåðíî â 50 êì ïðîèñõîäèò ïðîäîëæåíèå ðàçãîíà ñ îäíîâðåìåí-
íûì èçìåíåíèåì íàêëîíà òðàññû îò ãîðèçîíòàëüíîãî äî õàðàêòåðèçóåìî-
ãî óãëîì ïîäúåìà â 16◦. Äëèòåëüíîñòü ðàçãîíà ïî ïîâåðõíîñòè Ëóíû äëÿ
ïîëåòà ê òî÷êå ëèáðàöèè èìååò ïîðÿäîê 70 ñ, à óñêîðåíèå âûáðàíî òàêèì,
÷òîáû ïåðåãðóçêà èìåëà ïîðÿäîê ÷åòûðåõ. Ýòî ñäåëàíî äëÿ òîãî, ÷òîáû
ìåòàòåëüíîå óñòðîéñòâî ìîãëî áû ¿ñòðåëÿòüÀ è ïèëîòèðóåìûìè îáúåê-
òàìè (ïåðåãðóçêè ïðè ðàçãîíå äëÿ ïîëåòà ê Çåìëå ïîëó÷àþòñÿ íåñêîëüêî
áîëüøèìè, ïîðÿäêà ïÿòè). Â ìîìåíò ¿îòðûâàÀ ãðóçà îò ïëàòôîðì ïðî-
èñõîäèò åå ðåçêîå òîðìîæåíèå (ïåðåãðóçêà äîñòèãëà áû 15, íî âåäü îíà
íå êàñàåòñÿ ãðóçà, à ëèøü ïëàòôîðìû è ïîýòîìó äëÿ ñîõðàííîñòè ãðóçà
ðîëè íå èãðàåò).

Âñå îïèñàííîå çäåñü âåñüìà íàïîìèíàåò ïóøêó Æþëÿ Âåðíà, ñ êîòî-
ðîé ñâÿçàíî âîçíèêíîâåíèå ó Îáåðòà èíòåðåñà ê êîñìîíàâòèêå. Íî òåïåðü,
â îòëè÷èå îò Æþëÿ Âåðíà, âñå ñòðîãî ðàññ÷èòàíî è îáîñíîâàíî. ¿Ïóø-
êàÀ Îáåðòà îêàçàëàñü ðåàëèçóåìîé ïðè äëèíå ðàçãîííîãî ó÷àñòêà âñåãî
â 110 êì (à íå 3000 êì, êîòîðûå ïîòðåáîâàëèñü áû íà Çåìëå), âñëåäñòâèå
òîãî, ÷òî êðóãîâàÿ ñêîðîñòü ó Ëóíû â 5 ðàç ìåíüøå, ÷åì ó Çåìëè. Êðî-
ìå òîãî, èç ïðèâåäåííûõ äàííûõ âèäíî, ÷òî Îáåðò íå çàáûë, â îòëè÷èå
îò Æþëÿ Âåðíà, î íåîáõîäèìîñòè îãðàíè÷èòü óñêîðåíèå ãðóçà, à ñ íèì
è ïåðåãðóçêó. Åñëè ¿ãðóçîìÀ íå áóäåò ÿâëÿòüñÿ ÷åëîâåê, òî ïåðåãðóç-
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êè ìîæíî ñóùåñòâåííî óâåëè÷èòü, è â ñâÿçè ñ ýòèì çàìåòíî ñîêðàòèòü
ðàçìåðû ìåòàòåëüíîãî êîìïëåêñà.

Êàê è âñåãäà, ó Îáåðòà ïðîðàáîòêà ïðîâåäåíà äîñòàòî÷íî äåòàëüíî, â
÷àñòíîñòè, ïîêàçàíû ðàçëè÷íûå ïîëåçíûå êîíòðóêòèâíûå äåòàëè, îïèñà-
íà ýëåêòðîìàãíèòíàÿ ñèñòåìà ðàçãîíà è äðóãèå ïîäîáíûå äåòàëè. Âàæ-
íûì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ìåòàòåëüíîå óñòðîéñòâî ðàñõîäóåò ëèøü ýíåðãèþ,
íî íèêàê íå ìàññó. Ñòðîèòåëüñòâî ñòîëü âïå÷àòëÿþùåãî ìåòàòåëüíîãî
êîìïëåêñà óïðîùàåòñÿ òåì, ÷òî îäíà è òà æå ìàññà âåñèò íà Ëóíå â øåñòü
ðàç ìåíüøå, ÷åì íà Çåìëå. Îöåíèâàÿ çíà÷åíèå âûäâèíóòîãî èì ïðåäëî-
æåíèÿ, Îáåðò îñîáåííî ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî íåîáõîäèìàÿ äëÿ ïðèâåäåíèÿ
â äåéñòâèå ñòîëü ìîùíîãî ìåòàòåëüíîãî óñòðîéñòâà ýíåðãèÿ, ìîæåò áûòü
ïîëó÷åíà îò Ñîëíöà, êîòîðîå ñâåòèò íà Ëóíå 354 ÷àñà â ìåñÿö, ïðè÷åì
ñâåòèò ãàðàíòèðîâàííî (íåò îáëàêîâ) è ñ èíòåíñèâíîñòüþ íå èçâåñòíîé
íèãäå íà Çåìëå. Ïðè ðåàëèçàöèè ýòîãî ïðåäëîæåíèÿ ðåçêî ïàäàþò ðàñ-
õîäû, ñâÿçàííûå ñ äîñòàâêîé ãðóçîâ ñ Ëóíû â êîñìîñ è, åñëè íàäî, ñ
Ëóíû íà Çåìëþ, à ýòî ìîæåò îêóïèòü ðàñõîäû, ñâÿçàííûå ñ ñîçäàíè-
åì äîñòàòî÷íî ñëîæíîãî ìåòàòåëüíîãî êîìïëåêñà íà Ëóíå. Ïî äîâîëüíî
ïðèáëèæåííûì îöåíêàì òðàíñïîðòíûå ðàñõîäû ñíèçÿòñÿ (ïî ñðàâíåíèþ
ñ îáû÷íîé ñåãîäíÿ ðàêåòíîé òåõíèêîé) â 1000 ðàç. Ïðåäëîæåíèÿ òàêîãî
ðîäà áóäóò òåì áîëåå àêòóàëüíû, ÷åì áëèæå áóäåò âðåìÿ, êîãäà ÷åëîâå-
÷åñòâî íà÷íåò îñâàèâàòü Ëóíó è îêîëîçåìíîå (âïëîòü äî Ëóíû) êîñìè÷å-
ñêîå ïðîñòðàíñòâî äëÿ ïðàêòè÷åñêèõ öåëåé. Ýòîò ïðèìåð óáåæäàåò åùå
ðàç â òîì, ÷òî êàê è â äàëåêèå 20-å ãîäû, Îáåðò ñìîòðèò äàëåêî âïåðåä,
ñòðåìÿñü óêàçàòü ÷åëîâå÷åñòâó ïóòè ðåøåíèÿ ïðîáëåì, êîòîðûå ìîãóò
ïåðåä íèì âñòàòü. Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî Îáåðò íå çàïàòåíòîâàë ñâîé
óìíîæèòåëü ñêîðîñòåé, ïðåäëàãàÿ âñåì æåëàþùèì âîñïîëüçîâàòüñÿ åãî
èäååé è ðàçðàáàòûâàòü åå äàëüøå.
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Ìàòåðèÿ è æèçíü

Îáåðòà âñåãäà èíòåðåñîâàëè ìíîãèå ¿âå÷íûåÀ ïðîáëåìû. Øèðîòà èí-
òåðåñîâ, êîòîðàÿ ñòîëü áëàãîòâîðíî ñêàçàëàñü íà åãî ðàáîòàõ ïî ðàêåòíî-
êîñìè÷åñêîé òåõíèêå, ïðîñòèðàëàñü äàëåêî çà ïðåäåëû ýòîé òåõíèêè. Íå
òîëüêî ïîêîðåíèå ÷åëîâåêîì êîñìîñà èíòåðåñîâàëî åãî, íî è ñìûñë êîñìî-
ñà âîëíîâàë åãî òîæå. Ñâîèìè ðàçìûøëåíèÿìè îí î÷åíü áëèçîê ê Öèîë-
êîâñêîìó, êîòîðûé îñòàâèë íàì ðàáîòû íå òîëüêî ïî ðàêåòíîé òåõíèêå,
äèðèæàáëåñòðîåíèþ è àíàëîãè÷íûì âîïðîñàì, íî è öåëûé ðÿä ðàáîò ìè-
ðîâîççðåí÷åñêîãî õàðàêòåðà. Ýòèì îíè îáà îòëè÷àþòñÿ îò äðóãèõ ïèîíå-
ðîâ êîñìîíàâòèêè.

Îáåðò íà÷àë âûñòóïàòü ñ äîêëàäàìè, ïóáëèêîâàòü, ñòàòüè è áðîøþ-
ðû, êîòîðûå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ìèðîâîççðåí÷åñêèìè, óæå ñ 1926
ãîäà, îäíàêî ðàêåòû è çàäà÷à ïîêîðåíèÿ êîñìîñà îòíèìàëè ïî÷òè âñå åãî
âðåìÿ. Ëèøü â êîíöå 50-õ � íà÷àëå 60-õ ãîäîâ, ïîíÿâ, ÷òî ñîâðåìåííàÿ
êîñìîíàâòèêà ïðåêðàñíî ðàçâèâàåòñÿ è áåç íåãî (õîòÿ ðåøàþùèé � âî
âñÿêîì ñëó÷àå íà Çàïàäå � íà÷àëüíûé èìïóëüñ áûë äàí èì), à åãî èäåè
î áóäóùåì êîñìîíàâòèêè (íàïðèìåð, ãèãàíòñêîãî êîñìè÷åñêîãî çåðêàëà),
åñëè è áóäóò ðåàëèçîâàíû, òî ëèøü ïîñëå åãî ñìåðòè, ðåøèë âåðíóòüñÿ
ê âîïðîñàì, êîòîðûå åãî âñåãäà çàíèìàëè, è íà êîòîðûå âñåãäà íå õâàòà-
ëî âðåìåíè. Ýòè âîïðîñû ìîæíî óñëîâíî ñãðóïïèðîâàòü â äâà áëîêà �
ïðîáëåìû ôèëîñîâñêî-ìèðîâîççðåí÷åñêîãî õàðàêòåðà è ïðîáëåìû íàèáî-
ëåå ðàöèîíàëüíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà.
Ïåðâîé ãðóïïå âîïðîñîâ áóäåò ïîñâÿùåíà íàñòîÿùàÿ ãëàâà, âòîðîé � ñëå-
äóþùàÿ.

Ïðåæäå ÷åì ïåðåõîäèòü ê èçëîæåíèþ åãî èäåé, íàäî ñäåëàòü ñó-
ùåñòâåííóþ îãîâîðêó. Ìíîãèå åãî óòâåðæäåíèÿ ïðåäñòàâëÿþòñÿ âåñüìà
ñïîðíûìè, îäíàêî êðèòè÷åñêîãî àíàëèçà, âûñêàçûâàåìûõ èì ïîëîæåíèé,
çäåñü ïðîèçâîäèòüñÿ íå áóäåò. È ýòî íå òîëüêî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî ÿ íå
ìîãó îòíåñòè ñåáÿ ê ñïåöèàëèñòàì ïî îáñóæäàåìûì äàëåå ïðîáëåìàì, íî

173



174 Ãëàâà 13. Ìàòåðèÿ è æèçíü

è ïîòîìó, ÷òî çàäà÷åé ïîñëåäóþùèõ ãëàâ ÿâëÿåòñÿ íå âûðàáîòêà ïðà-
âèëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé ïî ïîäíèìàåìûì âîïðîñàì (íåÿñíî, ïðàâäà, âîç-
ìîæíî ëè ýòî ñåãîäíÿ âîîáùå?), à ëèøü êðàòêîå èçëîæåíèå òî÷åê çðåíèÿ
Îáåðòà, êîòîðûå êàæäûé èìååò âîçìîæíîñòü ïðèíÿòü, ïðîêîììåíòèðî-
âàòü èëè îòâåðãíóòü ñàì. Ê òîìó æå âñå, î ÷åì äàëåå áóäåò èäòè ðå÷ü,
íå èìååò ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ ê îñíîâíîìó ñîäåðæàíèþ íàñòîÿùåé êíè-
ãè, ðàññìàòðèâàþùåé Îáåðòà êàê ïèîíåðà êîñìîíàâòèêè. Ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, ïîëíîå óìîë÷àíèå î ïðîáëåìàõ, êîòîðûå çàíèìàëè åãî ïîñëåäíèå
òðèäöàòü ëåò æèçíè, îáåäíèëî è èñêàçèëî áû îáëèê Îáåðòà êàê ñìåëîãî
ó÷åíîãî, íå áîÿùåãîñÿ âûñêàçûâàòü íåòðàäèöèîííûå, èíîãäà ïàðàäîê-
ñàëüíûå, ïî÷òè ¿áåçóìíûåÀ èäåè.

Êàê óæå ãîâîðèëîñü, â 1959 ãîäó âûõîäèò ïåðâàÿ êíèãà Îáåðòà íà ìè-
ðîâîççðåí÷åñêóþ òåìó: ¿Ìàòåðèÿ è æèçíüÀ [7]. Íàñòîÿùàÿ ãëàâà áóäåò,
â îñíîâíîì, îïèðàòüñÿ íà íåå, äðóãèå ðàáîòû Îáåðòà áóäóò ïðèâëåêàòüñÿ
òîëüêî äëÿ ðàçíîãî ðîäà äîïîëíåíèé è óòî÷íåíèé. Ê ïðèâëåêàåìûì ðà-
áîòàì, â îñíîâíîì, îòíîñèòñÿ ¿Êàòåõèçèñ ÓðàíèäÀ [9]. Îäíîé èç ãëàâíûõ
çàäà÷, êîòîðûå ñòàâèë ïåðåä ñîáîþ àâòîð êíèã, áûëî ñòðåìëåíèå ïîìî÷ü
ëþäÿì äîñòèãíóòü ãàðìîíè÷åñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, ãäå ñî÷åòàëàñü áû íà-
óêà è âåðà.

Â ìîëîäîñòè Îáåðò áûë ìàòåðèàëèñòîì è ìîíèñòîì è åùå â 1917
ãîäó õîòåë íàïèñàòü êíèãó, îáîñíîâûâàþùóþ òàêîå ìèðîâîççðåíèå. Îí
ïðèøåë ê ýòîìó ðåøåíèþ, ïîñêîëüêó ñî÷èíåíèÿ äîñòóïíûõ åìó àâòîðîâ
ìàòåðèàëèñòîâ (Ãåêêåëÿ, Îñâàëüäà, Áþõíåðà è äðóãèõ) êàçàëèñü åìó íå
âûäåðæèâàþùèìè ñåðüåçíîé êðèòèêè. Îí õîòåë íàïèñàòü òàêóþ êíèãó, â
êîòîðîé âñå àðãóìåíòû áûëè áû ïðîäóìàíû äî êîíöà è êîòîðàÿ áûëà áû
íåîïðîâåðæèìîé. Â íåé îí ïðåäïîëàãàë äàòü áîé ñóåâåðèþ è íåäîñòîé-
íûì ìàíåâðàì ñ íàáîæíîñòüþ. Îäíàêî ÷åì áîëüøå îí ðàáîòàë íàä íåé,
òåì áîëåå óáåæäàëñÿ â íåïîëíîöåííîñòè ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî ìîíèçìà.

Ïî ñóòè, áîëüøèíñòâî æèâóùèõ ñåãîäíÿ ëþäåé � ìàòåðèàëèñòû, äà-
æå åñëè îíè ñ÷èòàþò ñåáÿ ïðèíàäëåæàùèìè ê öåðêâè òîãî èëè èíîãî
èñïîâåäàíèÿ. Îíè ðàññóæäàþò ïðîñòî: ìèð ñîñòîèò èç ìåëü÷àéøèõ ìà-
òåðèàëüíûõ ÷àñòèö, ñî÷åòàíèÿ êîòîðûõ îáðàçóþò àòîìû, ìîëåêóëû, âå-
ùåñòâà è òåëà, ñðåäè íèõ ìàøèíû è æèâûå ñóùåñòâà. Æèâûå ñóùåñòâà,
ïî ñóòè, ìàëî îòëè÷àþòñÿ îò ìàøèí è àâòîìàòîâ, èõ ìîæíî áûëî áû
íàçâàòü îñîáî ñîâåðøåííûìè àâòîìàòàìè. ×òîáû óñïåøíî æèòü è ôóíê-
öèîíèðîâàòü, ýòè îñîáî ñîâåðøåííûå àâòîìàòû âîâñå íå íóæäàþòñÿ â
äóøå. Äóøè âîîáùå íå ñóùåñòâóåò. Îäíàêî òàêîé ïîäõîä íåñîñòîÿòåëåí,
òàê êàê ïðèâîäèò ê îøèáî÷íûì çàêëþ÷åíèÿì. Âîò îäíî èç îïðîâåðæåíèé
òàêîãî ìàòåðèàëèçìà.

Ïðåäñòàâèì ñåáå âåñüìà ñîâåðøåííûé àâòîìàò-ðîáîò, ìíîãî áîëåå ñî-
âåðøåííûé ÷åì òå, êîòîðûå ñóùåñòâóþò ñåãîäíÿ. Ïóñòü ýòîò ðîáîò áó-
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äåò îñíàùåí êàêèìè-òî ñàìûìè ôàíòàñòè÷åñêèìè êîìïüþòåðàìè, óìååò
ëîãè÷åñêè ðàññóæäàòü, ñàìîîáó÷àòüñÿ, ïóñòü óìååò ñ ïîìîùüþ îïòè÷å-
ñêèõ è àêóñòè÷åñêèõ ïðèáîðîâ âîïðèíèìàòü îêðóæàþùèé åãî ìèð, èìååò
âîçìîæíîñòü ïåðåìåùàòüñÿ, ïåðåäàâàòü èíôîðìàöèþ äðóãèì, êîðî÷å �
äåëàòü âñå òî, ÷òî äåëàåò ÷åëîâåê. Ñîñòàâèì êîëîíèþ òàêèõ ðîáîòîâ.
Îíè áóäóò îáùàòüñÿ ìåæäó ñîáîé è âåñòè âïîëíå ðàçóìíóþ ¿æèçíüÀ.
Îäíàêî ñêîëü íè áûëè áû îíè ñîâåðøåííû íè ó îäíîãî èç íèõ íå âîç-
íèêíåò ñîçíàíèÿ è íå ïîÿâèòñÿ îùóùåíèÿ ñâîåé óíèêàëüíîñòè, ÷óâñòâà
¿ßÀ. Ñîçíàíèå è ÷óâñòâî ¿ßÀ íå ìîæåò áûòü äîñòèãíóòî íèêàêèìè êîí-
ñòðóêòèâíûìè óõèùðåíèÿìè, îíî íå ñâîéñòâåííî íåæèâîé ìàòåðèè êàê
åå ïðåäñòàâëÿþò ñåáå ìàòåðèàëèñòû.

Âûõîäîì èç ýòîãî ïîëîæåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ïåðåõîä îò ìîíèçìà ê äóàëèç-
ìó, êîòîðûé èñõîäèò èç ñóùåñòâîâàíèÿ íå òîëüêî ìàòåðèè, íî è íåìàòå-
ðèàëüíîé â òîé èëè èíîé ñòåïåíè äóøè. Ýòà äóøà â ñîâîêóïíîñòè ñ òåëîì
(âåñüìà ñõîæèì ñ îïèñàííûì âûøå ðîáîòîì) è îáðàçóåò æèâîãî ÷åëîâå-
êà. ×åëîâåê ñ ñàìîñîçíàíèåì (÷óâñòâîì ¿ßÀ) íå ìîæåò áûòü ñâåäåí ê
íåêîòîðîìó àâòîìàòó, ïîñòðîåííîìó èç íåæèâîé ìàòåðèè.

Îáåðò ñïåöèàëüíî îáñóæäàåò ïðè÷èíû, ïî êîòîðûì ëþäè ïîäñîçíà-
òåëüíî ñêëîííû ê ìàòåðèàëèçìó. Îäíîé èç íèõ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ìàòåðè-
àëèçì îäåëñÿ â îäåæäû åñòåñòâîçíàíèÿ, à îíî âîïðîñàìè ñàìîñîçíàíèÿ è
äóøè íå çàíèìàåòñÿ. Åñòåñòâîçíàíèå çàíèìàåòñÿ òåì, ÷òî êàñàåòñÿ ìàòå-
ðèàëüíûõ ïðîöåññîâ, è ìàòåðèàëèñò, íå çàìå÷àÿ íè÷åãî äðóãîãî, çàäàåò
ëèøü òå âîïðîñû, íà êîòîðûå åñòåñòâîçíàíèå ñïîñîáíî îòâåòèòü. Ýòî ñî-
çäàåò èëëþçèþ ïðàâèëüíîñòè ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé êàðòèíû ìèðà. Òî÷-
íî òàê æå â äðåâíåì Êèòàå ñóùåñòâîâàëè ãåîãðàôè÷åñêèå êàðòû, î÷åíü
ïîäðîáíûå è ïðàâèëüíûå äëÿ ñîáñòâåííî Êèòàÿ è âåñüìà íåòî÷íûå, à
èíîãäà è îøèáî÷íûå äëÿ äðóãèõ îáëàñòåé. Êèòàéöû, åæåäíåâíî óáåæ-
äàâøèåñÿ â ïðàâèëüíîñòè êàðò äëÿ Êèòàÿ, åñòåñòâåííî ñ÷èòàëè, ÷òî îíè
ñòîëü æå ïðàâèëüíî ïåðåäàþò è ñâåäåíèÿ î äðóãèõ ñòðàíàõ, â êîòîðûõ
îíè íå áûâàëè, ÷òî áûëî ñîâåðøåííî îøèáî÷íûì.

Åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïîìèìî ìàòåðèè ñóùåñòâóåò è íå÷òî íåìà-
òåðèàëüíîå, ìîæíî ñêàçàòü ¿ïîòóñòîðîííååÀ, òî, ÷òî âûøå íàçûâàëîñü
äóøîé, òî âîçíèêàåò åñòåñòâåííûé âîïðîñ: ìîæíî ëè èçó÷àòü ýòî ïî-
òóñòîðîííåå íàó÷íûìè ìåòîäàìè? Îòâåò áóäåò, áåçóñëîâíî, ïîëîæèòåëü-
íûì, åñëè óäàñòñÿ ïîêàçàòü, ÷òî ýòî ïîòóñòîðîííåå ñïîñîáíî äåéñòâîâàòü
íà ìàòåðèàëüíîå, èáî èçìåíåíèÿ â ìàòåðèàëüíîì ëåãêî ðåãèñòðèðóþòñÿ
íàó÷íûìè ìåòîäàìè. Êàçàëîñü áû, òàêàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà àáñóðäíà,
âåäü ñîçíàíèå ýòî íå÷òî àáñòðàêòíîå, â òî âðåìÿ êàê ìàòåðèÿ � êîí-
êðåòíîå. ×òîáû ïîêàçàòü ïðèíöèïèàëüíóþ âîçìîæíîñòü âîçäåéñòâèÿ ñî-
çíàíèÿ íà ìàòåðèþ äîñòàòî÷íî ïðèâåñòè õîòÿ áû îäèí ïðèìåð òàêîãî
âîçäåéñòâèÿ.
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Ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî íåêèé ñâåðõ-Ýäèññîí ñîçäàë ðîáîò, âî âñåì ïî-
äîáíûé ÷åëîâåêó, êðîìå îäíîãî � ó ðîáîòà íåò ñàìîñîçíàíèÿ. Êîëîíèÿ
òàêèõ ðîáîòîâ áóäåò âåñòè ñåáÿ êàê ñîâîêóïíîñòü ëþäåé, îíè áóäóò îá-
ùàòüñÿ, äåëàòü îòêðûòèÿ, îíè ñîçäàäóò äàæå íå÷òî âðîäå êóëüòóðû. Âñå
áóäåò êàê ó ëþäåé, çà îäíèì èñêëþ÷åíèåì: íè îäíîìó ðàáîòó íå ïðèäåò
â ãîëîâó ñêàçàòü, ÷òî îí îùóùàåò ñåáÿ êàê ¿ßÀ, èìååò ñàìîñîçíàíèå (è
ýòî ïî îïðåäåëåíèþ). Îäíàêî íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî íåêîãäà ñóùåñòâîâàë ÷å-
ëîâåê (ñêîðåå, ìíîãèå), êîòîðûé ñêàçàë: ÿ ÷óâñòâóþ ñâîå ¿ßÀ. Íî ýòî
îçíà÷àåò, ÷òî íîñèòåëü ñàìîñîçíàíèÿ (äóøà) èìååò ñïîñîáíîñòü ïîäåé-
ñòâîâàòü íà íåêèå êëåòêè ìîçãà, êîòîðûå ïðèâåäóò â äâèæåíèå ðå÷åâîé
àïïàðàò ÷åëîâåêà. Èíûìè ñëîâàìè, ïîòóñòîðîííåå îêàçàëîñü ñïîñîáíûì
âûçâàòü àêóñòè÷åñêèå âîëíû, êîòîðûå ìîæíî èçó÷àòü îáû÷íûìè ìåòî-
äàìè. Âàæíî òî, ÷òî áåç ñîçíàíèÿ (ò. å. ó ðîáîòîâ) òàêîå óòâåðæäåíèå íå
ñìîãëî áû ðîäèòüñÿ. Ýòîò ïðèìåð íàâîäèò íà ìûñëü, ÷òî ñëåäóåò èñêàòü
è äðóãèå ïðîÿâëåíèÿ ïîòóñòîðîííåãî â ìàòåðèàëüíîì ìèðå.

Ñðàâíèâàÿ æèâóþ è íåæèâóþ ïðèðîäó, ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü ïðèí-
öèïèàëüíóþ ðàçíèöó ìåæäó íèìè: íåæèâàÿ ïðèðîäà ñòðåìèòñÿ ê íàèáî-
ëåå âåðîÿòíîìó ñîñòîÿíèþ ìàòåðèè, â òî âðåìÿ êàê æèâàÿ ïðèðîäà èìååò
öåëü è íåðåäêî äåéñòâóåò êàê áû íàïåðåêîð çàêîíàì íåæèâîé ïðèðîäû.
Â æèâîé ïðèðîäå ìîæíî íàáëþäàòü ÿâëåíèÿ àáñîëþòíî ÷óæäûå ïðèðîäå
íåæèâîé. Ýòî � ñàìîóòâåðæäåíèå, âîëÿ, íàó÷åíèå â ðåçóëüòàòå óïðàæ-
íåíèÿ è èñêóññòâî.

Îäíèì èç ïðîÿâëåíèé ñàìîóòâåðæäåíèÿ èíäèâèäà ÿâëÿåòñÿ ñòðåìëå-
íèå ê ñîõðàíåíèþ âèäà. Äîëãîå âðåìÿ ñ÷èòàëîñü, ÷òî ýòî åäèíñòâåííûé
ïîáóäèòåëüíûé ìîòèâ ó æèâûõ îðãàíèçìîâ. Ýòî, äåéñòâèòåëüíî, îñíîâ-
íîé, íî íå åäèíñòâåííûé ìîòèâ è, ÷òîáû îáíàðóæèòü äðóãîé ìîòèâ, íàäî
îáðàòèòü ñâîé âçîð òóäà, ãäå áîðüáà çà ñóùåñòâîâàíèå îñëàáëåíà. Ïðåæäå
âñåãî ýòî æèâûå îðãàíèçìû, ñóùåñòâóþùèå óæå ìèëëèîíû ïîêîëåíèé â
íåèçìåííûõ óñëîâèÿõ ñðåäû, èäåàëüíî ïðèñïîñîáèâøèåñÿ ê íåé (íàïðè-
ìåð, ìîðñêèå çâåçäû), âî-âòîðûõ, ýòî ÿäîâèòûå æèâîòíûå è ðàñòåíèÿ, ó
êîòîðûõ áîðüáà çà ñóùåñòâîâàíèå ñèëüíî îáëåã÷åíà è êîòîðûå ñóùåñòâó-
þò äîñòàòî÷íî äàâíî (íàïðèìåð, ÿäîâèòûå çìåè) è, â-òðåòüèõ, æèâîòíûå
è ðàñòåíèÿ íà óäàëåííûõ è îäèíîêèõ îñòðîâàõ òåïëûõ ìîðåé (êîëèáðè,
êîêîñîâûå ïàëüìû è ò. ï.).

Åñëè ïîïûòàòüñÿ îáíàðóæèòü íå÷òî îáùåå ó âñåõ ýòèõ îðãàíèçìîâ, òî
òàêèì îáùèì ìîæíî áûëî áû íàçâàòü äåêîðàòèâíîñòü. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àò-
ëåíèå, ÷òî îñâîáîäèâøèåñÿ îò áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå ïîòåíöèè íàïðàâ-
ëåíû òåïåðü íà òî, ÷òîáû ñîçäàòü êðàñîòó (îíà ïðîÿâëÿåòñÿ â ãåîìåòðè-
÷åñêè ïðàâèëüíûõ ôîðìàõ, ÿðêîé îêðàñêå, èíîãäà â ïðèÿòíûõ çàïàõàõ),
â æèâîòíîì ìèðå ìîæíî íàáëþäàòü è ñòðåìëåíèå ê ðèòìèêå, ê áëàãî-
çâó÷íûì òîíàì. Âñå ýòî ñòðåìëåíèå ê êðàñîòå Îáåðò íàçâàë äåéñòâóþ-
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ùèì â ïðèðîäå ïðèíöèïîì ãàðìîíèè. Èíîãäà ýòî ñòðåìëåíèå ê êðàñîòå
ïûòàþòñÿ îáúÿñíèòü ñ òî÷êè çðåíèÿ öåëåñîîáðàçíîñòè. Îáåðò ïðèâîäèò
îïðîâåðãàþùèå ýòó òî÷êó çðåíèÿ ïðèìåðû.

Íàñêîëüêî ïîäâåðæåí ÷åëîâåê îáîñíîâàííîìó çäåñü ïðèíöèïó ãàðìî-
íèè? Îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ åùå î÷åíü ìîëîäîé âèä. Ê òîìó æå âåäøèé
æåñòîêóþ áîðüáó çà ñóùåñòâîâàíèå. Ïîýòîìó â ñòðîåíèè åãî òåëà òðóäíî
îáíàðóæèòü âëèÿíèå ýòîãî ïðèíöèïà. Çàòî îí ÿðêî ïðîÿâëÿåòñÿ â ñî-
çäàâàåìîì ëþäüìè èñêóññòâå. Îáåðò âåñüìà ïîäðîáíî îáñóæäàåò â ñâîåé
êíèãå ïðîáëåìû èñêóññòâà è â èòîãå ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî îíî ïîäâåð-
æåíî òðåì âëèÿíèÿì. Âî-ïåðâûõ, îíî îòðàæàåò äóõ âðåìåíè. Èñêóññòâî
îäíîé ýïîõè îòëè÷àåòñÿ îò èñêóññòâà äðóãîé è ýòî îòëè÷èå îáû÷íî õî-
ðîøî îáúÿñíÿåòñÿ èçìåíåíèÿìè â õàðàêòåðå æèçíè îáùåñòâà, òîãî, ÷òî
íåðåäêî çîâóò ¿äóõîì âðåìåíèÀ. Âî-âòîðûõ, èñêóññòâî îòâå÷àåò òðåáî-
âàíèÿì áîëåå âûñîêîãî ðàçâèòèÿ ðàñû, èáî â ïðîèçâåäåíèÿõ õóäîæíèêîâ
íåðåäêî èçîáðàæàåòñÿ íå ÷åëîâåê ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, à íåêèé èäåàë, ê
êîòîðîìó íàäî ñòðåìèòüñÿ. Ýòîò èäåàë ïîäñîçíàòåëüíî ñêàçûâàåòñÿ íà
âûáîðå ñóïðóãè èëè ñóïðóãà. Íàêîíåö, â-òðåòüèõ, â èñêóññòâå ïðîÿâëÿ-
åòñÿ äåêîðàòèâíûå íà÷àëî, ïðèíöèï ãàðìîíèè â ÷èñòîì âèäå. Âàæíîñòü
ñëåäîâàíèÿ ýòîìó ïðèíöèïó âèäíà íå òîëüêî èç àíàëèçà ïðîèçâåäåíèé
¿÷èñòîãîÀ èñêóññòâà, íî è èç îáëèêà òåõíè÷åñêèõ óñòðîéñòâ, êîòîðûìè
ïîëüçóåòñÿ ÷åëîâåê. Ñåãîäíÿ ýòî äàæå ïðèâåëî ê ðîæäåíèþ íîâîãî íà-
ïðàâëåíèÿ � òåõíè÷åñêîé ýñòåòèêè.

Êàêèå òåíäåíöèè, êðîìå óæå îáñóæäàâøèõñÿ � ñòðåìëåíèÿ ê ñàìîñî-
õðàíåíèþ, ñîõðàíåíèþ âèäà è ãàðìîíèè � ïîêàçûâàåò æèçíü? Ó æèâîò-
íûõ è ðàñòåíèé íè÷åãî äðóãîãî, íî ó ÷åëîâåêà åñòü åùå èíîãäà ¿ìèñòè-
÷åñêîå ïåðåæèâàíèåÀ. Îíî ñîñòîèò â òîì, ÷òî ñîîòâåòñòâóþùèé ÷åëîâåê
÷óâñòâóåò ñâîå åäèíñòâî ñ Áîãîì è äàæå çíàåò, ÷åãî Îí õî÷åò. Ìèñòèê
èíîãäà çíàåò âåùè, êîòîðûå îí íèêàê íå ñìîã áû ïîñòè÷ü ñ ïîìîùüþ ðà-
çóìà, èíîãäà âåùè, êîòîðûå òðóäíî ïåðåäàòü ñëîâàìè è ïîíÿòèÿìè, òàê
êàê íàø ÿçûê âîçíèê äëÿ îáùåíèÿ ìåæäó ëþäüìè. È, òåì íå ìåíåå, ýòî
íå ïåðåäàâàåìîå ñëîâàìè ìîæåò áûòü ñàìûì âàæíûì. Íåìåöêèé ìèñòèê
Ìåéñòåð Ýêêåõàðò, íåçàâèñèìî îò ñêàçàâøåãî ýòî ðàíåå äðåâíåêèòàéñêî-
ãî ôèëîñîôà Ëàî Öçû äàë â ñâîåì ðàññóæäåíèè î êîëåñå ïðèìåð òîãî,
÷òî èíîãäà ¿íè÷òîÀ ñàìîå âàæíîå: ¿. . . öåíòð âòóëêè ýòî ïóñòîòà, îí íå
ïðèíàäëåæèò êîëåñó, íå âðàùàåòñÿ ñ íèì, è òåì íå ìåíåå îí òî, âîêðóã
÷åãî âðàùàåòñÿ êîëåñî è ÷òî ïîçâîëÿåò êîëåñó âðàùàòüñÿÀ.

Ïåðåõîäÿ ê âîïðîñó î äóøå è åå ñâîéñòâàõ, Îáåðò íà÷èíàåò ñ ïîäðîá-
íîãî îïèñàíèÿ óñòðîéñòâà ãîëîâíîãî ìîçãà è íåðâíîé ñèñòåìû ÷åëîâåêà.
Îñîáåííîå âíèìàíèå óäåëÿåò îí ïàìÿòè è ñíàì. Â ðåçóëüòàòå, îí ïðèõî-
äèò ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî íàøà äóøà íå èìååò ïàìÿòè, ïî ìåíüøåé ìåðå,
êîãäà îíà íàõîäèòñÿ â òåëå è ïîëüçóåòñÿ ïàìÿòüþ ìîçãà. Òî÷íî òàêæå



178 Ãëàâà 13. Ìàòåðèÿ è æèçíü

èíêàðíèðîâàííàÿ, ò. å. âîøåäøàÿ â òåëî äóøà, ìîæåò äóìàòü òîëüêî ñ
ïîìîùüþ ìîçãà. Ñ ýòèì ñâÿçàíî è òî, ÷òî ìû íå â ñîñòîÿíèè âñïîì-
íèòü ïðîøëóþ æèçíü íàøåé äóøè, åñëè íå ñ÷èòàòü ðåä÷àéøèõ ñëó÷àåâ,
ñâÿçàííûõ ñ ñîñòîÿíèÿìè òðàíñà: àíàëîãè÷íî ìû ðåäêî âñïîìèíàåì ïå-
ðåæèâàíèÿ äóøè â ñëó÷àå ìíèìîé ñìåðòè. Êàê èçâåñòíî, îòäåëåííûå îò
îðãàíèçìà ÷àñòè òåëà ïðîäîëæàþò â èçâåñòíûõ óñëîâèÿõ æèòü è ýòèì
øèðîêî ïîëüçóåòñÿ ñîâðåìåííàÿ ìåäèöèíà ïðè ïåðåñàäêå îðãàíîâ. Åñ-
ëè æèçíü áåç äóøè íåâîçìîæíà, òî ñêàçàííîå îçíà÷àåò, ÷òî äóøó èìååò
êàæäàÿ êëåòêà æèâîãî îðãàíèçìà, ïîêà îíà èñïðàâíî ôóíêöèîíèðóåò. È
íàä âñåé ýòîé ñîâîêóïíîñòüþ ýëåìåíòàðíûõ êëåòî÷íûõ äóø öàðñòâóåò òà
äóøà, êîòîðàÿ ñâÿçàíà ñ ñîçíàíèåì ñâîåãî ¿ßÀ è êîòîðàÿ, ñëåäîâàòåëü-
íî, ÿâëÿåòñÿ íàøåé íàñòîÿùåé äóøîé. Áûòü ìîæåò, ýòè êëåòî÷íûå äóøè
äåðæàòñÿ âìåñòå åùå íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå ñìåðòè è òîãäà ñîâîêóïíîñòü
òàêèõ äóø, ñâÿçàííûõ ñ ìîçãîì è íåðâíîé ñèñòåìîé óìåðøåãî, ñîñòàâëÿ-
þò òî, ÷òî ñïèðèòû è òåîñîôû íàçûâàþò ¿äóõîìÀ, à ñîâîêóïíîñòü âñåõ
äðóãèõ êëåòî÷íûõ äóø òî, ÷òî îíè íàçûâàþò ¿ýôèðíûì òåëîìÀ.

Îáû÷íî ó÷åíûå åñòåñòâåííî-íàó÷íîãî ïðîôèëÿ îòðèöàþò âñå ñêàçàí-
íîå âûøå, ïîñêîëüêó ýòî ïðîòèâîðå÷èò èõ ìèðîâîççðåíèþ. Îáåðò ñ÷èòà-
åò â ñâÿçè ñ ýòèì, ÷òî êàæäîå âûñêàçàííîå êåì-ëèáî óòâåðæäåíèå íàäî
áåñïðèñòðàñòíî èçó÷àòü è íå îòêëîíÿòü ñõîäó, åñëè îíî ïðîòèâîðå÷èò
ïðèíÿòûì ñåãîäíÿ ïðåäñòàâëåíèÿì. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ìû ïåðåñòàåì
çàíèìàòüñÿ íàóêîé, à íà÷èíàåì çàíèìàòüñÿ ñõîëàñòèêîé.

Êàê óæå ðàíüøå áûëî ïîêàçàíî, äóøà ñïîñîáíà âîçäåéñòâîâàòü íà
ïðèíàäëåæàùåå åé òåëî. Åñòåñòâåííî âîçíèêàåò âîïðîñ, ìîæåò ëè îíà
äåéñòâîâàòü âíå òåëà? Åñëè äîïóñòèòü ïîëîæèòåëüíûé îòâåò íà ýòîò âî-
ïðîñ, òî â íîâîì ñâåòå ïðåäñòàíóò îêêóëüòèçì, òåëåïàòèÿ, ïàðàïñèõîëî-
ãèÿ è ò. ï. Ñðåäè ñîîáùåíèé îá ýòèõ ÿâëåíèÿõ íåðåäêî ìîæíî âñòðåòèòü è
ÿâíî æóëüíè÷åñêèå, íî íå ñëåäóåò èõ âñå îòâåðãàòü, íå ïðîâåäÿ òùàòåëü-
íîãî èññëåäîâàíèÿ òîëüêî íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî îíè íå óêëàäûâàþòñÿ â
ïðèíÿòóþ ñåãîäíÿ êàðòèíó ìèðà. Äåéñòâèÿ ïîäîáíîãî ðîäà àíòèíàó÷íû
â ñâîåé îñíîâå.

Î÷åíü âàæíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ Îáåðòó ïðîáëåìà ïåðåñåëåíèÿ äóø. Îí
ñ÷èòàåò, ÷òî äóøà, êîòîðàÿ ïðîäîëæàåò æèòü è ïîñëå ñìåðòè êîíêðåò-
íîãî îðãàíèçìà, îáëàäàåò ñâîéñòâîì íàó÷åíèÿ. Îïûò, ïèðîáðåòåííûé äó-
øîé çà âðåìÿ îäíîé êàêîé-òî æèçíè îðãàíèçìà, îñòàåòñÿ ó íåå è ïîñëå åãî
ñìåðòè. Êîãäà äóøà ïåðåñåëÿåòñÿ â íîâûé, ïîäîáíûé æå îðãàíèçì, îíà
ïðèíîñèò ñ ñîáîþ è îïûò ïðåäøåñòâóþùåé æèçíè è ýòî, áåçóñëîâíî, ïî-
ëåçíî äëÿ íîâîãî îðãàíèçìà, âåäü â ðåçóëüòàòå îí îò ðîæäåíèÿ ¿óìíååÀ,
¿îïûòíååÀ óìåðøåãî. Ýòîò ïðîöåññ ïîâòîðÿåòñÿ ìíîãîêðàòíî è êàê ñëåä-
ñòâèå âîçíèêàåò ïðîöåññ íàó÷åíèÿ â ðåçóëüòàòå óïðàæíåíèÿ (ïîâòîðíûõ
¿ïðîõîæäåíèéÀ îäíîòèïíûõ æèçíåé). Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî íàó÷å-
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íèå, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü, ïðîèñõîäèò ïîäñîçíàòåëüíî. Âïîëíå âîçìîæíî,
÷òî óïîìÿíóòûé çäåñü ïðîöåññ íàó÷åíèÿ ëåæèò â îñíîâå ðàçâèòèÿ âèäîâ,
êîòîðîå èìååò â êà÷åñòâå ãëàâíîé òåíäåíöèè ïåðåõîä îò ñòàâíèòåëüíî
íåñîâåðøåííûõ âèäîâ ê áîëåå ñîâåðøåííûì. Îáåðò ñ÷èòàåò ÷òî äàðâè-
íîâñêàÿ òåîðèÿ áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå, äîïîëíåííàÿ ïîçæå îòêðûòè-
åì ìóòàöèé, äàåò ìåíåå ÿñíóþ êàðòèíó ïîñòåïåííîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ
âèäîâ, ÷åì ïðåäïîëîæåíèå î ïåðåñåëåíèè äóø.

Â ñâÿçè ñ ðàññóæäåíèÿìè î äóøàõ åñòåñòâåííî âîçíèêàåò è ìûñëü î
Áîãå. Ìîæíî áûëî áû íàçâàòü Åãî ¿ìèðîâîé äóøîéÀ, íî íàäî èäòè è
äàëüøå. Ìíîãèå ñêåïòèêè ñîìíåâàþòñÿ â Åãî ñóùåñòâîâàíèè, ãëÿäÿ íà
íåïîòðåáíûå ïîðÿäêè, öàðÿùèå íà Çåìëå. Êàçàëîñü áû, ñåé÷àñ ñàìûé
ìîìåíò Áîãó âìåøàòüñÿ â ïðîèñõîäÿùåå, îäíàêî ýòîãî íå âèäíî. Îáåðò
îòâå÷àåò íà ýòî òàê: ¿ß òîæå íå çíàþ ñ îïðåäåëåííîñòüþ ñóùåñòâóåò Áîã
èëè íåò. Ýòîãî âîîáùå íèêòî íå çíàåò, è íå äîëæåí çíàòü! Ó Áîãà åñòü
ñâîè îñíîâàíèÿ íå ïîêàçûâàòüñÿ ÷åëîâå÷åñòâóÀ. Ïðîèñõîäÿùåå äåéñòâè-
òåëüíî íå ñîãëàñóåòñÿ ñ èäååé âñåìîãóùåãî è âñåáëàãîãî Áîãà.

Îáåðò ïûòàåòñÿ îòâåòèòü íà âîçíèêàþùèå âîïðîñû, óêàçàâ íà èçâåñò-
íóþ îãðàíè÷åííîñòü âëàñòè Ïðîâèäåíèÿ. Îíî ìîæåò äîñòè÷ü ëþáîé öå-
ëè è èäòè ïî ëþáîìó ïóòè. Îäíàêî, âûáðàâ öåëü, îíî óæå ñâÿçàíî è íå
ìîæåò èäòè ïî ëþáîìó ïóòè, à òîëüêî ïî òîìó, êîòîðûé âåäåò ê öåëè.
Åñëè ïîñìîòðåòü èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà ñ ýòîé ïîçèöèè, òî ïðîèñõîäÿùåå
âûãëÿäèò íå ñòîëü óæ ìðà÷íûì. Âûäåëèâøèñü èç ïåðâîíà÷àëüíîé ïîëó-
æèâîòíîé îðäû, ÷åëîâå÷åñòâî îòêðûëî íå÷òî ñîâåðøåííî íå èçâåñòíîå
æèâûì ñóùåñòâàì ðàíåå � ïîíÿòèå ñïðàâåäëèâîñòè. Ïîñòåïåííî íà÷è-
íàåò èñ÷åçàòü ýãîèçì è ïîáåæäàòü èäåÿ îáùíîñòè ÷åëîâå÷åñòâà, êðàò-
êî ñôîðìóëèðîâàííàÿ â ñëîâàõ: ¿Ëþáè áëèæíåãî òâîåãî êàê ñàìîãî ñå-
áÿ!À ×åëîâå÷åñòâî âñå áîëåå óâåëè÷èâàåò ñâîþ âëàñòü íàä ñëåïîé ïðèðî-
äîé, ââîäèò â íåå ãàðìîíèþ (âñïîìíèì õîòÿ áû ñóùåñòâóþùèå îáùåñòâà
îõðàíû æèâîòíûõ). Êîíå÷íî, âñå ýòî ëèøü ïåðâûå øàãè, íî íåñìîòðÿ íà
âîçíèêàþùèå èíîãäà íåóäà÷è, ÷åëîâå÷åñòâî â öåëîì äâèæåòñÿ ê ëó÷øåìó
áóäóùåìó. Ðàçâå ìîæíî íàçûâàòü Áîãà, êîòîðûé âåäåò âñåõ ïî ýòîìó ïóòè
çëûì? Ìèð òîëüêî ñòðîèòñÿ, òàê ìîæíî ëè, âèäÿ íåçàêîí÷åííîå çäàíèå,
óòâåðæäàòü, ÷òî îíî õóæå çåëåíîé ëóæàéêè, íà ìåñòå êîòîðîé âîçâîäèò-
ñÿ, âåäü êîãäà îíî áóäåò çàêîí÷åíî, îíî áóäåò ïðåêðàñíûì. Íàäî óìåòü
âèäåòü íå òîëüêî ìãíîâåííóþ êàðòèíó ðàçíîðîäíûõ è ÷àñòî áîðþùèõñÿ
ñèë, íî è ñâîéñòâåííîå öåëîìó îñíîâíîå íàïðàâëåíèå ðàçâèòèÿ.

Ïî÷åìó âñå æå Áîã íå ïîêàæåòñÿ ñåãîäíÿ, ÷òîáû ïîïðàâèòü çåìíûå
äåëà? Ýòî ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, åñëè âñïîìíèòü, ÷òî âûøå ãîâîðèëîñü
î ïðîöåññå íàó÷åíèÿ è âñïîìíèòü, ÷òî Áîã óæå íå âïðàâå âûáèðàòü ñðåä-
ñòâà, êîãäà îïðåäåëåíà öåëü. Âèäèìî, îáúåäèíåíèå ëþäåé â áîëüøèå îá-
ùåñòâà âîçìîæíî òîëüêî ÷åðåç ïîñòåïåííîå íàó÷åíèå è âîçíèêíîâåíèå íà
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ýòîé îñíîâå íóæíûõ ñîöèàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé. Â áîðüáå ïðîòèâ õàîñà è
íåðàçóìèÿ Áîãó íóæíû ñîçíàòåëüíûå ïîìîùíèêè, à íå òóïûå ñîëäàòû,
íå ñïîñîáíûå äåéñòâîâàòü èíà÷å êàê ïî êîìàíäàì.

Â ýòîé ñâÿçè Îáåðò â öåëîì íåîäîáðèòåëüíî îòçûâàåòñÿ îá èäåå ïî-
ñìåðòíîãî âîçäàÿíèÿ. ×åëîâåê äîëæåí äåéñòâîâàòü ìîðàëüíî íå ðàäè
íåêîòîðûõ âûãîä èëè ñòðàõà, ÷òî åãî äóøà áóäåò íàêàçàíà ïîñëå ñìåð-
òè. Ñóùåñòâóåò íåêèé çàêîí, ïî êîòîðîìó äóøà óìåðøåãî ñòðåìèòñÿ ê
äóøàì ðàâíîé ìîðàëüíîé âûñîòû. Ïîýòîìó, ÷òîáû áûòü ïîñëå ñìåðòè â
îáùåñòâå äîñòîéíûõ äóø, íàäî áîðîòüñÿ çà âûñîêóþ ìîðàëüíîñòü åùå
ïðè æèçíè. Àëüòðóèçì ìîæåò ïðèîáðåòàòüñÿ â ïðîöåññå óïðàæíåíèÿ è
îíî äîëæíî ïðîèñõîäèòü åæåäíåâíî. Ïîýòîìó íàäî íà÷àòü óæå òåïåðü
äàâàòü çèìîþ êîðì ïòèöàì, îäàðèâàòü äåòåé, äåëàòü ïðèÿòíîå äðóãèì
ëþäÿì. Ñòàðàòüñÿ, ÷òîáû íàøà æèçíü óæå ñåé÷àñ áîëåå ïîõîäèëà íà ðàé
íåæåëè íà àä.

Èçëîæåííîå çäåñü êîíñïåêòèâíî ñîäåðæàíèå êíèãè ¿Ìàòåðèÿ è
æèçíüÀ ïîêàçûâàåò, ÷òî Îáåðò ñîçíàòåëüíî (îí îá ýòîì ïèøåò â ñâî-
åé êíèãå) ïûòàëñÿ â íåé íå âûõîäèòü çà ðàìêè òîãî, ÷òî ëþäè îòíîñÿò
ê íàóêå, èñòîðèè è ôèëîñîôèè. Îí íå ïðèâëåêàë àðãóìåíòîâ èç îáëàñòè
ðàçëè÷íîãî ðîäà îêêóëüòíûõ íàóê, õîòÿ òàêèå è ñóùåñòâóþò. Åãî öå-
ëüþ áûëî ïîêàçàòü, ÷òî åñëè äàæå íå âûõîäèòü çà ðàìêè ïðèçíàâàåìîãî
ñîâðåìåííîé íàóêîé, òî äîïîëíèâ ýòî çíàíèå èíòåíñèâíûìè ðàçìûøëå-
íèÿìè, íåâîëüêî ïðèõîäèøü ê ïàðàäîêñàëüíûì âûâîäàì, ïðåæäå âñåãî ê
çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ïðîèñõîäÿùåå â ìèðå íå áåññìûñëèöà. Ñêàçàííîå âîâñå
íå îçíà÷àåò, ÷òî Îáåðò íå îáðàùàëñÿ â ñâîèõ èññëåäîâàíèÿõ ê âîïðîñàì
ïàðàïñèõîëîãèè, ñïèðèòèçìó è àíàëîãè÷íûì âîïðîñàì, êîòîðûå îí îáú-
åäèíÿåò ïîíÿòèåì îêêóëüòíûõ íàóê. Îá ýòîì îí ïèñàë â äðóãèõ ñâîèõ
êíèãàõ.

Åñëè ãîâîðèòü î òàêèõ íåòðàäèöèîííûõ äëÿ ó÷åíîãî îáëàñòÿõ çíàíèÿ,
òî äëÿ Îáåðòà õàðàêòåðíî ïðèçíàíèå ïðàâà íà ñóùåñòâîâàíèå êàê ïàðà-
ïñèõîëîãèè, òàê è ñïèðèòèçìà (ïîñëåäíåå � ñëåäñòâèå òîãî, ÷òî îí ïðè-
äåðæèâàåòñÿ òî÷êè çðåíèÿ, äîïóñêàþùåé ïåðåñåëåíèå äóø). Õîòÿ ïðî-
áëåìà ¿ëåòàþùèõ òàðåëîêÀ (ïî åãî ñëîâàì, â Äðåâíåì Åãèïòå èõ íà-
çûâàëè ¿ñâåòÿùèåñÿ êðóãèÀ, à â Äðåâíåì Ðèìå � ¿ëåòàþùèå ùèòûÀ)
ÿâëÿåòñÿ â èçâåñòíîì ñìûñëå âòîðîñòåïåííîé, îí ñ÷èòàåò, ÷òî íåêîòîðàÿ
÷àñòü èç íèõ ÿâëÿåòñÿ êîñìè÷åñêèìè êîðàáëÿìè, ïðèëåòåâøèìè ñ äðóãèõ
íåáåñíûõ òåë.

Îáúÿñíÿÿ ñâîå îòíîøåíèå ê íåòðàäèöèîííûì îáëàñòÿì çíàíèÿ, Îáåðò
óêàçûâàåò íà òî, ÷òî îãóëüíîå îòðèöàíèå âñåãî íåîáû÷íîãî åñòü ñëåäñòâèå
äîãìàòèçìà â íàóêå. Íàóêà ñîçäàåòñÿ âåëèêèìè óìàìè, è ñîçäàòåëü òåî-
ðèè õîðîøî çíàåò íå òîëüêî ïîëîæåíèÿ, íà êîòîðûõ îíà îñíîâàíà, íî è
åå ñëàáîñòè. Ïñèõîëîãè÷åñêè îí ãîòîâ ê åå óòî÷íåíèþ. Ó÷åíèê ñîçäàòåëÿ
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ñ÷èòàåò òåîðèþ óæå àáñîëþòíîé èñòèíîé (îí óæå íå çíàåò åå ñëàáîñòåé)
è äàæå ¿óñèëèâàåòÀ òåîðèþ, ñ÷èòàÿ âñå ïðîòèâîðå÷àùåå åé åðåñüþ (ñàì
àâòîð òåîðèè ýòîãî íå óòâåðæäàë áû). Â êà÷åñòâå ïðèìåðà îí ïðèâîäèò
âûñêàçûâàíèå Äàëàìáåðà, êîòîðûé ãîâîðèë, ÷òî ïðèðîäà íå ïîêàçûâàåò
íàì íè÷åãî êðîìå ìàòåðèè è äâèæåíèÿ. Åãî ïîñëåäîâàòåëè óòâåðæäàëè
óæå ñîâñåì äðóãîå, ÷òî Âñåëåííàÿ ñîñòîèò ëèøü èç ìàòåðèè è äâèæå-
íèÿ, � ïðåâðàòèâ ðàçóìíîå óòâåðæäåíèå â ñîìíèòåëüíóþ äîãìó.

Îáðàùàÿñü ê âîïðîñàì ýêñòðàñåíñîðíîé ïðàêòèêè, Îáåðò óêàçûâà-
åò íà òî, ÷òî ýòî íîâûé ïóòü ïîçíàíèÿ, ïîëó÷åíèÿ èíôîðìàöèè, ìèíóÿ
îáû÷íûå îðãàíû ÷óâñòâ. Â ýòîé ñâÿçè îí óòâåðæäàåò, ÷òî, ïîìèìî ïðè-
âû÷íîãî íàì ïóòè ïîçíàíèÿ ÷åðåç ñîâðåìåííûå íàóêè, ìîæåò ñóùåñòâî-
âàòü è äðóãîé, íå èìåþùèé äëÿ ýòèõ íàóê äîêàçàòåëüíîé ñèëû, êîòîðûé
åñòåñòâåííî íàçâàòü îòêðîâåíèåì. Îäíàêî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî èìåííî íà
ýòîì âíåëîãè÷åñêîì ïóòè ìîæíî ïîëó÷àòü âàæíûå çíàíèÿ. Â ýòîì åãî
óáåäèë îäèí ñëó÷àé. Â 1929 ãîäó â Áåðëèíå îí âñòðåòèë îäíó æåíùèíó,
î êîòîðîé áûëî èçâåñòíî, ÷òî îíà îòíîñèòñÿ ê ñðàâíèòåëüíî ðåäêîìó òè-
ïó ¿ïèøóùèõ ìåäèóìîâÀ, åå ðóêîé êàê áû ïèñàëè äóøè óìåðøèõ ëþäåé.
Îíà, êîíå÷íî, íè÷åãî îá Îáåðòå è åãî ñåìüå íå çíàëà, òåì áîëåå, ÷òî îí
ïðèåõàë èç äàëåêîé Ðóìûíèè. Îäíàêî îíà íàïèñàëà çàïèñêó ïî÷åðêîì
åãî áðàòà Àäîëüôà, ïàâøåãî â ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå. Â çàïèñêå áûëè
ñâåäåíèÿ, êîòîðûå ìîã çíàòü òîëüêî áðàò è â ñïðàâåäëèâîñòè êîòîðûõ
Îáåðò óáåäèëñÿ ëèøü ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò.

Ïî ìíåíèþ Îáåðòà, ÷åëîâå÷åñòâî íå ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííîé ðàçóìíîé
îáùíîñòüþ æèâûõ ñóùåñòâ âî Âñåëåííîé. Â íåé ñóùåñòâóþò è çíà÷èòåëü-
íî äàëüøå íàñ ïðîäâèíóâøèåñÿ ñîîáùåñòâà ðàçóìíûõ ñóùåñòâ. Ýòèõ ãè-
ïîòåòè÷åñêèõ íîñèòåëåé âûñîêîé êóëüòóðû îí íàçûâàåò ¿óðàíèäàìèÀ (îò
ñëîâà ¿óðàíîñÀ, ÷òî ïî-ãðå÷åñêè îçíà÷àåò¿íåáîÀ), ïîä÷åðêèâàÿ òåì ñà-
ìûì, ÷òî îíè íàõîäÿòñÿ êàê áû íà íåáå. Êîíòàêò ñ íèìè âîçìîæåí ëèøü
íà âíåëîãè÷åñêîì ïóòè, è, âîçìîæíî, ýòî è ÿâèëîñü îñíîâàíèåì òîãî, ÷òî
ïîñëå íà÷àëà òàêèõ êîíòàêòîâ åìó â ãîëîâó ñòàëè ïðèõîäèòü ìûñëè, íå
âûòåêàâøèå èç ñóììû åãî çíàíèé.

Ïî ìåðå ðàçâèòèÿ êóëüòóðû, îáðàçîâàííîñòè, ïàäàåò ñïîñîáíîñòü ê
ìàãèè (â øèðîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà). ×åì èíòåëëåêòóàëüíåå ÷åëîâåê,
òåì òðóäíåå åìó ñ ïàðàïñèõîëîãèåé. Îíà âîçìîæíà òîãäà, êîãäà ìû ¿äó-
ìàåìÀ òàëàìóñîì, à íå ïîëóøàðèÿìè ãîëîâíîãî ìîçãà. Ïàðàíîðìàëüíûå
ñèëû äåéñòâóþò íà òàëàìóñ, à íå íà ïîëóøàðèÿ, è ýòî ñâèäåòåëüñòâó-
åò î òîì, ÷òî Áîã ïî ìåðå ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ îðãàíèçìîâ îäíîâðåìåííî
îñëàáëÿåò èõ ýêñòðàñåíñîðíûå ñïîñîáíîñòè. Ïîýòîìó ýêñïåðèìåíòû ïàðà-
ïñèõîëîãè÷åñêîãî òèïà íàäî ïðîâîäèòü òîãäà, êîãäà ïîëóøàðèÿ ãîëîâíî-
ãî ìîçãà íàõîäÿòñÿ â ïîëóñîííîì ñîñòîÿíèè, íàïðèìåð, âî âðåìÿ ñêó÷íîé
ïðîïîâåäè â öåðêâè èëè ñêó÷íîãî äîêëàäà, êîíöåðòà è ò. ï. Íàäî î÷åíü
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çàõîòåòü óâèäåòü ëèöî ñèäÿùåãî âïåðåäè ÷åëîâåêà è îí îáåðíåòñÿ ÷åðåç
1�2 ìèíóòû. È ýòî òåì áîëåå âåðîÿòíî, ÷åì áîëåå ñîííû åãî ïîëóøàðèÿ
è ÷åì èíòåðåñíåå óâèäåòü ýòî ëèöî.

Âñòóïèâ â ïàðàïñèõîëîãè÷åñêèé êîíòàêò ñ óðàíèäàìè (åñëè îíè ñóùå-
ñòâóþò) Îáåðò ñëåäóþùèì îáðàçîì ôîðìóëèðóåò è ïåðåäàåò èõ ìíåíèå
î íàøèõ çåìíûõ äåëàõ.

1. Äóøà ïåðåæèâàåò òåëî, ñêîðåå âñåãî îíà áåññìåðòíà.

2. Ó÷èòñÿ íå òåëî, à äóøà; ýòî ó÷åíèå ïðîäîëæàåòñÿ è ïîñëå ñìåðòè,
òàê ÷òî â áóäóùåé æèçíè ëåã÷å óñâàèâàåòñÿ òî, ÷åìó äóøà íàó÷è-
ëàñü â ïðåäûäóùåé.

3. Âñåëåííàÿ ðàçâèâàåòñÿ îò Õàîñà ê Êîñìîñó, îò íåîðãàíè÷åñêîãî ê
îðãàíè÷åñêîìó, îò áîðüáû ïðîòèâ âñåõ ê ðàçóìíîé ñîâìåñòíîé äåÿ-
òåëüíîñòè.

4. Ýòî ðàçâèòèå óïðàâëÿåòñÿ Ïðîâèäåíèåì. Îíî íóæäàåòñÿ â äóøàõ,
êîòîðûå íàó÷àþòñÿ âëèÿòü íà ìàòåðèþ è ñòðåìÿòñÿ ê ãàðìîíè÷å-
ñêîìó ìèðó. Êàêîâî Ïðîâèäåíèå � Áîã èëè ñîîáùåñòâî Áîãîâ � íå
ñêàçàíî. Âîçìîæíî, äëÿ íàñ ýòî ïðîñòî íåïîñòèæèìî.

5. Ïðîâèäåíèå íå âñåñèëüíî, âûáðàâ öåëü, îíî ñâÿçàíî â âûáîðå ïóòè.

6. Äëÿ äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ Ïðîâèäåíèå èñïîëüçóåò ÿâëåíèå íàó÷å-
íèÿ (óïðàæíåíèÿ) äóø.

7. Ïðîâèäåíèå âìåøèâàåòñÿ âñÿêèé ðàç, êîãäà ïðîèñõîäÿùåå ó íàñ íà-
÷èíàåò ìåøàòü Çåìëå èñïîëíÿòü ïðåäïèñàííóþ åé ðîëü � áûòü ïëà-
íåòîé íàó÷åíèÿ è ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ äóø.

Áîëüøèíñòâî ïîëîæåíèé, ïðèâåäåííûõ â ýòîì ïåðå÷íå, â òîé èëè
èíîé ñòåïåíè óæå óïîìèíàëîñü âûøå. Äîïîëíèòåëüíîãî êîììåíòàðèÿ
òðåáóåò ëèøü ïîñëåäíèé ïóíêò ïåðå÷íÿ. Ïî ìíåíèþ Îáåðòà, äóøè ñó-
ùåñòâóþò íå òîëüêî íà Çåìëå è â çåìíûõ îðãàíèçìàõ. Îíè âñþäó âî Âñå-
ëåííîé, ãäå åñòü æèçíü. Êîãäà ïðîèñõîäèò ïåðåñåëåíèå äóø, òî â çåìíûå
æèâûå ñóùåñòâà ìîãóò ïåðåñåëÿòüñÿ è äóøè, ðàíåå áûâøèå íà äðóãèõ
íåáåñíûõ òåëàõ. Ïðîâèäåíèå ñäåëàëî Çåìëþ ïëàíåòîé íàó÷åíèÿ è ñîâåð-
øåíñòâîâàíèÿ äóø. Äóøè, êîòîðûå, óñëîâíî ãîâîðÿ, ãäå-òî ¿íå îïðàâ-
äàëè äîâåðèÿÀ, äîëæíû ïðîäîëæàòü ñâîþ æèçíü íà Çåìëå, ãäå äîëæíû
ïðè âçàèìíîì îáùåíèè ¿îáøëèôîâûâàòüñÿÀ, íàó÷àòüñÿ íåíàâèäåòü çëî
è ëþáèòü äîáðî. Èñïðàâëåíèå âîçìîæíî òîëüêî ïðè îïðåäåëåííûõ ñî-
îòíîøåíèÿõ ìåæäó äîáðîì è çëîì. Íàëè÷èå òîëüêî äîáðà èëè òîëüêî
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çëà (îòñóòñòâèå êîíòðàñòà) íèêîãî èñïðàâèòü íå ìîæåò. Äëÿ òîãî ÷òî-
áû ñäåëàòü ñîçíàòåëüíûé âûáîð, íóæíî èìåòü âîçìîæíîñòü ïðîèçâîäèòü
ñðàâíåíèå. Ïîýòîìó Çåìëÿ è íå ìîæåò áûòü ñåãîäíÿ ðàåì. Âîçìîæíî èñ-
ïðàâèòåëüíàÿ ðîëü Çåìëè ïîäõîäèò ê êîíöó. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî èìåííî
ïîýòîìó ñåé÷àñ âîçíèêàåò êîíòàêò ñ óðàíèäàìè.

Èç ïðèâåäåííûõ âûøå è ñæàòî èçëîæåííûõ ñîîáðàæåíèé Îáåðòà, ìî-
æåò ñëîæèòüñÿ âïå÷àòëåíèå î åãî èçëèøíåé äîâåð÷èâîñòè, êîãäà ðå÷ü
èäåò î ðàçíûõ ïàðàíîðìàëüíûõ ÿâëåíèÿõ. Ýòî äàëåêî íå òàê. Âîò åãî
ñëîâà: ¿. . . íàáëþäàÿ ðàçëè÷íûå ñîáûòèÿ ïðè âñÿêèõ ñïèðèòè÷åñêèõ ñå-
àíñàõ, ñåàíñàõ ÿñíîâèäåíèÿ, ÷óäåñàõ è ò. ä., íèêîãäà íåëüçÿ ñðàçó ðåøèòü,
ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî îòêðîâåíèåì Áîãà èëè ÷åðòà; â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòî
íè òî íè äðóãîå, à ïðîñòî ïðîÿâëåíèÿ èñòåðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ è áîëüíûõ
íåðâîâ. . . íåðåäêî ýòî ïðåäñòàâëåíèÿ îáìàíùèêîâ. . . , êîòîðûì õî÷åòñÿ
õâàñòàòü ñâîåé çíà÷èòåëüíîñòüþ èëè çàðàáîòàòü äåíüãèÀ.
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Ãëàâà 14

Àçáóêà äëÿ èçáèðàòåëåé
ìèðîâîãî ïàðëàìåíòà

Êîñìè÷åñêàÿ ýðà, íàñòóïèâøàÿ â 1957 ãîäó, ñòàëà ïîâîðîòíûì ìîìåí-
òîì â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. Èñêóññòâåííûé ñïóòíèê Çåìëè, âðàùàÿñü
âîêðóã íåå áåç êàêîãî-ëèáî óâàæåíèÿ ê ãîñóäàðñòâåííûì ãðàíèöàì, óêà-
çûâàåò íà òî, ÷òî Çåìëÿ ÿâëÿåòñÿ îáùå÷åëîâå÷åñêèì äîñòîÿíèåì, à ãîñó-
äàðñòâåííûå ãðàíèöû íå ñëèøêîì õîðîøèì íàñëåäèåì ïðîøëûõ ýïîõ.
Òåïåðåøíèå ãîñóäàðñòâåííûå ãðàíèöû, âåðîÿòíî, îñòàíóòñÿ è â áóäó-
ùåì � êàê ãðàíèöû, ðàçäåëÿþùèå îáëàñòè, íàñåëåííûå ëþäüìè, ãîâî-
ðÿùèìè íà ðàçíûõ ÿçûêàõ, ïðèíàäëåæàùèõ ê ðàçíûì êóëüòóðàì, æå-
ëàþùèìè ñîõðàíèòü è ïðèóìíîæèòü ýòè èäóùèå èç äàëåêîãî ïðîøëîãî
êóëüòóðíûå öåííîñòè, è ýòî ìîæíî òîëüêî ïðèâåòñòâîâàòü. ×òî æå êà-
ñàåòñÿ ðûíêà åñòåñòâåííîãî ðàçäåëåíèÿ òðóäà, ïðîáëåì ýíåðãåòèêè, êîñ-
ìîíàâòèêè, ýêîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì è äðóãèõ ïîäîáíûõ âîïðîñîâ, òî îíè
ìîãóò íàéòè ñâîå îïòèìàëüíîå ðåøåíèå ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè áóäóò
ðåøàòüñÿ äëÿ Çåìëè â öåëîì, à íå èñõîäÿ èç óñòàðåâàþùèõ íà ãëàçàõ ïî-
íÿòèé ñóâåðåíèòåòà è ýãîèñòè÷åñêèõ óñòðåìëåíèé íàõîäÿùèõñÿ ó âëàñòè
ãðóïï ëþäåé.

Çåìëÿ êàê ãîñóäàðñòâî äîëæíà ñòàòü â áóäóùåì åäèíîé ñîîáùíîñòüþ
ëþäåé è äîëæíà óïðàâëÿòüñÿ èñõîäÿ èç èíòåðåñîâ âñåõ æèòåëåé Çåìëè.
Åñëè äîïóñòèòü, ÷òî ýòî áóäóùåå ãîñóäàðñòâî áóäåò äåìîêðàòè÷åñêèì, òî
âîçíèêàåò ïðîáëåìà âûáîðîâ ÷ëåíîâ ìèðîâîãî ïàðëàìåíòà. Îáåðò ñ÷èòà-
åò, ÷òî ïàðëàìåíòñêàÿ ïðàêòèêà ñîâðåìåííûõ ãîñóäàðñòâ èìååò ñëèøêîì
ìíîãî íåäîñòàòêîâ, ÷òîáû ïîñëóæèòü îñíîâîé äëÿ ïàðëàìåíòñêîé ñèñòå-
ìû áóäóùåãî. Ïîýòîìó îí, â ñâîéñòâåííîé åìó ìàíåðå ïàðàäîêñàëüíîãî
ìûøëåíèÿ, êðèòèêóåò ñîâðåìåííûé ïàðëàìåíòàðèçì è ïðåäëàãàåò ðÿä
ìåð, ñïîñîáíûõ, ïî åãî ìíåíèþ, ðåøèòü âñòàþùóþ ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì
ïðîáëåìó îáúåäèíåíèÿ çåìëÿí è ñîçäàíèÿ äîñòîéíîãî èõ ïàðëàìåíòà.
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Âî âñòóïëåíèè ê ñâîåé êíèãå ¿Àçáóêà äëÿ èçáèðàòåëåé ìèðîâîãî ïàð-
ëàìåíòàÀ [12], èçäàííîé â 1983 ãîäó (ò. å. êîãäà àâòîðó áûëî ïî÷òè 90 ëåò)
îí îòìå÷àåò, ÷òî åñëè ñïðîñèòü ëþáîãî äóìàþùåãî æèòåëÿ Çåìëè, êàê
ïðåäñòàâëÿåò îí ñåáå èäåàëüíîå ãîñóäàðñòâî, òî ñàìûì óäèâèòåëüíûì íà-
äî ïðèçíàòü òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî âñå ëþäè áóäóò ãîâîðèòü â îñíîâíîì
îäíî è òî æå, õîòÿ â äðóãèõ âîïðîñàõ èõ ìíåíèÿ ìîãóò ñèëüíî ðàñõî-
äèòüñÿ. Îäèí è òîò æå îòâåò äàäóò è äèàëåêòè÷åñêèå ìàòåðèàëèñòû, è
ñïèðèòû, óáåæäåííûé êàòîëèê, ïðîòåñòàíò è ìóñóëüìàíèí, ïðåäñòàâè-
òåëü Çàïàäà è ïðåäñòàâèòåëü àíòèïàðëàìåíòñêèõ ãîñóäàðñòâ, ó÷åíûé è
ðàáî÷èé, ãðàæäàíèí êðàñíîãî Êèòàÿ, èíäóñ èëè ïàêèñòàíåö, áåëûé è
öâåòíîé.

Â èäåàëüíîì ãîñóäàðñòâå íàäî áû äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû äåòè îáó-
÷àëèñü â øêîëå áåç íàñèëèÿ íàä íèìè, ÷òîáû ó÷èòüñÿ áûëî èíòåðåñíî,
÷òîáû èõ îáó÷àëè òîìó, ÷òî äîëæåí îáÿçàòåëüíî çíàòü ñîâðåìåííûé ÷å-
ëîâåê, ÷òîáû îíè óæå â äåòñòâå ïîëó÷èëè ïðåäñòàâëåíèå î ðàçëè÷íûõ
ïðîôåññèÿõ è ìîãëè áû ñîçíàòåëüíî âûáèðàòü òî, ê ÷åìó îíè íàèáîëåå
ñêëîííû. ×òîáû êðîìå ðîäíîãî ÿçûêà îíè èçó÷àëè áû è ¿ìèðîâîéÀ ÿçûê,
íà êîòîðîì äîëæíû óìåòü ãîâîðèòü âñå æèòåëè Çåìëè.

Â èäåàëüíîì ãîñóäàðñòâå ñîñòîÿíèå, îáùåñòâåííîå ïîëîæåíèå è äðó-
ãèå àíàëîãè÷íûå ïðèçíàêè íå äîëæíû èãðàòü ðîëè ïðè çàêëþ÷åíèè áðà-
êîâ. Íàäî áû, ÷òîáû â ãîñóäàðñòâå öàðèëà ïîëíàÿ ñïðàâåäëèâîñòü, ÷òîáû
íèêòî íå ñòðàäàë îò ïðîèçâîëà êàêèõ-ëèáî âëàñòíûõ ëèö, ÷òîáû ìîæ-
íî áûëî ñâîáîäíî âûðàæàòü ñâîå ìíåíèå ïî ëþáûì âîïðîñàì, íî ÷òî-
áû ïîëèòèêè, ñòîÿùèå âî ãëàâå ãîñóäàðñòâà, íå áûëè çàâèñèìû îò ¿ñòà-
äàÀ íåêîìïåòåíòíûõ íåâåæä.

Â èäåàëüíîì ãîñóäàðñòâå íå äîëæíî áûòü âîéí, ïðåñòóïëåíèé, ýêîíî-
ìè÷åñêèõ êðèçèñîâ è áåçðàáîòèöû, íàäî, ÷òîáû íèêòî íå áîÿëñÿ ñòàðîñòè
èëè áîëåçíè. ×òîáû âñå äîñòàòî÷íî çàðàáàòûâàëè è íèêòî íå áûë áû âû-
íóæäåí ñîâåðøàòü ïîäëîñòè (òî÷íåå, ñîâåðøàë áû èõ ïî ñîáñòâåííîìó
æåëàíèþ, à íå âûíóæäåííûé ê ýòîìó îáñòîÿòåëüñòâàìè), ÷òîáû êàæ-
äûé èìåë áû äîñòàòî÷íî ñâîáîäíîãî âðåìåíè, êîòîðîå ìîã áû èñïîëüçî-
âàòü ïî ñîáñòâåííîìó ðàçóìåíèþ. Íåîáõîäèìî, ÷òîáû áûëî ïîëíîñòüþ
èñêëþ÷åíî íåçàêîííîå îáîãàùåíèå, èñ÷åçëà áû ñïåêóëÿöèÿ âî âñåõ ñâî-
èõ ðàçíîâèäíîñòÿõ, ïîäêóï ÷èíîâíèêîâ, è âîîáùå âñÿêèé çàðàáîòîê, íå
îïðàâäàííûé îáùåñòâåííîé íåîáõîäèìîñòüþ.

Ïîñêîëüêó, ïî ìíåíèþ Îáåðòà, öåëè ó âñåõ ëþäåé ñîâïàäàþò, òî ðàç-
ëè÷èå ìåæäó ãðóïïàìè ëþäåé ñâîäÿòñÿ ê èçáèðàåìûì èìè ïóòÿì ïå-
ðåõîäà, ê ýòîìó èäåàëüíîìó ãîñóäàðñòâó. Îäíè ãîâîðÿò, ÷òî èäåàëüíîå
ãîñóäàðñòâî ñïîñîáíî âîçíèêíóòü ëèøü ïîñëå òîãî, êàê âñå ëþäè ñòàíóò
ðåâíîñòíûìè êàòîëèêàìè, äðóãèå, ÷òî ýòî ñòàíåò âîçìîæíûì ëèøü ïîñëå
ïîëíîé ïîáåäû êîììóíèçìà, òðåòüè, ÷òî ýòî ìûñëèìî ëèøü â ñâîáîäíîì
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îáùåñòâå è ò. ä. Òî, ÷òî ëþäè, èìåÿ åäèíóþ öåëü, ïðåäëàãàþò ðàçíûå
ïóòè ê íåé, ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî îíè ëèøü ÷àñòè÷íî çíàþò ïðàâäó. ×òî-
áû çíàòü ïðàâäó, íàäî ïðîâåñòè èññëåäîâàíèÿ, è ïðåäëàãàåìàÿ ÷èòàòåëþ
êíèãà (ó íàñ ëèøü ãëàâà) äîëæíà ñòàòü ïîñîáèåì äëÿ æåëàþùèõ îñâî-
èòü àçû ïîëèòè÷åñêèõ çíàíèé, êîòîðûå ñòàíóò îñîáåííî íóæíûìè ïðè
îáúåäèíåíèè çåìëÿí åäèíûì Ïàðëàìåíòîì.

* * *

Ñîâîêóïíîñòü ñîâðåìåííûõ íàóê ñòîëü âåëèêà, ÷òî íèêòî íå â ñîñòî-
ÿíèè åå îñèëèòü. Åùå 150 ëåò íàçàä áûëî ïîäñ÷èòàíî, ÷òî äëÿ ýòîãî
÷åëîâåêó ïîòðåáíî 537 ëåò (áåç èçó÷åíèÿ èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ), ñåãî-
äíÿ æå ñîîòâåòñòâóþùèå ÷èñëà èìåëè áû àñòðîíîìè÷åñêèé ïîðÿäîê. Ïî-
ýòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñïåöèàëèçàöèÿ, êàæäûé ÷åëîâåê
èçó÷àåò ëèøü ìàëóþ ÷àñòü íàêîïëåííûõ ÷åëîâå÷åñòâîì çíàíèé. Îäíà-
êî ñóùåñòâóþò îáëàñòè çíàíèÿ, êîòîðûå íå ïîääàþòñÿ ñïåöèàëèçàöèè,
à ìåæäó íèìè òàêèå, êîòîðûå ñïîñîáíû ïðîöâåòàòü ëèøü òîãäà, êîãäà
îáùåñòâåííîñòü çà íèìè ñëåäèò è îòíîñèòñÿ ê íèì ñ ïîíèìàíèåì. Îä-
íîé èç òàêèõ ¿èíòåãðèðóþùèõ äåÿòåëüíîñòåéÀ ÿâëÿåòñÿ ðàáîòà ðåãåíòà
(òàê Îáåðò íàçûâàåò ÷åëîâåêà, ñòîÿùåãî âî ãëàâå ãîñóäàðñòâà, èì ìî-
æåò áûòü è äèêòàòîð, è êîðîëü, è ïðåçèäåíò è ïðåìüåð-ìèíèñòð). Ðåãåíò
íå äîëæåí áûòü ñïåöèàëèñòîì â îáëàñòè ýêîíîìèêè, ïðîïàãàíäû, ñîçäà-
íèÿ ïàðëàìåíòñêîãî áîëüøèíñòâà, ãåîïîëèòèêè è òîìó ïîäîáíîãî. Åãî
îñîáåííîñòüþ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îí, íå áóäó÷è ñïåöèàëèñòîì íè ïî îä-
íîìó âîïðîñó, äîëæåí îðèåíòèðîâàòüñÿ âî âñåõ ýòèõ îáëàñòÿõ â òàêîé
ñòåïåíè, ÷òîáû ïðåäâèäåòü íå òîëüêî áëèæàéøèå, íî è äàëåêèå ïîñëåä-
ñòâèÿ ïðåäïðèíèìàåìûõ ìåð. ×òîáû ïîñòèãíóòü âñå ýòî, ó ðåãåíòà íåò
537 ëåò, èíîãäà îí äîëæåí ïðèíÿòü âàæíîå ðåøåíèå çà 24 ÷àñà, ïðè÷åì
ðåøåíèå, êîòîðîå, åñëè îíî áóäåò îøèáî÷íûì, ïðèâåäåò ê íåñ÷àòüþ ìèë-
ëèîíû ëþäåé. Ðåãåíò íå äîëæåí áûòü òâåðäîëîáûì êàê Ñòàëèí èëè áûòü
áåçâîëüíûì ôëþãåðîì êàê Íèêîëàé II. Îí äîëæåí îòëè÷àòü ñâîèõ èñòèí-
íûõ äðóçåé îò ëîæíûõ, îí äîëæåí áûòü îòëè÷íûì çíàòîêîì ëþäåé, âåäü
åãî ñîâåòíèê ìîæåò áûòü ñîâåðøåííî ÷åñòíûì ÷åëîâåêîì, íî ôàíàòèêîì
èëè äóðàêîì. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî õîðîøèå ïðàâèòåëè âñòðå÷àþòñÿ ñòîëü
ðåäêî.

Â îòëè÷èå îò ðåãåíòà ìèíèñòðû óæå èìåþò ïðàâî íà íåêîòîðóþ ñïå-
öèàëèçàöèþ. Íî è îíè äîëæíû óìåòü âèäåòü ïîëîæåíèå â öåëîì, èíà-
÷å êàæäûé èç íèõ çàùèùàë áû ëèøü ñâîè óçêèå èíòåðåñû è â êîíöå
êîíöîâ ðåãåíòó ïðèøëîñü áû ðàçãàäûâàòü çàãàäêó: òî ëè åãî îêðóæàþò
ñóìàñøåäøèå, òî ëè îí ñàì ñîøåë ñ óìà. Âñå, ÷òî çäåñü ñêàçàíî î ðå-
ãåíòå, êàñàåòñÿ íå òîëüêî Þëèÿ Öåçàðÿ, Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî èëè
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×èíãèç-Õàíà. Âñå ýòî â îñëàáëåííîì âèäå ñïðàâåäëèâî è äëÿ ïðåôåêòîâ,
è äëÿ ðóêîâîäèòåëåé ìåñòíûõ îáùèí. Îáùèì äëÿ íèõ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî
è îíè íå äîëæíû áûòü óçêèìè ñïåöèàëèñòàìè â êàêîé-ëèáî îáëàñòè.

Â îñîáåííî òÿæåëîì ïîëîæåíèè îêàçûâàþòñÿ ïàðëàìåíòàðèè, åñëè,
êîíå÷íî, ïàðëàìåíò íå äîëæåí ñòàòü ïóñòîé ãîâîðèëüíåé. Ñòðîãî ãîâî-
ðÿ, ïàðëàìåíòàðèè äîëæíû îáëàäàòü òåìè æå ñïîñîáíîñòÿìè, ÷òî è ðå-
ãåíò, è åãî ìèíèñòð è, êðîìå òîãî, îáëàäàòü ñïîñîáíîñòüþ óáåæäåíèÿ
äðóãèõ. ×òî î÷åíü âàæíî, îíè äîëæíû óìåòü îòëè÷àòü íàñòîÿùèõ çíà-
òîêîâ âîïðîñà îò áîëòóíîâ, óìåòü, åñëè íå î÷åíü ðàçáèðàåøüñÿ â âîïðîñå,
ñìîë÷àòü ñàìîìó è çàñòàâèòü çàìîë÷àòü íåêîìïåòåíòíûõ. Êîíå÷íî, òà-
êîãî ÷åëîâåêà ìîæåò âûæèòü èç ïàðëàìåíòà áîëòóí ñ øèðîêîé ãëîòêîé è
êóðèíûìè ìîçãàìè. Ïîýòîìó îáùåñòâåííîñòü äîëæíà áûòü ïîëèòè÷åñêè
äîñòàòî÷íî çðåëîé.

×òî êàñàåòñÿ èçáèðàòåëåé, òî îíè, êàçàëîñü áû, òîæå äîëæíû îáëà-
äàòü ñâîéñòâàìè õîðîøåãî ðåãåíòà, íî ýòî ôàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Ê
ñ÷àñòüþ, îøèáêè èçáèðàòåëåé îáëàäàþò ñâîéñòâîì ðàññåèâàíèÿ, êàê è
ïðè ñòðåëüáå. Îòêëîíåíèÿ îò öåëè âïðàâî êîìïåíñèðóþòñÿ îòêëîíåíè-
ÿìè âëåâî. Êðîìå òîãî, èçâåñòíóþ ïîìîùü èçáèðàòåëÿì ìîæåò äàòü è
ñîâðåìåííàÿ íàóêà è òåõíèêà; âåðîÿòíî áûëî áû õîðîøî, åñëè áû âñå ïî-
ëèòèêè â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿäêå ïðîõîäèëè áû â áóäóùåì èñïûòàíèÿ íà
äåòåêòîðå ëæè. Êîíå÷íî, ýòî íå äîëæíî ïðèâîäèòü ê çàïðåòó ñâîáîäíûõ
äèñêóññèé íà ïîëèòè÷åñêèå òåìû. Âîïðîñ î ñîîòíîøåíèè ìåæäó ñâîáî-
äîé è ïðèêàçîì äîâîëüíî ñëîæåí. Ðèìëÿíå, îòëè÷àâøèåñÿ â äðåâíîñòè
ïîâûøåííûì ñòðåìëåíèåì ê äåìîêðàòèè, âî âðåìåíà, îïàñíûå äëÿ Ðèìà,
âûáèðàëè äèêòàòîðà, êîòîðûé ïðèíèìàë îïåðàòèâíûå ðåøåíèÿ, íå ñîâå-
òóÿñü ñ òîãäàøíèì ðèìñêèì ¿ïàðëàìåíòîìÀ. Ñëåäóåò íàïîìíèòü, ÷òî
òàêîé äèêòàòîð èçáèðàëñÿ íà ñðîê íå áîëåå øåñòè ìåñÿöåâ. È ýòî áûëî
õîðîøî. . . Ìåæäó äåìîêðàòèåé è âëàñòüþ äîëæíî âñåãäà ñóùåñòâîâàòü
ðàçóìíîå ðàâíîâåñèå, íåêèé ñðåäíèé ïóòü. Ïðè ýòîì íàäî âñåãäà ïîì-
íèòü, ÷òî ãîñóäàðñòâî ñóùåñòâóåò äëÿ íàðîäà, à íå íàðîä äëÿ ãîñóäàð-
ñòâà. Çëîóïîòðåáëåíèÿ ñâîáîäîé äîëæíû ïðåñåêàòüñÿ, íî íå ïóòåì çàïðå-
ùåíèÿ ñâîáîäû. Ïîçæå ðèìñêîå ãîñóäàðñòâî ñòàëî èìïåðèåé, íî ýòî íå
ïîòîìó, ÷òî òàê ðåøèëè ðèìëÿíå (êàê â ñëó÷àå âûáîðà äèêòàòîðà), à ïî-
òîìó, ÷òî ðèìñêîå ãîñóäàðñòâî ñòàëî ñòîëü îãðîìíûì, ÷òî ïîëèòè÷åñêèå
èíñòèíêòû ðèìëÿí áûëè ê ýòîìó íå ãîòîâû.

Î÷åíü âàæíûì âîïðîñîì ÿâëÿåòñÿ ñîîòíîøåíèå ìåæäó ìèðîâîççðå-
íèåì è ïîëèòèêîé. Äåéñòâèòåëüíî, åñëè ðàçëè÷íûå ïîëèòèêè îáëàäàþò
îäèíàêîâîé èíôîðìàöèåé è äîëæíû çàíÿòü ïîçèöèþ ïî îòíîøåíèþ ê
îäíèì è òåì æå îáñòîÿòåëüñòâàì, òî îíè áóäóò ïðèäåðæèâàòüñÿ ðàçíûõ
òî÷åê çðåíèÿ, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàêîâî èõ îòíîøåíèå ê ïîëèòèêå.
Âèäÿò ëè îíè â ïîëèòèêå ñïîñîá çàíÿòü áîëåå âûñîêèé ïîñò, õîòÿò ëè
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áëåñíóòü ïåðåä ïóáëèêîé è óäîâëåòâîðèòü ñâîå ÷åñòîëþáèå èëè ñòðåìÿò-
ñÿ óëó÷øèòü æèçíü ëþäåé. È äàæå â ñëó÷àå, êîãäà äâà ïîëèòèêà ïû-
òàþòñÿ ÷åñòíî èñïîëíèòü ñâîé äîëã, èõ ìíåíèÿ ìîãóò áûòü ñîâåðøåííî
ðàçíûìè, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàê îíè îöåíèâàþò íàøó çåìíóþ æèçíü:
êàê ïîäãîòîâêó ê âå÷íîé æèçíè èëè àòåèñòè÷åñêè. Ëèøü åñëè ìèðîâîç-
çðåíèÿ äâóõ ïîëèòèêîâ ñîâïàäàþò, èì áóäåò íåòðóäíî âûðàáîòàòü îáùåå
ìíåíèå. Åñëè âäóìàòüñÿ â ñêàçàííîå, ó÷åñòü, ÷òî ëþäè ÷àñòî âèäÿò îäíî è
òî æå ïî-ðàçíîìó, òî öåëü íàñòîÿùèõ ïîëèòèêîâ ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü
ñëåäóþùèì îáðàçîì: òàê îðãàíèçîâàòü íàøó îáùåñòâåííóþ æèçíü è òàê
íàïðàâèòü ñâîè óñèëèÿ, ÷òîáû äàòü êàê ìîæíî áîëüøå ñ÷àñòüÿ êàê ìîæ-
íî áîëüøåìó ÷èñëó ñîçäàíèé (Îáåðò ñîçíàòåëüíî ãîâîðèò íå î ëþäÿõ, à
î ñîçäàíèÿõ, ïîñêîëüêó ïðèëè÷íûå ëþäè íå äîëæíû äîïóñêàòü, ÷òîáû
ìó÷èëè æèâîòíûõ èëè âðåäèëè ïðèðîäå). Ïðè ýòîì çäåñü, íà Çåìëå, èáî
ìû íè÷åãî ïóòíîãî î ïîñìåðòíîì âîçäàÿíèè íå çíàåì. Åñòåñòâåííî, îäíà-
êî, äîïóñòèòü, ÷òî õîðîøàÿ, ÷åñòíàÿ æèçíü íà Çåìëå íå áóäåò ñëóæèòü
ïîâîäîì äëÿ íàêàçàíèÿ â çàãðîáíîé æèçíè.

Íî ÷òî îçíà÷àåò ñëîâî ¿ñ÷àñòüåÀ? Îá ýòîì ìîæíî ñïîðèòü, õîòÿ èíòó-
èòèâíî ýòî ïîíÿòíî âñÿêîìó. Îáåðò óòâåðæäàåò, ÷òî îí íå ñêàæåò íè÷åãî
íîâîãî, åñëè äàñò ýòîìó ïîíÿòèþ òàêîå îïðåäåëåíèå: óñïåõ è äîâîëüñòâî.
Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà ïîíÿòèå óñïåõà è äîâîëüñòâà ìîæåò áûòü äðóãèì è
ýòî î÷åíü õîðîøî. Îáåðò, íàïðèìåð, íè çà ÷òî íå õîòåë áû áûòü àíãëèé-
ñêèì êîðîëåì. Íàäî äåëàòü òî, ÷òî òåáå ïî ñåðäöó, äëÿ ÷åãî òû ñîçäàí.

Îáùåñòâî íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç òîãî, ÷òîáû íå ìåíÿòüñÿ. Ñòðåì-
ëåíèå ê ñ÷àñòüþ, ê áîëåå ñîâåðøåííîé îðãàíèçàöèè òðåáóåò ïîñòîÿííûõ
èçìåíåíèé. Ïðè ýòèõ èçìåíåíèÿõ âîçìîæíû è îøèáêè, ïîýòîìó ïðåæäå
÷åì îñóùåñòâëÿòü â çàêîíîäàòåëüíîì ïîðÿäêå èçìåíåíèÿ â æèçíè âñåãî
îáùåñòâà, ïðåäñòàâëÿåòñÿ öåëåñîîáðàçíûì ïðåäâàðèòåëüíîå îïðîáîâàíèå
çàïëàíèðîâàííûõ íîâîââåäåíèé â ìàëåíüêèõ, ïî âîçìîæíîñòè èçîëèðî-
âàííûõ îáùèíàõ, â êîòîðûõ ïîñåëÿþòñÿ äîáðîâîëüöû. Ðåçóëüòàòû ïî-
äîáíîãî ñîöèàëüíîãî ýêñïåðèìåíòà àíàëèçèðóþòñÿ ñîöèîëîãàìè è ëèøü
â ñëó÷àå èõ ïîëîæèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ íîâîââåäåíèÿ ïðåäëàãàþòñÿ äëÿ
âñåé ñòðàíû. Ïðè ýòîì íàäî ó÷èòûâàòü êàê ôàêòè÷åñêè óñòàðåâøèå, íî
ñòîéêèå òðàäèöèè, òàê è èçâåñòíûé êîíñåðâàòèçì ëþäåé è èõ ñïîñîáíîñòü
âîñïðèíèìàòü íîâîå.

Åñëè âñå ñêàçàííîå âûøå â òîé èëè èíîé ñòåïåíè óæå ìíîãîêðàò-
íî îáñóæäàëîñü â ïå÷àòè è â ðàçëè÷íûõ ïóáëè÷íûõ âûñòóïëåíèÿõ, òî
ó÷åíèå î êàêîêðàòèè ÿâëÿåòñÿ âïîëíå îðèãèíàëüíûì. Îáåðò ïðèäàâàë
ýòîìó ñòîëü áîëüøîå çíà÷åíèå, ÷òî åùå â 1976 ãîäó, äî îïóáëèêîâàíèÿ
îáñóæäàåìîé çäåñü êíèãè, âûïóñòèë îòäåëüíóþ áðîøþðó, â êîòîðîé äàë
èçëîæåíèå îäíîé èç öåíòðàëüíûõ ãëàâ ñâîåé áóäóùåé êíèãè. Áðîøþðà
ïîëó÷èëà áðîñêîå íàèìåíîâàíèå ¿Êàêîêðàòèÿ, âñåìèðíûé âðàã �1À [10].
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Òåðìèí ¿êàêîêðàòèÿÀ ïðîèñõîäèò îò ãðå÷åñêîãî ñëîâà ¿êàêîñÀ, ÷òî
îçíà÷àåò ¿ïëîõîÀ. Çíà÷èò, êàêîêðàòèÿ � ýòî ¿âëàñòü ïëîõèõÀ (èëè, åñ-
ëè óãîäíî, ¿âëàñòü ïëîõîãîÀ). ×òîáû ïîíÿòü îñíîâíóþ èäåþ âîçíèêíî-
âåíèÿ êàêîêðàòèè, Îáåðò ðàññìàòðèâàåò ñëåäóþùèé ïðèìåð. Ïðåäïîëî-
æèì, ÷òî ïîÿâèëàñü âàêàíñèÿ äëÿ çàíÿòèÿ íåêîòîðîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
èëè ìóíèöèïàëüíîãî ïîñòà. ×åëîâåê, ïðåòåíäóþùèé íà ýòîò ïîñò, äîë-
æåí îáëàäàòü íóæíûìè çíàíèÿìè, èçâåñòíûìè òàëàíòàìè, îïûòîì ðà-
áîòû â íóæíîé îáëàñòè è òàê äàëåå. Ïðåäïîëîæèì, ÷òî íà ýòó âàêàíñèþ
íàøëîñü äâà ïðåòåíäåíòà, ïðè÷åì âî âñåõ óêàçàííûõ âûøå îòíîøåíèÿõ
(çíàíèÿ, òàëàíò, îïûò) îíè ñîâåðøåííî ðàâíîöåííû. Åäèíñòâåííîå ðàç-
ëè÷èå ìåæäó ïðåòåíäåíòàìè ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî îäèí èç íèõ ïðåäåëüíî
÷åñòåí è áëàãîðîäåí, â òî âðåìÿ êàê äðóãîé ÿâëÿåòñÿ çàêîí÷åííûì ïîä-
ëåöîì. Íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, êòî çàéìåò âàêàíòíîå ìåñòî. Èì, ñêîðåå
âñåãî, ñòàíåò ïîäëåö, òàê êàê â áîðüáå çà âàêàíòíûé ïîñò îí áóäåò ñî-
âåðøåííî ñïîêîéíî ïðèìåíÿòü íåäîçâîëåííûå ïðèåìû: ëãàòü, êëåâåòàòü,
îáåùàòü íåâîçìîæíîå, ò. å. äåëàòü âñå òî, ÷òî ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê ñå-
áå íèêîãäà íå ïîçâîëèò. Òàêèì îáðàçîì, øàíñû ïîäëåöîâ âñåãäà âûøå,
è â ðåçóëüòàòå ýòîé ñâîåîáðàçíîé ôèëüòðàöèè ïðîèñõîäèò çàêîíîìåðíîå
íàñûùåíèå âëàñòíûõ ñòðóêòóð íåãîäÿÿìè. Ïîýòîìó íåêèé ñðåäíèé ýòè-
÷åñêèé óðîâåíü êàêîé-ëèáî îáùåñòâåííîé ïðîñëîéêè òåì íèæå, ÷åì áîëü-
øåþ âëàñòüþ îíà îáëàäàåò. Åñëè áû ýòî áûëî èíà÷å, Çåìëÿ óæå 5000 ëåò
áûëà áû ðàåì. Ãèáåëü Äðåâíåãî Ðèìà ñâÿçàíà, â ÷àñòíîñòè, ñ òåì, ÷òî
îãðîìíûå ðàçìåðû Ðèìñêîé èìïåðèè ïîðîäèëè íåîãðàíè÷åííóþ âëàñòü
êàêîêðàòèè.

Ðàçìåðû Ðèìñêîé èìïåðèè áûëè íàçâàíû çäåñü íå ñëó÷àéíî. Â
íåáîëüøîé îáùèíå, íàïðèìåð, íåêîòîðîãî ïëåìåíè ñîñòîÿùåãî èç ïÿòè-
äåñÿòè ÷åëîâåê, ïðàêòè÷åñêè íåìûñëèìî, ÷òîáû âîæäåì ïëåìåíè ñòàë
íàèáîëåå çàêîí÷åííûé íåãîäÿé, ïî êðàéíåé ìåðå, åãî ïîäëîñòü íå äîëæ-
íà áûòü íàïðàâëåíà ïðîòèâ ÷ëåíîâ ïëåìåíè. Ýòî ñîâåðøåííî åñòåñòâåí-
íî, òàê êàê â ìàëåíüêîì ïëåìåíè åùå ñ äåòñòâà âñå îòëè÷íî çíàþò äðóã
äðóãà è îáìàí çäåñü íåìûñëèì. Ñîâñåì äðóãîå äåëî â ñîâðåìåííîì ãîñó-
äàðñòâå. Áîëüøèíñòâî ãðàæäàí õîðîøî çíàþò òîëüêî òåõ ëþäåé, ñ êîòî-
ðûìè ñòàëêèâàþòñÿ åæåäíåâíî, â òî âðåìÿ êàê î ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëÿõ
îíè çíàþò ëèøü òî, ÷òî èì ãîâîðÿò. Çäåñü óæå ïîëíîñòüþ èñêëþ÷åíî òî
èíñòèíêòèâíîå çíàíèå î ëþäÿõ, êîòîðîå âñå ðåøàåò â ìàëåíüêîì ïëåìå-
íè è ðåøàåò ïðàâèëüíî. Â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü
âûñòóïàåò íå êàê ëè÷íîñòü, à êàê íîñèòåëü èäåè, è ëþäè, ãîëîñóÿ çà íåãî,
ïîääåðæèâàþò èäåþ, êîòîðóþ êàêîêðàò ïðîïîâåäóåò, îäíàêî îíè íè÷åãî
íå çíàþò î òîì, ÷òî îí íà ñàìîì äåëå äóìàåò è êàêîâû áóäóò åãî äåéñòâèÿ
ïîñëå èçáðàíèÿ. Åñëè ãîñóäàðñòâî äîñòàòî÷íî âåëèêî, òî êàêîêðàòû ÷óâ-
ñòâóþò ñåáÿ îòëè÷íî, âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, ÿâëÿåòñÿ ëè ãîñóäàðñòâî
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êàïèòàëèñòè÷åñêèì, ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèì èëè òîòàëèòàðíûì.
Âëàñòü êàêîêðàòèè óñèëèâàåòñÿ è âñëåäñòâèå ñëîæíîñòè è íåîáîçðè-

ìîñòè íàøèõ ñåãîäíÿøíèõ îòíîøåíèé.
Åñòü ëè êàêàÿ-ëèáî óïðàâà íà êàêîêðàòèþ? Ñíà÷àëà ìûñëü ïðèõî-

äèò î ðåëèãèÿõ è èõ ó÷åíèÿõ î ïîñìåðòíîì âîçäàÿíèè çà ãðåõè. Îäíàêî
íàäåæäû çäåñü íåîñíîâàòåëüíû, òàê êàê ðåëèãèè íå äîêàçûâàþò ñâîèõ
äîãì, è ïîýòîìó âñåãäà íàõîäÿòñÿ ëþäè, ãîòîâûå íå ñ÷èòàòüñÿ ñ ðåëè-
ãèîçíûìè ó÷åíèÿìè. Ìíîãî óñïåøíåå ïðîòèâîäåéñòâóåò ðàñöâåòó êàêî-
êðàòèè êàíòîííàÿ ñèñòåìà îðãàíèçàöèè ãîñóäàðñòâà, êàê ýòî èìååò ìå-
ñòî â Øâåéöàðèè. Çäåñü ýòî ñâÿçàíî ñ îòñóòñòâèåì ìîùíîé öåíòðàëüíîé
âëàñòè è ìàëûìè ðàçìåðàìè êàíòîíîâ. Ïîýòîìó â Øâåéöàðèè â êàêîé-
òî ìåðå ìîæåò ïðîÿâèòüñÿ ñòîëü íóæíîå èíòóèòèâíîå çíàíèå î ëþäÿõ
(ïîëíîñòüþ ïðîÿâëÿþùååñÿ â åùå áîëåå ìåëêèõ îðãàíèçàöèÿõ). Äðóãèì
îòíîñèòåëüíî óñïåøíûì ñðåäñòâîì áîðüáû ïðîòèâ êàêîêðàòèè ÿâëÿåòñÿ
àðèñòîêðàòè÷åñêàÿ ôîðìà ïðàâëåíèÿ. Åå ñóòü ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî ðóêî-
âîäèòåëÿìè ñòðàíû ìîãóò ñòàòü òîëüêî òå ãðàæäàíå, êîòîðûå îòíîñÿòñÿ
ê ìàëî÷èñëåííîé ãðóïïå àðèñòîêðàòîâ (íàïðèìåð, âûñøåãî äâîðÿíñòâà).
Òàê êàê êðóã ëþäåé, èç êîòîðûõ ñëåäóåò âûáèðàòü ðóêîâîäèòåëåé ìàë, è
òàê êàê èçáèðàþò ýòèõ ëþäåé (íåîáÿçàòåëüíî ïóòåì ãîëîñîâàíèÿ) òîæå
àðèñòîêðàòû, òî çäåñü âíîâü ðåàëèçóåòñÿ ñõåìà âûáîðà èç ÷èñëà ëþäåé,
õîðîøî çíàþùèõ äðóã äðóãà. ×òî êàñàåòñÿ íàðîäà, òî îñòàåòñÿ íàäåæäà
íà òî, ÷òî àðèñòîêðàò áóäåò ñîçäàâàòü åìó ñíîñíûå óñëîâèÿ ñóùåñòâîâà-
íèÿ, ïîñêîëüêó íàðîä åãî êîðìèò è ïîèò. Îäíàêî íåäîñòàòêè àðèñòîêðà-
òè÷åñêîé ôîðìû ïðàâëåíèÿ íàñòîëüêî õîðîøî èçâåñòíû, ÷òî ãîâîðèòü
î åå âîçðîæäåíèè íå èìååò ñìûñëà. Íàêîíåö, ìîæíî áûëî áû äóìàòü,
÷òî ïðîòèâ êàêîêðàòèè ñëåäóåò áîðîòüñÿ, èçäàâàÿ íàäëåæàùèå çàêîíû.
Ïðîòèâ ýòîãî íàèâíîãî ïðåäïîëîæåíèÿ ãîâîðÿò ïîñëîâèöû ðàçíûõ íàðî-
äîâ. Çäåñü áóäåò ïðèâåäåíà ëèøü íîðâåæñêàÿ: ¿íåâîä óäåðæèâàåò ëèøü
êðóïíûå ðûáû, íåâîä çàêîíîâ ëèøü ìåëî÷üÀ.

Ðàçóìíûé âûõîä èç ïîëîæåíèÿ, õàðàêòåðèçóåìîãî çàñèëüåì êàêîêðà-
òèè, ÿâëÿåòñÿ, ïî ìíåíèþ Îáåðòà, ãîñóäàðñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ, îñíî-
âàííàÿ íà ïðèíöèïàõ ¿ÔðåéáóíäàÀ. Ýòî íàèìåíîâàíèå âçÿòî èì èç ðî-
ìàíà Íèíêàìïà, íàïèñàííîãî åùå äî ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ãäå îíî ñâÿ-
çàíî ñ ôàìèëèåé ãëàâíîãî ãåðîÿ � Ôðåé � è îçíà÷àåò ïðèìåðíî ñëåäóþ-
ùåå¿Ñîþç ÔðåÿÀ. Îñíîâíàÿ èäåÿ Ôðåéáóíäà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû
äàòü äîðîãó òîëêîâûì è ïîðÿäî÷íûì ëþäÿì è òåì ñàìûì çàêðûòü äî-
ðîãó òåì, êîãî Îáåðò íàçâàë êàêîêðàòàìè. Äåéñòâîâàòü ýòîò ñîþç äîë-
æåí ñëåäóùèì îáðàçîì. Ïîâñåìåñòíî ñîçäàþòñÿ ìåñòíûå ãðóïïû èç ïðè-
áëèçèòåëüíî ïÿòèäåñÿòè ÷åëîâåê, êîòîðûå ïîñòîÿííî îáùàþòñÿ. Ïîñëå
÷åòûðåõ ëåò íåïðåðûâíîãî âçàèìíîãî çíàêîìñòâà îíè âûáèðàþò â êà-
÷åñòâå ñâîåãî ïðåäñåäàòåëÿ íàèáîëåå äîñòîéíîãî, ðóêîâîäñòâóÿñü ñòîëü
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íóæíûì çäåñü èíñòèíêòèâíûì çíàíèåì äðóã äðóãà. Äåñÿòü ïðåäñåäàòå-
ëåé ìåñòíûõ ãðóïï ñîñòàâëÿþò ðóêîâîäñòâî áîëåå âûñîêîãî óðîâíÿ. Îíè
âîçãëàâëÿþò óæå îáùèíó â 500 ÷åëîâåê. ×åðåç ÷åòûðå ãîäà ýòè äåñÿòåðî
âûáèðàþò èç ñâîåé ñðåäû íàèáîëåå äîñòîéíîãî â ðóêîâîäñòâî ñëåäóþ-
ùåãî óðîâíÿ � ðàéîíà, êîòîðîå ñîñòàâëÿåòñÿ îïÿòü èç äåñÿòè àíàëîãè÷-
íî èçáðàííûõ ëþäåé. Ýòîò ïðîöåññ ìîæåò áûòü ïðîäîëæåí. Òàê êàê íà
êàæäîì ýòàïå âûáèðàåòñÿ ÷åëîâåê, êîòîðîãî èçáèðàþùèå õîðîøî çíà-
þò ïî ñîâìåñòíîé æèçíè è ðàáîòå, òî âåðîÿòíîñòü èçáðàíèÿ ãîðëîïàíà
è ïîäëåöà ïðàêòè÷åñêè èñêëþ÷àåòñÿ. Íàäî òîëüêî ó÷åñòü, ÷òî ïðàâà àä-
ìèíèñòðàòèâíîãî óïðàâëåíèÿ ñëåäóåò äàâàòü ëèøü äîñòàòî÷íî âûñîêèì
óðîâíÿì ýòîé ñèñòåìû Ôðåéáóíäà. Ïîïûòêà Íèíêàìïà îñóùåñòâèòü èäåè
Ôðåéáóíäà íà ïðàêòèêå íå óâåí÷àëèñü óñïåõîì. Îí ñîâåðøèë ñëèøêîì
ìíîãî òàêòè÷åñêèõ îøèáîê è áûë íèêóäûøíûì îðãàíèçàòîðîì. Ñàìà æå
èäåÿ ïðîäîëæàåò ïðåäñòàâëÿòüñÿ ðàçóìíîé.

Äðóãèì ñðåäñòâîì áîðüáû ñ êàêîêðàòèåé Îáåðò ñ÷èòàåò äåòåêòîð ëæè
(âîçìîæíî, çäåñü ñêàçûâàåòñÿ åãî ñîáñòâåííûé îïûò, âåäü ïåðåä îòúåç-
äîì â Ñîåäèíåííûå Øòàòû îí ïîäâåðãàëñÿ îáñëåäîâàíèþ ñ ïîìîùüþ
äåòåêòîðà ëæè). Êîíå÷íî, ñîâðåìåííûå äåòåêòîðû ëæè åùå äàëåêè îò
ñîâåðøåíñòâà, íî âåäü è ñàìîëåòû áûëè â 1910 ãîäó âåñüìà íåñîâåðøåí-
íûìè. Îïûòíûé ó÷èòåëü ìîæåò ñðàçó îïðåäåëèòü, ãîâîðèò ëè ó÷åíèê
ïðàâäó èëè íåò, è ýòî îáíàäåæèâàåò. Åñëè áû âñå ïîëèòè÷åñêèå ëèäåðû
ïîñòîÿííî (ýòî ìîæíî äåëàòü è äîáðîâîëüíî äëÿ óâåëè÷åíèÿ ïîïóëÿð-
íîñòè) ïðîõîäèëè ÷åðåç äåòåêòîð ëæè, òî î÷åíü ìíîãèå êàêîêðàòû ïî-
òåðÿëè áû âñÿêóþ âëàñòü. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî îíè ñåãîäíÿ îïîë÷àþòñÿ
íà èäåþ èñïîëüçîâàíèÿ äåòåêòîðîâ ëæè. Òàê, â ÔÐÃ ñóäåáíûì îðãàíàì
çàïðåùåíî îáðàùàòüñÿ ê ïîìîùè äåòåêòîðà ëæè. Îáîñíîâàíèå ýòîãî çà-
ïðåòà äîñòàòî÷íî ïèêàíòíî: îêàçûâàåòñÿ îáñëåäóåìûé ìîæåò âûáîëòàòü
ïîçîðÿùèå åãî ôàêòû, íå îòíîñÿùèåñÿ ê ñóùåñòâó äåëà, ïî êîòîðîìó
îí îáñëåäóåòñÿ, à ýòî ïðîòèâîðå÷èò ïðèíöèïàì äåìîêðàòè÷åñêèõ ñâîáîä.
Íàäî íàäåÿòüñÿ, ÷òî â ñâîå âðåìÿ ïðèçíàíèå âàæíîñòè äåòåêòîðà ëæè
âîçüìåò âåðõ. Ê òîìó æå êàêîêðàòû âîâñå íå ïðèíöèïèàëüíûå ëþáèòåëè
äóðíîãî. Ïðîñòî ñåãîäíÿ áûòü ïîäëåöîì âûãîäíåå, ÷åì áûòü ïîðÿäî÷-
íûì ÷åëîâåêîì. Êîãäà ïîäëîñòü ñòàíåò íåâûãîäíîé, îíè ê íåé ïðèáåãàòü
ïåðåñòàíóò.

Â èçâåñòíîì ñìûñëå ïðèâåäåííûå âûøå èäåè Îáåðòà ÿâëÿþòñÿ íåêî-
òîðûì îáîáùåííî-êðèòè÷åñêèì âçãëÿäîì íà ñîâðåìåííîå îáùåñòâî. Îä-
íàêî çàäóìàííàÿ èì¿Àçáóêà èçáèðàòåëÿÀ äîëæíà áûëà äàâàòü îòâåòû íà
êîíêðåòíûå âîïðîñû, âñåãäà âñòàþùèå ïåðåä èçáèðàòåëÿìè. Öåëü ñâîåé
êíèãè Îáåðò âèäèò íå â òîì, ÷òîáû äàòü íåêîòîðóþ ãîòîâóþ ïîëèòè÷å-
ñêóþ ïðîãðàììó, à â òîì, ÷òîáû çàñòàâèòü ÷èòàòåëÿ ñàìîãî ïîäóìàòü î
âîçíèêøèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ è ñàìîìó ðåøèòü, êàê íàäëåæèò ïîñòóïàòü.
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Ïîýòîìó ïîñëåäóþùèå ãëàâû êíèãè ïî÷òè íå ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì â
òîì ñìûñëå, ÷òî â íèõ íå äàåòñÿ ñèñòåìàòè÷åñêîå ðàçâèòèå íåêîòîðîé
èäåè, à îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ êàê áû ñïðàâî÷íûå ðàçäåëû ïî íàè-
áîëåå àêòóàëüíûì ïðîáëåìàì: áþðîêðàòèÿ è ìèëèòàðèçì; íàöèîíàëèçì;
ïðàâî; äåíüãè; áàíêè è òîðãîâëÿ; ïîëèòèêà è èñêóññòâî; ïðîáëåìû âîñïè-
òàíèÿ è òîìó ïîäîáíîå. Êîíå÷íî, äàâàåìûå â ýòèõ ãëàâàõ îòâåòû óâÿçàíû
îáùåé òî÷êîé çðåíèÿ Îáåðòà íà ñîâðåìåííóþ îðãàíèçàöèþ ãîñóäàðñòâåí-
íîé âëàñòè, è â ýòîì ñìûñëå îíè ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì. Íèæå áóäóò äà-
íû íåêîòîðûå, ïðåäñòàâëÿþùèåñÿ èíòåðåñíûìè, èíîãäà âåñüìà ñïîðíûå,
ñîîáðàæåíèÿ Îáåðòà ïî çàòðàãèâàåìûì èì ïðîáëåìàì.

Íàöèîíàëèçì. ×åëîâåê îòëè÷àåòñÿ îò æèâîòíûõ ðå÷üþ, êîòîðàÿ îò-
êðûâàåò åìó ìíîæåñòâî âîçìîæíîñòåé. Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî äðóãîé ÷å-
ëîâåê, íå çíàþùèé òâîåãî ÿçûêà, ïîäñîçíàòåëüíî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê
íåïîëíîöåííûé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, áûâàÿ íà ÷óæáèíå, ñ ðàäîñòüþ âñòðå-
÷àåøü çåìëÿêà, ïûòàåøüñÿ åìó âñÿ÷åñêè ïîìî÷ü è îæèäàåøü îò íåãî
ïîìîùè òîæå. Ïðè ïðî÷èõ ðàâíûõ óñëîâèÿõ ïðåäïî÷èòàåøü äàòü ðàáî-
òó çåìëÿêó, à íå ìåñòíîìó æèòåëþ. ×òî êàñàåòñÿ íðàâîâ è îáû÷àåâ, òî
âñÿêèé, íå ñîáëþäàþùèé íàøèõ îáû÷àåâ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì ÷åëîâåêîì
ïëîõî âîñïèòàííûì. Ñâîþ ðîëü èãðàþò è ðàñîâûå îñîáåííîñòè: áûñòðî
ðåàãèðóþùåãî èòàëüÿíöà çëèò è ðàçäðàæàåò ðàçìåðåííîñòü è ïåäàíòè÷-
íîñòü íåìöà, â òî âðåìÿ êàê ïîñëåäíåãî � ïîðûâèñòîñòü è êàæóùàÿñÿ
íåíàäåæíîñòü èòàëüÿíöà. Íàöèîíàëèçìó ñïîñîáñòâóåò è âíóøåíèå. Ëþ-
äåé ñ äåòñòâà ó÷àò, ÷òî ñâîÿ íàöèÿ ñàìàÿ õîðîøàÿ, è îíè íà÷èíàþò ýòîìó
âåðèòü, òàê êàê èì ìàëî ÷òî èçâåñòíî î äðóãèõ íàöèÿõ.

Íàöèîíàëèçì èìååò êàê ïîëîæèòåëüíûå, òàê è îòðèöàòåëüíûå ñòî-
ðîíû. Íàöèîíàëèçì ñïëà÷èâàåò íàðîä (êîòîðûé ïîêà åùå íå ïîíèìàåò
íåîáõîäèìîñòè îáùå÷åëîâå÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ) äëÿ ñîâåðøåíèÿ îáùå-
ïîëåçíûõ äåë, îí ôîðìèðóåò îùóùåíèå íàöèîíàëüíîé ÷åñòè, ëþäè ñòðå-
ìÿòñÿ ñâîèì ïîâåäåíèåì íå îïîçîðèòü íàöèþ, ê êîòîðîé ïðèíàäëåæàò,
íàêîíåö, îí ñïîñîáñòâóåò áëàãîðîäíîìó ñîðåâíîâàíèþ íàðîäîâ. Ñåãîäíÿ,
îäíàêî, îòðèöàòåëüíûå ÷åðòû íàöèîíàëèçìà áåðóò âåðõ. Îí ïðèâîäèò
ê âîéíàì ìåæäó ñòðàíàìè, ðÿäîâûå ãðàæäàíå êîòîðûõ äðóã äðóãó íè-
÷åãî ïëîõîãî íå ñäåëàëè è êîòîðûå, ïî ñóòè, õîòÿò îäíîãî � ÷òîáû èõ
îñòàâèëè â ïîêîå è äàëè áû ìèðíî æèòü. Îí äåëàåò ãðàæäàí íåêîòîðîé
ñòðàíû ëþäüìè âòîðîãî ñîðòà ëèøü ïîòîìó, ÷òî èõ ðîäíîé ÿçûê íå ñîâ-
ïàäàåò ñ ãîñóäàðñòâåííûì, ìåøàåò èì ïîëó÷àòü âûñøåå îáðàçîâàíèå è
çàãîíÿåò äåòåé â øêîëû, â êîòîðûõ èõ ðîäíîé ÿçûê â ïðåïîäàâàíèè íå èñ-
ïîëüçóåòñÿ. Ëþäÿì ¿÷óæîéÀ íàöèîíàëüíîñòè çàòðóäíèòåëüíî ïîëó÷èòü
âëèÿòåëüíûå ïîñòû. Íàöèîíàëèçì çàòðóäíÿåò ïîëó÷åíèå îáðàçîâàíèÿ,
òàê êàê ìèðîâàÿ íàó÷íàÿ ëèòåðàòóðà íå ìîæåò èñïîëüçîâàòü ÿçûêè âñåõ
íàöèé. Îí âåäåò ê ãèãàíòñêèì ðàñõîäàì íà âîîðóæåíèÿ è ìåøàåò îáú-
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åäèíåíèþ ÷åëîâå÷åñòâà.
Èñêàæåíèå èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû ëþäüìè, ñòîÿùèìè âî ãëàâå ãîñó-

äàðñòâ è îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, âåñüìà îïàñíû. Ïðåæäå âñåãî îïàñ-
íà ïðÿìàÿ ëîæü. Öåëåíàïðàâëåííàÿ ïðîïàãàíäà (øêîëà, öåðêîâü, òåàòð,
êèíî è òàê äàëåå) íåðåäêî ãîâîðÿò î íåèçáåæíîñòè âîéí, î òîì, ÷òî îíè
òàêàÿ æå íîðìà, êàê ñìåíà âðåìåí ãîäà, çåìëåòðÿñåíèÿ èëè èçâåðæåíèÿ
âóëêàíîâ. Ïðè ýòîì âñåãäà äîêàçûâàåòñÿ, ÷òî ¿ìûÀ ïðàâû, áåçóïðå÷íû,
áëàãîðîäíû, à ¿îíèÀ îòëè÷àþòñÿ íèçîñòüþ è íå ïðàâû. Ïåðåä íà÷àëîì
âîéíû îáå ñòîðîíû óòâåðæäàþò, ÷òî õîòÿò ìèðà, íî âðàã ãîòîâèòñÿ ê
íàïàäåíèþ è íàäî áûòü ãîòîâûì ê îáîðîíå.

Äðóãèì âèäîì èñêàæåíèÿ ïðàâäû ÿâëÿåòñÿ íå ëîæü, à çàìàë÷èâà-
íèå îäíèõ è ïîä÷åðêèâàíèå äðóãèõ ôàêòîâ. Ýòî î÷åíü ëåãêî ñäåëàòü, ïî-
ñêîëüêó ëþáàÿ íàöèÿ äàåò ïðèìåðû è ïëîõèõ, è õîðîøèõ ëþäåé èëè ïî-
ñòóïêîâ. Íàïðèìåð, àíãëè÷àíàìè áûëè âðà÷è, ðåøèâøèå ïðîáëåìó æåë-
òîé ëèõîðàäêè, ïðè÷åì äâîå èç íèõ ïîãèáëè ïðè ýòèõ îïàñíûõ ýêñïå-
ðèìåíòàõ, îãðàæäàÿ ÷åëîâå÷åñòâî îò áîëüøîé áåäû, íî àíãëè÷àíèíîì
áûë è Òîìàñ Êèíã, êîòîðûé ñòðàõîâàë ñóäà íà áîëüøèå ñóììû, çàòåì
óñòàíàâëèâàë â íèõ àäñêèå ìàøèíû, âçðûâàâøèåñÿ â çàäàííîå âðåìÿ,
è íàæèâàëñÿ íà ãèáåëè ëþäåé. Â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàêîé èç ýòèõ
ôàêòîâ îïóáëèêîâûâàòü è êîììåíòèðîâàòü, à êàêîé ñêðûâàòü, ìîæíî
ñîçäàòü äèàìåòðàëüíî-ïðîòèâîïîëîæíûå ïðåäñòàâëåíèÿ îá àíãëè÷àíàõ.
Èñêàæåíèÿ èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû î÷åíü îïàñíû, îñîáåííî åñëè îíè ïîä-
äåðæèâàþòñÿ íàöèîíàëèñòàìè.

Î çàêîíàõ. Çàêîíû ïîñòåïåííî ðîæäàëèñü èç îáû÷àåâ ïåðâîáûòíûõ
ïëåìåí è ïî ìåðå óñëîæíåíèÿ ñòàëè â äðåâíîñòè çàïèñûâàòüñÿ. Ïåðâûé
âñåîáúåìëþùèé ñâîä çàêîíîâ áûë ñîñòàâëåí â íà÷àëå VI ñòîëåòèÿ ïî óêà-
çàíèþ âèçàíòèéñêîãî èìïåðàòîðà Þñòèíèàíà è ïðè åãî ó÷àñòèè. Ñâîä
çàêîíîâ áûë íàñòîëüêî ñîâåðøåíåí, ÷òî è ñåé÷àñ ñëóæèò îñíîâîé çàêî-
íîâ ìíîãèõ ñòðàí. Ñàìûå îáùèå òðåáîâàíèÿ ê çàêîíàì ìîæíî ñâåñòè
ê ñëåäóþùèì ïîëîæåíèÿì: çàêîí äîëæåí áûòü èçâåñòåí ãðàæäàíàì, îí
äîëæåí èìè ñîáëþäàòüñÿ è äîëæåí ïîìîãàòü ëþäÿì ñòàíîâèòüñÿ ëó÷øå.

Ýòè îáùèå òðåáîâàíèÿ ñòàëêèâàþòñÿ ïðè èõ ðåàëèçàöèè ñ òåì, ÷òî
òðåáîâàíèÿ ê çàêîíàì ñîäåðæàò âíóòðåííèå ïðîòèâîðå÷èÿ. Ê ïðèìå-
ðó: çàêîí äîëæåí èçìåíÿòüñÿ â çàâèñèìîñòè îò èçìåíÿþùèõñÿ îáñòîÿ-
òåëüñòâ � çàêîí íå äîëæåí ìåíÿòüñÿ. Çàêîí äîëæåí áûòü ïðîñòûì è
ïîíÿòíûì � çàêîí äîëæåí îòðàæàòü ìíîãîñòîðîííîñòü æèçíè. Çàêîí íå
äîëæåí äîïóñêàòü âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàíèÿ åãî ðàçíûìè æóëèêàìè �
çàêîí äîëæåí èçáåãàòü æåñòîêîñòåé. Ñòîëü ïðîòèâîðå÷èâûå òðåáîâàíèÿ
ìîãóò óäîâëåòâîðÿòüñÿ ëèøü íà ïóòè ñëåäîâàíèÿ ñðåäíåìó ïóòè, â ýòîì
è çàêëþ÷àåòñÿ èñêóññòâî óïðàâëåíèÿ.

Â áîëüøèíñòâå ñòðàí ðàçëè÷àþò ãðàæäàíñêîå è óãîëîâíîå ïðàâî. Ïî-
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ñëåäíåå ïðèìåíÿåòñÿ ïî îòíîøåíèþ ê ïðåñòóïíèêàì. Ïðè ýòîì âîçíèêà-
þò ñëîæíûå ïñèõîëîãè÷åñêè-ôèëîñîôñêèå ïðîáëåìû. Ê ïðèìåðó: âèíî-
âåí ëè ïðåñòóïíèê â òîì, ÷òî ñîâåðøèë ïðåñòóïëåíèå? Åñëè äîñêîíàëü-
íî ðàçáèðàòüñÿ â ýòîé ïðîáëåìå, òî ñðàçó îêàçûâàåòñÿ, ÷òî â ñîâåðøå-
íèè ïðåñòóïëåíèÿ âèíîâàòû ðîäèòåëè ïðåñòóïíèêà (ïëîõîå âîñïèòàíèå),
âíåøíèå îáñòîÿòåëüñòâà è òàê äàëåå. Â êîíöå êîíöîâ ìîæíî ïðèéòè ê
âûâîäó, ÷òî îí ïðîñòî íå âèíîâåí. Íî âñå èíñòèíêòèâíî ïîíèìàþò, ÷òî
ýòî íå òàê. Íàêàçàíèå ïðåñòóïíèêà âñåãäà (äàæå â äîèñòîðè÷åñêîå âðå-
ìÿ) áûëî çàùèòíîé ðåàêöèåé îáùåñòâà. Îáùåñòâî âñåãäà çàèíòåðåñîâàíî
â óäàëåíèè èç ñâîåé ñðåäû àñîöèàëüíûõ ýëåìåíòîâ è ïðåäóïðåæäåíèè ïî-
òåíöèàëüíûõ ïðåñòóïíèêîâ î ïîñëåäñòâèÿõ àñîöèàëüíûõ ïîñòóïêîâ. Ïî-
ýòîìó íàêàçàíèå ïðåñòóïíèêîâ âïîëíå ðàöèîíàëüíî.

Ïðè îïðåäåëåíèè òÿæåñòè ïðåñòóïëåíèÿ íàäî ó÷èòûâàòü ðÿä îáñòî-
ÿòåëüñòâ, â ÷àñòíîñòè: íàñêîëüêî âåëèêà îïàñíîñòü åãî ïîâòîðåíèÿ, íà-
ñêîëüêî ïðîñòî åãî ñîâåðøèòü è íàñêîëüêî âåëèêî èñêóøåíèå ïîâòîðèòü
ïðåñòóïëåíèå (íàïðèìåð, âîð ïðîíèêàþùèé â êâàðòèðû ïóòåì êàðàáêà-
íüÿ íà áîëüøèå âûñîòû ïî ôàñàäàì âûñîêèõ çäàíèé äîëæåí íàêàçûâàòü-
ñÿ ìÿã÷å, ÷åì âçÿòî÷íèêè è âûìîãàòåëè, ïîñêîëüêó ó ïåðâîãî � â îòëè÷èå
îò âòîðîãî � âðÿä ëè áóäåò ìíîãî ïîñëåäîâàòåëåé). Íàäî ó÷èòûâàòü è òî,
íàñêîëüêî òðóäíî èçîáëè÷èòü ïðåñòóïíèêà. Áðà÷íûå àôåðèñòû äîëæíû
íàêàçûâàòüñÿ ñòðîæå, ïîñêîëüêó èõ æåðòâû îáû÷íî ñòåñíÿþòñÿ îáðà-
ùàòüñÿ â ñóä. Íàäî, íàêîíåö, ó÷èòûâàòü è ñòàòèñòèêó: åñëè äàííûé âèä
ïðåñòóïëåíèé èäåò íà óáûëü, òî íàêàçàíèå ìîæåò áûòü îñëàáëåíî.

Åùå îäèí áîëåçíåííûé âîïðîñ: êàê ïîñòóïàòü ñ òåìè, êòî íå ïðåä-
ñòàë ïåðåä ñóäîì, à áûë îñâîáîæäåí ïîñëå ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷å-
íèÿ? Î÷åíü ÷àñòî îíè íå ìîãóò ïîñëå ýòîãî ïîñòóïèòü íà ðàáîòó, èõ ñòî-
ðîíÿòñÿ è òîìó ïîäîáíîå. Ìîæåò áûòü, ñëåäîâàëî áû ñîçäàâàòü äëÿ íèõ
ñïåöèàëüíûå êîëîíèè, ãäå áû îíè æèëè íà ïîëíîé ñâîáîäå, íî â ñðåäå ñåáå
ïîäîáíûõ è íå èñïûòûâàëè áû íàñòîðîæåííî-íåäîâåð÷èâîãî îòíîøåíèÿ
¿íîðìàëüíûõÀ ãðàæäàí ê ñåáå. Òî æå ñàìîå ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü î
êîëîíèÿõ äëÿ íàðêîìàíîâ, àëêîãîëèêîâ è âîîáùå ëþäåé, êîòîðûõ îáùå-
ñòâî (îáû÷íî ñïðàâåäëèâî) îòòîðãàåò. Â òàêèõ êîëîíèÿõ îáëåã÷àëàñü áû
è èñïðàâèòåëüíàÿ ðàáîòà ñ íèìè.

Î÷åíü ñóùåñòâåííîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ Îáåðòó è ïðîáëåìà ïåðåíàñåëå-
íèÿ Çåìëè. Âñëåäñòâèå óñïåõîâ ìåäèöèíû, ïðåæäå âñåãî ðåçêîãî óìåíü-
øåíèÿ äåòñêîé ñìåðòíîñòè, ïðîèñõîäèò êàòàñòðîôè÷åñêè áûñòðûé ðîñò
÷èñëà æèòåëåé Çåìëè. Îí, ñêîðåå âñåãî, â äàëüíåéøåì óñêîðèòñÿ, ïðåæ-
äå âñåãî çà ñ÷åò Àçèè, ïîñêîëüêó äàëüíåéøèå óñïåõè ìåäèöèíû áóäóò
ñïîñîáñòâîâàòü ýòîìó. Ê ÷åìó ïðèâîäèò ïåðåíàñåëåíèå ïîêàçûâàåò îïûò
Ïóýðòî-Ðèêî. Ñàìî ýòî íàèìåíîâàíèå îçíà÷àåò¿Áîãàòàÿ ÃàâàíüÀ, ÷òî ãî-
âîðèò î ïðîøëîì ïðîöâåòàíèè îñòðîâà. Ñåãîäíÿ ýòî ïåðåíàñåëåííûé êëî-
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÷åê çåìëè, ñòàâøèé ñèìâîëîì ïðåäåëüíîé áåäíîñòè. Ëþäè æèâóò òàì â
ñàìîäåëüíûõ õèæèíàõ, ñîîðóæåííûõ èç ïîäðó÷íûõ ìàòåðèàëîâ, â êðàé-
íåé òåñíîòå, áåäíîñòè, óæàñíîé ãðÿçè è çëîâîíèè.

Âûõîäîì èç óãðîæàþùåãî Çåìëå ïîëîæåíèÿ ìîæåò ñòàòü ðåãóëèðîâà-
íèå ðîæäàåìîñòè. Äëÿ ìåäèöèíû ýòî ñåãîäíÿ íå ïðîáëåìà, ýòî ïðîáëåìà
äëÿ çàêîíîäàòåëåé. Ê òîìó æå íàäî ó÷èòûâàòü, ÷òî â áóäóùåì íàóêà, ñêî-
ðåå âñåãî, íàéäåò ïóòè äëÿ ðîæäåíèÿ äåòåé ñ çàðàíåå çàïëàíèðîâàííû-
ìè òàëàíòàìè. Ýòî áóäåò åùå îäíà ñòóïåíü ðåãóëèðîâàíèÿ ðîæäàåìîñòè.
Îäíàêî çäåñü ñëåäóåò ñîáëþäàòü îñòîðîæíîñòü, â ÷àñòíîñòè, ïîäàâëå-
íèå íåíóæíûõ ñåãîäíÿ ñïîñîáíîñòåé (è óñèëåíèå íà ýòîì ôîíå íóæíûõ)
ìîæåò ñòàòü âåñüìà îïàñíûì, åñëè ýòè ïîäàâëåííûå ñïîñîáíîñòè ïîíàäî-
áÿòñÿ â áóäóùåì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Áîã îæèäàåò, ÷òî ðàçóì è ìîðàëü
ëþäåé ïðåâðàòÿò Çåìëþ â ðàé äëÿ æèâóùèõ íà íåé ñîçäàíèé è ïîýòîìó
êà÷åñòâî ëþäåé, ñîñòàâëÿþùèõ íàñåëåíèå Çåìëè, äàëåêî íå áåçðàëè÷íî
ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëÿì.

Âàæíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ Îáåðòó ïðîáëåìà ïåðåãðóçêè ñîâðåìåí-
íûõ ëþäåé. Íå òîëüêî â ïîáåæäåííîé Ãåðìàíèè, íî è â ñòðàíàõ-
ïîáåäèòåëüíèöàõ ðàñòåò ïåðåãðóçêà ãðàæäàí è êàê ñëåäñòâèå � íåðâíûå
ðàññòðîéñòâà, áåññîííèöà, óñòàëîñòü, ðàçäðàæèòåëüíîñòü, ðàññòðîéñòâà
ñåðäå÷íîñîñóäèñòîé ñèñòåìû è äðóãèå àíàëîãè÷íûå áîëåçíè. Ñåãîäíÿø-
íèé ÷åëîâåê íå ñïîñîáåí ïåðåíîñèòü òå òÿãîòû, êîòîðûå áûëè ïî ïëå÷ó
ëþäÿì 100 ëåò íàçàä. Â ðåçóëüòàòå, ïàäàåò è ðàáîòîñïîñîáíîñòü ëþäåé.
Ýòî ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî ÿñíûì, åñëè ó÷åñòü, ÷òî ñåãîäíÿ ðàáîòà ñòàëà
ôèçè÷åñêè áîëåå ëåãêîé, íî çàòî òðåáóþùåé ïîâûøåííîãî íåðâíîãî íà-
ïðÿæåíèÿ (äîñòàòî÷íî ñðàâíèòü ðàáîòó ëîìîâîãî èçâîç÷èêà â ïðîøëîì ñ
ðàáîòîé âîäèòåëÿ ñêîðîñòíûõ ãðóçîâûõ àâòîìîáèëåé ñåãîäíÿ èëè ðàáîòó
êóñòàðÿ ñ ðàáîòîé ÷åëîâåêà, ñòîÿùåãî ó çàâîäñêîãî êîíâåéåðà). Ê òîìó
æå ñîâðåìåííûå ëþäè âåäóò êðàéíå íåçäîðîâûé îáðàç æèçíè: óòðîì îíè
âñêàêèâàþò îò çâîíêà áóäèëüíèêà, áûñòðî ãëîòàþò êàêóþ-òî ïèùó è áå-
ãóò íà ðàáîòó, òÿæåëî ïåðåæèâàÿ îïîçäàíèå òðàìâàÿ èëè àâòîáóñà. Íàäî
ïîíÿòü, ÷òî âñÿ ýòà íåðâîòðåïêà ñîçäàåòñÿ íàìè ñàìèìè, ÷òî ìû ÷àñòî
ïåðåãðóæàåì ñåáÿ ñàìè è èíîãäà ñîâåðøàåì è íåíóæíóþ îáùåñòâó ðàáî-
òó. Ýòîò âîïðîñ ìîæåò áûòü ðåøåí, íî íå òàê, êàê â ñîöñòðàíàõ, êîãäà
ãîñóäàðñòâåííûé ÷èíîâíèê îïðåäåëÿë, êàêèå ðàáîòû íóæíû è êàêèå íåò.

Èç ïðèâåäåííûõ â ñóùåñòâåííîì ñîêðàùåíèè ïðèìåðîâ âèäíà ìàíå-
ðà Îáåðòà ïîäâåðãàòü êðèòè÷åñêîìó àíàëèçó òå èëè èíûå ñòîðîíû ñî-
âðåìåííîé æèçíè, êîòîðûé äîëæåí ïîäãîòîâèòü ïîòåíöèàëüíîãî èçáè-
ðàòåëÿ ìèðîâîãî ïàðëàìåíòà ê ñàìîñòîÿòåëüíîìó ïðèíÿòèþ ðåøåíèé.
Êðîìå ïðèâåäåííûõ âûøå òåì, îáñóæäàþòñÿ è òàêèå, êàê áþðîêðàòèÿ
è ìèëèòàðèçì; îáðàçîâàíèå êëèê; çåìåëüíûå çàêîíû; äåíüãè, áàíêè è
òîðãîâëÿ; ðåëèãèîçíûå îáúåäèíåíèÿ è öåðêîâíàÿ ïîëèòèêà; ïîëèòèêà è
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èñêóññòâî; äåÿòåëè êóëüòóðû è èõ çàðàáîòîê; âîïðîñû îáðàçîâàíèÿ; ïî-
çèòèâíûé ãðàæäàíèí; ïàðòèÿ ñåðåäèíû è òðåòüÿ ñèëà, à òàêæå íåêîòî-
ðûå äðóãèå. Âñå ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî Îáåðò ñäåëàë ïîïûòêó
îõâàòèòü âñå ñòîðîíû ñîâðåìåííîé æèçíè, ñîçäàòü ñâîåãî ðîäà âñåîáúåì-
ëþùèé ñïðàâî÷íèê, äåéñòâèòåëüíî ¿àçáóêóÀ èçáèðàòåëÿ.

Â êîíöå ñâîåé êíèãè îí âíîâü îáðàùàåòñÿ ê ïðîáëåìàì áîëåå îáùåãî
õàðàêòåðà, â ÷àñòíîñòè, îí ñ÷èòàåò íóæíûì ïðåäóïðåäèòü èçáèðàòåëÿ
áóäóùåãî ìèðîâîãî ïàðëàìåíòà, ÷òî â ïîëèòèêå ñóùåñòâóåò öåëàÿ ñè-
ñòåìà ïîëóïðàâä, â ÷àñòíîñòè, ïîëóïðàâäû î êàïèòàëèçìå, êîììóíèçìå
è íàöèîíàë-ñîöèàëèçìå. Êàïèòàëèçì ïðîøåë ðàííþþ ôàçó ñâîåãî ðàç-
âèòèÿ â ïðîøëîì âåêå, êîãäà îí áûë áåñïðåäåëüíî æåñòîê è èñïîëüçî-
âàë âàðâàðñêèå ìåòîäû ýêñïëóàòàöèè ðàáî÷èõ. Ñåé÷àñ îí èìååò áîëåå
öèâèëèçîâàííîå ëèöî (ýòî ðåçóëüòàò òÿæåëîé áîðüáû ðàáî÷åãî êëàññà),
îäíàêî î ñïðàâåäëèâîñòè è çäåñü íå ìîæåò áûòü è ðå÷è. Äîñòàòî÷íî ïî-
ñìîòðåòü êàê áóêâàëüíî ¿èç íè÷åãîÀ âîçíèêàþò îãðîìíûå ñîñòîÿíèÿ ó
ñïåêóëèðóþùèõ çåìåëüíûìè ó÷àñòêàìè. Àíàëîãè÷íî äåéñòâóþò èíîãäà
è áàíêè, ñîçäàâàÿ ñêóïêîé èñêóññòâåííûé äåôèöèò, ñîïðîâîæäàþùèéñÿ,
êàê è êàæäûé äåôèöèò, ðîñòîì öåí, à ïîòîì ïðîäàþò ïî ïîâûøåííûì
öåíàì òî, ÷òî áûëî êóïëåíî ïî íîðìàëüíûì. Ìîæíî ïðèâåñòè è äðóãèå
ïðèìåðû òîãî, êàê ïîä ìàñêîé áëàãîïîëó÷èÿ, ÷åñòíîñòè è ñïðàâåäëèâî-
ñòè ïðîèñõîäèò îáìàí îáùåñòâà.

Àíàëîãè÷íîå ìîæíî óòâåðæäàòü è î êîììóíèçìå. Îí âîçíèê â ðå-
çóëüòàòå äåÿòåëüíîñòè Ìàðêñà è Ýíãåëüñà êàê ïðîòåñò ïðîòèâ æåñòî-
êîé ýêñïëóàòàöèè ïðîëåòàðèåâ êàïèòàëèñòàìè. Îäíàêî è êîììóíèçì �
ýòî ïîëóïðàâäà. Åãî îøèáêè ìîæíî ðàçáèòü íà äâå ãðóïïû � òå, êî-
òîðûå ñî âðåìåíåì èñ÷åçàþò (íàïðèìåð, íèçêàÿ êîìïåòåíòíîñòü íîâûõ
ðóêîâîäèòåëåé ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé ïîñëå èõ íàöèîíàëèçàöèè)
è òå, êîòîðûå îðãàíè÷åñêè ïðèñóùè ñèñòåìå. Ê ïîñëåäíèì ñëåäóåò îò-
íåñòè ïðåæäå âñåãî òî, ÷òî êîììóíèñòû ñ÷èòàþò âîçìîæíûì ïåðåäàòü
óïðàâëåíèå íàðîäíûì õîçÿéñòâîì ÷èíîâíèêàì (â òî âðåìÿ êàê íà ñàìîì
äåëå ýòî ìîãóò äåëàòü ëèøü ëþäè îðãàíè÷åñêè ñâÿçàííûå ñ ïðåäïðèÿòèÿ-
ìè íàðîäíîãî õîçÿéñòâà) ê òîìó æå ÷èíîâíèêè-áþðîêðàòû ÷ðåçâû÷àéíî
íåïîâîðîòëèâû è ýêîëîãè÷åñêè-áåçãðàìîòíû. Äàëåå, ÷èíîâíèêè, ñòîÿùèå
ó âëàñòè, áîÿòñÿ ñâîáîäíîãî ñëîâà, íî âåäü ïîäàâëåíèå êðèòèêè èñêëþ-
÷àåò óñïåøíîå õîçÿéñòâîâàíèå. Íàêîíåö, ïîñêîëüêó íåñïîñîáíîñòü ñèñòå-
ìû ýôôåêòèâíî ðàáîòàòü áóäåò âñåãäà ïðîÿâëÿòüñÿ òî çäåñü, òî òàì, à
óñèëèÿ áþðîêðàòîâ áóäóò íàïðàâëåíû íå íà ñëîì ñèñòåìû, à íà ïîèñê
¿êîçëîâ îòïóùåíèÿÀ, òî èç íàðîäíîãî õîçÿéñòâà áóäóò ñèñòåìàòè÷åñêè
èñêëþ÷àòüñÿ íàèáîëåå çíàþùèå è òàëàíòëèâûå ëþäè, âñåãäà íåóäîáíûå
áþðîêðàòàì.

×òî êàñàåòñÿ íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà, òî îí ðîäèëñÿ â 20-å ãîäû â Ãåð-
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ìàíèè êàê îòâåò íà âîçíèêøèå õîçÿéñòâåííûå òðóäíîñòè è ðîñò âëèÿíèÿ
êîììóíèñòîâ è ñîöèàëèñòîâ. Ãèòëåðó ìíîãîå óäàëîñü, îí çà øåñòü ëåò
ñäåëàë èç ïîñëåâîåííîé, ñëàáîé Ãåðìàíèè îäíó èç ìîùíåéøèõ äåðæàâ
ìèðà. Îäíàêî âíåøíèé áëåñê è îðåîë íåïîãðåøèìîñòè áûë ëèøü ïîëó-
ïðàâäîé. Â íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè íåëüçÿ áûëî ñâîáîäíî âûñêàçûâàòü ñâîå
ìíåíèå, âñå äîëæíî áûëî èñõîäèòü îò ôþðåðà. Ýòî èñêëþ÷àëî ñóùåñòâî-
âàíèå îïïîçèöèè, ñòîëü íóæíîé äëÿ îöåíêè ââîäèìûõ ìåðîïðèÿòèé è ïî-
äàâëåíèÿ êîððóïöèè. Ãèòëåð áûë óáåæäåí, ÷òî àíîíèìíûå ðåøåíèÿ ïàð-
ëàìåíòñêîãî áîëüøèíñòâà, äà åùå ïðè òàéíîì ãîëîñîâàíèè, âåäóò ê áåç-
îòâåòñòâåííîñòè, à ñëåäîâàòåëüíî, ê íåëåïîñòÿì. Îí ïðîòèâîïîñòàâëÿë
èì ñâîèõ, ãîòîâûõ îòâå÷àòü çà ñâîè ïîñòóïêè ìèíèñòðîâ è ÷èíîâíèêîâ.
Îäíàêî íà ñàìîì äåëå ýòî îçíà÷àëî ñëóæåíèå ýòèõ ëþäåé íå îáùåñòâó,
à ñâîåìó íà÷àëüíèêó. Â ðåçóëüòàòå, îí îòñòðàíèë îò ðóêîâîäñòâà ñòðà-
íîé îïûòíûõ è çíàþùèõ ïîëèòèêîâ, à íàïðèìåð, Ðèááåíòðîïà íàçíà÷èë
ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë, õîòÿ åäèíñòâåííûì êà÷åñòâîì ïîñëåäíåãî
áûëî ïîëíîå ïîñëóøàíèå Ãèòëåðó. Ãèòëåð áûë âî ìíîãîì íåîïûòåí è
íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ÷òî ïðè ðàçíîãî ðîäà äåìîíñòðàöèÿõ äîñòèæåíèé,
åìó íåðåäêî ïîêàçûâàëè ¿ïîòåìêèíñêèå äåðåâíèÀ è ïðèñëóøèâàëñÿ ê
ñëîâàì ïîäõàëèìîâ è òåõ, êòî âîïðåêè ïðàâäå âîñõâàëÿë âñå íåìåöêîå è
ïðåóìåíüøàë óñïåõè äðóãèõ ñòðàí.

×òî êàñàåòñÿ áóäóùåãî ïîëèòè÷åñêîãî óñòðîéñòâà ìèðà, òî Îáåðò
ïðåäñòàâëÿåò ñåáå åãî êàê äåìîêðàòèþ. Íî îí ñ÷èòàåò âàæíûì, ÷òîáû
äåìîêðàòè÷åñêèå ïðàâà èìåë áû ïîëèòè÷åñêè îáðàçîâàííûé íàðîä. Â
ýòîì ñìûñëå îí ðàññóæäàë îá ¿èçáèðàòåëüíîì ïðàâå èäèîòàÀ. Îí ñ÷èòà-
åò íåïðàâèëüíûì, ÷òîáû îäèí ãîëîñ èìåë è êðóïíûé ïîëèòè÷åñêèé äå-
ÿòåëü, è ïîëèòè÷åñêè íåâåæåñòâåííûé èçáèðàòåëü. Åìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ
ðàçóìíûì, ÷òîáû àêòèâíûì èçáèðàòåëüíûì ïðàâîì îáëàäàë ëèøü òîò,
êòî èìååò íåêîòîðûé ìèíèìóì ïîëèòè÷åñêèõ çíàíèé, õîòÿ áû â îáúåìå
åãî ¿Àçáóêè èçáèðàòåëÿÀ. Êðîìå òîãî, ñëåäóåò ðàçðàáîòàòü ïðîöåäóðû
âûáîðà ðóêîâîäèòåëåé è, ÷òî íå ìåíåå âàæíî, ïî âîçìîæíîñòè áåçáîëåç-
íåííîãî ñïîñîáà îòñòðàíåíèÿ èõ îò ðàáîòû, åñëè âûÿâèëàñü èõ íåñîñòîÿ-
òåëüíîñòü. Ââåäåíèå îáðàçîâàòåëüíîãî öåíçà äëÿ èçáèðàòåëåé ðàçóìíî
ëèøü òîãäà, êîãäà êàæäûé ïðè æåëàíèè ìîã áû ïðèîáðåñòè íóæíûå
çíàíèÿ âíå çàâèñèìîñòè îò åãî ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ èëè çàðàáîòêà.
×òîáû èçáåæàòü êîìïëåêñà íåïîëíîöåííîñòè ó ëþäåé, íå ïîëüçóþùèõ-
ñÿ èçáèðàòåëüíûì ïðàâîì, íàäî ñäåëàòü òàê, ÷òîáû òàêîé ÷åëîâåê ñàì
è îêðóæàþùèå åãî ëþäè ñ÷èòàëè, ÷òî îí äîáðîâîëüíî îòêàçûâàåòñÿ îò
ó÷àñòèÿ â ïîëèòè÷åñêîé æèçíè è ÷òî îí â ëþáîé ìîìåíò ìîæåò â íåå
âêëþ÷èòüñÿ. È ÷òîáû òàê ýòî áûëî íà ñàìîì äåëå.
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¿Îòâåòñòâåííîñòü ó÷åíîãîÀ [13]1

Äàìû è ãîñïîäà! Ó Ãåòå â ïðîëîãå ê ¿ÔàóñòóÀ Ìåôèñòîôåëü ãîâîðèò
íàðÿäó ñ ïðî÷èì è ñëåäóþùåå:

Ìíå íå÷åãî ñêàçàòü î ñîëíöàõ è ìèðàõ:
ß âèæó ëèøü îäíè ìó÷åíüÿ ÷åëîâåêà.
Ñìåøíîé áîæîê Çåìëè, âñåãäà âî âñåõ âåêàõ
×óäàê òàêîé æå îí, êàê áûë â íà÷àëå âåêà!
Åìó íåìíîæêî ëó÷øå áû æèëîñü,
Êîãäà á åìó âëàäåòü íå äîâåëîñü
Òåì îòáëåñêîì áîæåñòâåííîãî ñâåòà,
×òî ðàçóìîì çîâåò îí: ñâîéñòâî ýòî
Îí íà îäíî ëèøü ñìîã óïîòðåáèòü �
×òîá èç ñêîòîâ ñêîòèíîé áûòü!
Ïîçâîëüòå ìíå, � õîòü ýòèêåò çäåñü ñòðîãèé, �
Ñðàâíåíüåì ðå÷ü óêðàñèòü: îí íà âèä
Íè äàòü, íè âçÿòü, � êóçíå÷èê äîëãîíîãèé,
Êîòîðûé ïî òðàâå òî ñêà÷åò, òî âçëåòèò
È âå÷íî ïåñåíêó ñòàðèííóþ òâåðäèò.
È ïóñòü åùå â òðàâå ñèäåë áû îí óþòíî,
Òàê íåò æå, ïðÿìî â ãðÿçü îí ëåçåò ïîìèíóòíî.2

Òàê ãîâîðèò äüÿâîë. Íå ïðàâ ëè îí? Ðàçâå ñäåëàëè íàñ íàóêà è êóëü-
òóðà ñ÷àñòëèâåå?

Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, çàãðÿçíåíèå àòìîñôåðû è âîä. Èëè àòîìíóþ
îïàñíîñòü. È ñåãîäíÿ áîëüøèíñòâî ôèçèêîâ, êîòîðûå íå çàâèñÿò îò çà-
ðàáàòûâàþùèõ íà àòîìíîé òåõíèêå, ñ÷èòàþò, ÷òî íàøè çàùèòíûå ñðåä-

1Ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.
2Ïåðåâîä Í.À.Õîëîäêîâñêîãî.
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ñòâà ïðîòèâ ðàäèîàêòèâíîãî çàãðÿçíåíèÿ íåäîñòàòî÷íû, ÷òî ïîä âîïðî-
ñîì ñòîèò ñàìà âîçìîæíîñòü òàêîé çàùèòû èçâåñòíûìè ñåãîäíÿ ìåòîäà-
ìè. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ÿ ïåðåíåñ áû èñïîëüçîâàíèå àòîìíîãî ðàñïàäà
ñ Çåìëè â îáå 60◦íûå òî÷êè ëèáðàöèè ñèñòåìû Çåìëÿ-Ñîëíöå. Ýòî äâå
òî÷êè, ëåæàùèå íà îðáèòå Çåìëè, êîòîðûå îáðàçóþò ñ öåíòðàìè Çåìëè
è Ñîëíöà ðàâíîñòîðîííèå òðåóãîëüíèêè, è êîòîðûå, ñëåäîâàòåëüíî, óäà-
ëåíû îò Çåìëè íà òàêîå æå ðàññòîÿíèå êàê è Ñîëíöå. Àòîìíàÿ òåõíèêà
äîëæíà áûòü â êîñìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå, à íå íà öâåòóùåé ïëàíåòå!

Èëè ïîäóìàåì îá îïàñíîñòè àòîìíîé âîéíû è î ñîâðåìåííûõ ñïîñî-
áàõ áîåâûõ äåéñòâèé âîîáùå. Êîãäà äâà ÷åëîâåêà ëåäíèêîâîãî ïåðèîäà
áîðîëèñü, áîëåå ñëàáûé â êîíå÷íîì èòîãå áðîñàëñÿ ïåðåä áîëåå ñèëü-
íûì íà çåìëþ, ýòèì îí òðîãàë âðàãà, òàê ÷òî îáû÷íî ïîñëåäíèé äàðèë
åìó æèçíü. Äëÿ àðòèëëåðèñòà, ïèëîòà áîìáàðäèðîâùèêà èëè ðàêåò÷è-
êà ïîíÿòèå ¿âðàãÀ íå èìååò ïåðñîíàëüíîãî õàðàêòåðà, îí åãî íå çíàåò,
âðÿä ëè âèäèò îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà è èñïîëüçóåò ñâîå îðóæèå ïðîòèâ
îòâëå÷åííîé, âðåäíîé äëÿ âñåõ öåëè, è ýòî òåì áîëåå, ÷òî ïðåññà, êèíî,
ðàäèî è äðóãèå ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè åìó âíóøèëè, êàê áåç-
ìåðíî ïîðî÷íû âðàãè, êîòîðûå ïî ïðèêàçó ïîäëåöîâ âûñòóïèëè ïðîòèâ
åãî ñîáñòâåííîãî çàìå÷àòåëüíîãî íàðîäà.

Ìîæåò áûòü íåëèøíå îáúÿñíèòü êàê âîéíû âîçíèêàþò: â íàøåé æèç-
íè äëÿ ïîðÿäî÷íîãî ÷åëîâåêà îòêðûòû ìíîãèå ïóòè, ñëåäóÿ êîòîðûì îí
ìîæåò ïðîäâèíóòüñÿ. Äëÿ íåãîäÿÿ, îáëàäàþùåãî òåìè æå ñïîñîáíîñòÿìè
è ýíåðãèåé, îíè òîæå îòêðûòû, íî, êðîìå òîãî, åìó äîñòóïíû è äðóãèå,
ïî êîòîðûì ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê íèêîãäà íå ïîéäåò. Ó ïîäëåöà, ñëåäîâà-
òåëüíî, áîëüøå øàíñîâ ïðîäâèíóòüñÿ è, êàê ñëåäñòâèå, ïðîèñõîäèò îáîãà-
ùåíèå âûñøèõ ñëîåâ îáùåñòâà ïîäëåöàìè è ýòè ïîäëåöû çàèíòåðåñîâàíû
â òîì, ÷òîáû íàðîä íå ñëèøêîì ñëåäèë çà èõ ìàõèíàöèÿìè, íî, îïàñàÿñü
âðàãîâ, ðàññìàòðèâàë èõ ïðàâëåíèå â êà÷åñòâå ìåíüøåãî çëà.

Èëè ïîäóìàåì î ìàòåðèàëèçìå, óõîäå îò Áîãà è îòâðàòèòåëüíîì ýãî-
èçìå ñîâðåìåííûõ ëþäåé. Íå íàóêà ëè ñîðâàëà ñ ãëàç ëþäåé áëàãîòâîð-
íóþ è ïîëåçíóþ ïîâÿçêó íàáîæíîñòè è ñäåëàëà èõ òåì, ÷åì îíè ñåãîäíÿ
ñòàëè. ß îãðàíè÷óñü ýòèìè ïðèìåðàìè, õîòÿ èõ ÷èñëî ìîæíî áûëî áû
óâåëè÷èòü.

Äàëåêî íå î÷åâèäíî, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî äîæèâåò äî 2050 ãîäà. 16�17%
âñåõ ôóòóðîëîãîâ ñ÷èòàåò, ÷òî ìû íå äîæèâåì äàæå äî 2000 ãîäà. Íóæ-
íî ëè áûëî çà áîëüøèå äåíüãè ñîçäàâàòü âûñøèå øêîëû, óíèâåðñèòåòû,
èññëåäîâàòåëüñêèå èíñòèòóòû, çàâîäû è ìàøèíû? Íóæíî ëè ïå÷àòàòü
ãîðû áóìàãè, èñïîëüçîâàòü êèíî, ðàäèî, òåëåâèäåíèå, ÷òîáû ðàçäåëÿòü
è îáîëâàíèâàòü ÷åëîâå÷åñòâî? Íóæíî ëè áûëî äàâàòü ëþäÿì âëàñòâóþ-
ùèì è äóìàþùèì: ¿Ïîñëå íàñ õîòü ïîòîïÀ � ñðåäñòâà äëÿ óíè÷òîæå-
íèÿ ìèðà? Íå áûëî áû ëó÷øå æèòü êàê ðàíüøå, ïîä ëàñêîâûì ñâåòîì
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ìíèìî-áëèçêîãî íåáà â óâåðåííîñòè, ÷òî ñî ñìåðòüþ íå âñå êîí÷àåòñÿ,
à íàîáîðîò, ÷òî ëèøü òîãäà íà÷èíàåòñÿ áëàæåíñòâî äëÿ òåõ, êòî æèë
áîãîáîÿçíåííî è ïðàâåäíî.

Íà ýòî, äàìû è ãîñïîäà, ìîæíî îòâåòèòü ñëåäóþùèì îáðàçîì. ×åì
ëó÷øå çíàåøü ìåñòíîñòü, òåì ìåíüøå îïàñíîñòü çàáëóäèòüñÿ, ÷åì áîëü-
øå ÷åëîâå÷åñòâî çíàåò, òåì ìåíüøå îïàñíîñòü èäòè íåïðàâèëüíîé äîðî-
ãîé. Ñåãîäíÿøíèå îáñòîÿòåëüñòâà ñòàëè âîçìîæíûìè íå ïîòîìó, ÷òî â
íåêîòîðûõ îáëàñòÿõ ìû çíàåì ñëèøêîì ìíîãî, à ïîòîìó, ÷òî â äðóãèõ
îáëàñòÿõ çíàåì ñëèøêîì ìàëî. ×òîáû âåðíóòüñÿ ê ïðèìåðó ñ ïóòåøå-
ñòâåííèêîì ñêàæåì, ÷òî åñëè ìåñòíîñòü, ïî êîòîðîé îí èäåò, ñëèøêîì
âåëèêà, è ïîýòîìó îí íå â ñîñòîÿíèè çíàòü åå äåòàëüíî, òî íàäî èìåòü
íàäåæíîãî ïðîâîäíèêà.

Çàãðÿçíåíèÿ àòìîñôåðû è âîä íàäî èçáåãàòü íå òåì, ÷òî ñæå÷ü çà-
âîäû, óíè÷òîæèòü íåôòÿíûå ñêâàæèíû, øàõòû, è èñêëþ÷èòü åçäó íà
àâòîìîáèëÿõ. Íàäî, ÷òîáû

1. Íàøè èíæåíåðû, ôèçèêè è õèìèêè íàøëè ñðåäñòâà ñîõðàíèòü ÷è-
ñòîòó àòìîñôåðû è âîä ïðè ñîõðàíåíèè ïðîìûøëåííîñòè è òðàíñ-
ïîðòà;

2. Íàøè ýêîíîìèñòû íàøëè ñðåäñòâà è ñïîñîáû, êîòîðûå ñäåëàþò ýòè
íîâûå òåõíîëîãèè ýêîíîìè÷åñêè äîïóñòèìûìè;

3. Íàøè ïîëèòîëîãè è ïñèõîëîãè äàëè ïðåäëîæåíèÿ, êàê âûâåñòè íà-
ðîä èç åãî ñåãîäíÿøíåãî ñîñòîÿíèÿ áåçðàçëè÷èÿ; è

4. Íàøè þðèñòû è ïîëèòèêè ðàçðàáîòàëè áû çàêîíû, äåëàþùèå íåâîç-
ìîæíûì çàãðÿçíåíèå íàøåé ñðåäû îáèòàíèÿ.

Òàê íàçûâàåìîå ìèðíîå èñïîëüçîâàíèå àòîìíîé ýíåðãèè ñòàíåò
íåíóæíûì, åñëè ìû çàìåíèì åãî ýëåêòðîñòàíöèÿìè, êîòîðûå íå ñîçäàþò
ðàäèîàêòèâíîñòè, êàê ïðèëèâíûå ýëåêòðîñòàíöèè, ñòàíöèè, èñïîëüçóþ-
ùèå ðàçíîñòü òåìïåðàòóð â îêåàíàõ èëè ýíåðãèþ ñîëíå÷íûõ ëó÷åé â ïó-
ñòûíÿõ; åñëè ðàçðàáîòàåì äåøåâûå ìåòîäû ïåðåäà÷è ýëåêòðîýíåðãèè íà
áîëüøèå ðàññòîÿíèÿ áåç ïîòåðü èëè åñëè áû óäàëîñü ïðåâðàùàòü òÿæå-
ëûé âîäîðîä â ãåëèé áåç òîãî, ÷òîáû âîçíèêàëè ðàäèîàêòèâíûå îòõîäû.
Òåîðåòè÷åñêè ýòî âîçìîæíî, õîòÿ äî ïðàêòèêè ìû åùå äàëåêè. Ìîæåò
áûòü, ìû îêàæåìñÿ â ñîñòîÿíèè ñîçäàâàòü ýëåêòðîñòàíöèè â êîñìîñå è
ïåðåäàâàòü ýíåðãèþ íà Çåìëþ.

×òî êàñàåòñÿ âîéí, òî çäåñü âîçíèêàåò âîïðîñ î òîì, êàê áîëåå ýôôåê-
òèâíî, ÷åì äî ñèõ ïîð, áîðîòüñÿ ñ ïðèõîäîì ê âëàñòè ïëîõèõ. Òóò íàäî,
âî-ïåðâûõ, ÷òîáû ñîöèîëîãè ïðîÿñíèëè âîïðîñ î ïðè÷èíàõ, ïî êîòîðûì
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÷åëîâå÷åñòâî òàê ìíîãî ïîçâîëÿåò ñâîèì ìó÷èòåëÿì, ÷òî çäåñü ìîæíî äî-
áèòüñÿ âîñïèòàíèåì; äàëåå ñïåöèàëèñòû ïî âîïðîñàì âîñïèòàíèÿ äîëæíû
èññëåäîâàòü, êàê íàó÷èòü íàðîä áûòü áîëåå âíèìàòåëüíûìè ïî îòíîøå-
íèþ ê ñâîèì ñîâðàòèòåëÿì. Ïñèõîëîãè äîëæíû ïîçàáîòèòüñÿ îá óñîâåð-
øåíñòâîâàíèè äåòåêòîðà ëæè, à ïîëèòîëîãè íàéòè ïóòè ïîñòåïåííîãî
åãî âíåäðåíèÿ áåç òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü ìíîãèõ âëèÿòåëüíûõ ëþäåé ñâî-
èìè âðàãàìè. Äàëåå ñëåäîâàëî áû ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ÷ëåíû ðàçëè÷íûõ
îáùåñòâ è îáúåäèíåíèé, â êîòîðûõ ëþäè èìåþò âîçìîæíîñòü ê ïîñòîÿí-
íûì êîíòàêòàì, ïðîíèêëèñü áû ïîíèìàíèåì èäåé Ãåíðèõà Íèíêàìïôà.
Îí 60 ëåò íàçàä ïðåäëîæèë, ÷òîáû òàêèå ãðóïïû òàéíûì ãîëîñîâàíèåì
èçáèðàëè èç ñâîåé ñðåäû ëþäåé, êîòîðûõ ñ÷èòàëè íàèáîëåå ïîðÿäî÷íû-
ìè. Êàæäûå äåñÿòü òàêèõ èçáðàííûõ äîëæíû çàòåì ïîñëå ÷åòûðåõ ëåò
ñîâìåñòíîé äåÿòåëüíîñòè âûáðàòü èç ñâîåé ñðåäû íàèáîëåå äîñòîéíîãî
è ò. ä. Âûñøèå ýøåëîíû âëàñòè íàäî áûëî áû íàäåëèòü âîçìîæíîñòüþ
âåñòè áîðüáó ñ íàðîäíûìè âðåäèòåëÿìè, êîòîðûå òîëüêî ñ ïîìîùüþ áåñ-
ñîâåñòíîñòè äîñòèãëè âûñîêîãî ïîëîæåíèÿ. Íàêîíåö, óäàëåíèå îò Áîãà
ñîâðåìåííîãî ñðåäíåãî ÷åëîâåêà, ìàòåðèàëèçì è ýãîèçì, óäàñòñÿ ïîáå-
äèòü, åñëè íåïðåäâçÿòî è ÷åñòíî ñòðåìèòüñÿ ê ïðàâäå.

1. Ñåãîäíÿ ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå î÷åâèäíûì, ÷òî ìàòåðèàëèçì íå åñòü
ïëîä åñòåñòâîçíàíèÿ, íî ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì íåòåðïèìîñòè öåðê-
âåé è ñîïðîòèâëåíèÿ èññëåäîâàòåëåé äóõîâíîé îïåêå. Òî, ÷òî ïîä-
êðåïëÿëî âåðó â ñóùåñòâîâàíèå äóøè, êàçàëîñü åñòåñòâîèñïûòàòå-
ëÿì ïîäîçðèòåëüíûì, â òî âðåìÿ êàê âñå ïðîòèâîðå÷àùåå ó÷åíèþ
Öåðêâè ïðèâëåêàëî èõ âíèìàíèå è ðàçâèâàëîñü, ïîêà äåëî íå äîøëî
äî òîãî, ÷òî áîëüøèíñòâî ñòàëî ñ÷èòàòü, ÷òî è áåç âåðû â ñóùåñòâî-
âàíèå äóøè ìîæíî îáîéòèñü.

2. Ñîâðåìåííàÿ ïàðàïñèõîëîãèÿ îáíàðóæèâàåò âñå áîëüøåå êîëè÷å-
ñòâî ôàêòîâ, êîòîðûå ïðîòèâîðå÷àò ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé êàðòèíå
ìèðà è êîòîðûå â ñîâîêóïíîñòè ñ äðóãèìè ôàêòàìè ãîâîðÿò î ñóùå-
ñòâîâàíèè äóøè. Áîëåå ïîäðîáíî ÿ íàïèñàë îá ýòîì â âûñòàâëåííûõ
çäåñü êíèãàõ ¿Ìàòåðèÿ è æèçíüÀ è ¿Êàòåõèçèñ ÓðàíèäÀ.

Íàóêà ÿâëÿåòñÿ íàøåé åäèíñòâåííîé íàäåæäîé, ñïîñîáíîé çàëå÷èòü
ðàíû, íàíåñåííûå íàì íåäîñòîéíûìè ðóêîâîäèòåëÿìè ïóòåì çëîóïîòðåá-
ëåíèÿ êóëüòóðîé è òåõíèêîé.

Ê òîìó æå ìû íå ìîæåì ïîâåðíóòü êóëüòóðó âñïÿòü. Ïðåäïîëîæèì,
÷òî íàì óäàëîñü âåðíóòüñÿ ê êàìåííîìó âåêó. Íî íàøå ðàçâèòèå ïðî-
èñõîäèò ïî ñîöèîëîãè÷åñêèì çàêîíàì è, õîòÿ îíè ìÿãêèå è ýëàñòè÷íûå,
â êîíå÷íîì èòîãå îíè ñòîëü æå íåîäîëèìû êàê çàêîíû ôèçèêè, õèìèè
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èëè áèîëîãèè. Ïîñëå êàìåííîãî âåêà íàñòóïèë áû îïÿòü áðîíçîâûé âåê,
çà íèì æåëåçíûé, çàòåì ïðîìûøëåííûé è, â ðåçóëüòàòå, ÷åëîâå÷åñòâó
ïðèøëîñü áû ïîâòîðèòü ñâîé ñêîðáíûé ïóòü. Êðîìå òîãî, ïðèøëîñü áû
íà÷àòü ñ óíè÷òîæåíèÿ íå ìåíåå 99% æèâóùèõ ñåé÷àñ ëþäåé, ïîñêîëüêó
ìåòîäû êàìåííîãî âåêà ïîçâîëèëè áû ïðîêîðìèòü íå áîëåå 1/100 ñåãî-
äíÿøíåãî ÷åëîâå÷åñòâà.

Ê òîìó æå æèçíü â ïðîøëûå âðåìåíà áûëà âîâñå íå èäèëëè÷åñêîé,
êàê íåêîòîðûå äóìàþò. 1100 ëåò íàçàä Êàðë Âåëèêèé óíè÷òîæèë âñå ñàê-
ñîíñêîå äâîðÿíñòâî. 970 ëåò íàçàä âîçíèê ãèãàíòñêèé ãîëîä, ïîñêîëüêó
êðåñòüÿíå îæèäàëè ñòðàøíîãî ñóäà è òîëüêî ìîëèëèñü, çàáðîñèâ ñâîè
ïîëÿ. ×åðåç 100 ëåò âîçíèêëè Êðåñòîâûå ïîõîäû, âî âðåìÿ êîòîðûõ â
òå÷åíèå ïî÷òè 200 ëåò äâå ÷àñòè ÷åëîâå÷åñòâà íàòðàâëèâàëèñü äðóã íà
äðóãà áåç êàêîãî-ëèáî ðàçóìíîãî îñíîâàíèÿ! Â ýòî æå âðåìÿ íà÷èíàåòñÿ
îõîòà íà âåäüì è ñæèãàíèå åðåòèêîâ. Îêîëî 9 ìèëëèîíîâ æåðòâ â ðå-
çóëüòàòå ìó÷èòåëüíûõ ïûòîê ïðèíóæäàëèñü ê ïðèçíàíèþ ñâîåé âèíû.
Ïîòîì èõ ñæèãàëè, îäíó òðåòü èìóùåñòâà æåðòâû ïîëó÷àë äîíîñ÷èê,
îäíó òðåòü � èìïåðàòîð è îäíó òðåòü � Öåðêîâü. Ñåãîäíÿ ìû çíàåì,
÷òî îãðîìíîå áîëüøèíñòâî áûëî ñîâåðøåííî íåâèíîâíî, òå æå, êîòîðûå
îáëàäàëè çíàíèÿìè, âðåäíûìè äëÿ ñîãðàæäàí, è êîòîðûõ ïîýòîìó ñ÷è-
òàëè çà êîëäóíîâ, áûëè ñóùèìè äåòüìè ïî ñðàâíåíèþ ñ ñîâðåìåííûìè
ôèçèêàìè, õèìèêàìè, áèîëîãàìè, ôàðìàêîëîãàìè è ãèïíîòèçåðàìè. È
åñëè ÿ íå îøèáàþñü, òî ÷åðåç íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé íàøà ïàðàïñèõîëî-
ãèÿ áóäåò â ñîñòîÿíèè ñðàâíÿòüñÿ ñ âåëè÷àéøèìè ìàãàìè è êîëäóíàìè
ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàí. Ïîòîì ïðèøëî âðåìÿ ðåôîðìàöèè è â òå÷åíèå
30 ëåò âî èìÿ Áîãà ëþáâè ëàíäñêíåõòû ðàñêðàèâàëè äðóã äðóãó ãîëî-
âû è ïðåäàâàëè îãíþ íàñåëåííûå ïóíêòû. Ìû, ñîâðåìåííûå ëþäè (åñëè
äî ýòîãî äîøëî áû äåëî) ïðîñòî ïîïðîñèëè áû ó Áîãà áëàãîñëîâëåíèÿ è
ïîòîì ðåøèëè áû ñòàòü êàòîëèêàìè èëè ïðîòåñòàíòàìè.

Íåò, óâàæàåìûå ñëóøàòåëè, ìû íå ìîæåì è íå äîëæíû âåðíóòüñÿ
â ïðîøëîå. Ìû ìîæåì äâèãàòüñÿ ëèøü âïåðåä! ×òî ïîìîãàåò ïîçíàíèþ
ñåãîäíÿ � õîðîøî, ÷òî åìó ìåøàåò � ïëîõî. Íàì îñòàåòñÿ ëèøü îäíî:
ðàçâèâàòü íàøå çíàíèå î òîì, êàê ïîáîðîòü âðåäíîå äëÿ êóëüòóðû è êàê
îáðàòèòü èëè îáåçâðåäèòü ëþäåé, ñòîÿùèõ íà ïóòè ýòîé áîðüáû.

* * *
Èç ñêàçàííîãî ñëåäóþò îáÿçàííîñòè è îòâåòñòâåííîñòü ó÷åíûõ, îíè

åùå íèêîãäà íå áûëè ñòîëü âûñîêè.
Ïðåæäå âñåãî íàäî íàçâàòü îáÿçàííîñòü ó÷åíîãî ÷òî-òî çíàòü è ñâîå

çíàíèå íå ïðîñòî âîñïðîèçâîäèòü íàïîäîáèå ìàãíèòíîé ëåíòû, íî áûòü â
ñîñòîÿíèè ñ ïîìîùüþ ýòîãî çíàíèÿ ÷òî-òî äåëàòü. Â êà÷åñòâå ïðåïîäàâà-
òåëÿ íàäî, íàïðèìåð, îáëàäàòü ñïîñîáíîñòüþ òàê èçëàãàòü ñâîå çíàíèå,
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÷òîáû ñòóäåíòû ïîëó÷àëè îò ëåêöèè áîëüøå, ÷åì åñëè áû îíè îãðàíè-
÷èëèñü èçó÷åíèåì êíèã; èíà÷å ìîæíî áûëî áû ñýêîíîìèòü íà ëåêöèÿõ,
óíèâåðñèòåòñêèõ çäàíèÿõ, àóäèòîðèÿõ è ïðîôåññîðñêèõ ãîíîðàðàõ. Åñëè
áû ìíå ïðåäëîæèëè ïðåïîäàâàòü ìàòåìàòèêó, òî ÿ âîñïîëüçîâàëñÿ áû
íåêîòîðûì ó÷åáíèêîì, è ïîïðîñèë áû ñòóäåíòîâ ê ñëåäóþùåé ëåêöèè
(èëè äî ñëåäóþùåé âñòðå÷è) ïðîðàáîòàòü î÷åðåäíîé ðàçäåë. Ïîòîì ÿ îá-
ñóäèë áû ñ íèìè ïðî÷èòàííîå, è ñòóäåíòû ðåøàëè áû ó äîñêè ïðèìåðû,
÷òîáû ÿ ñìîã óáåäèòüñÿ, ÷òî îíè âñå ïðàâèëüíî ïîíÿëè, è îáúÿñíèòü èì
òî, ÷òî îíè åùå íå çíàþò. ß óáåæäåí, ÷òî íà ýòîì ïóòè ìîæíî áûëî
áû îáîéòèñü ìåíüøèì ÷èñëîì ïðåïîäàâàòåëåé, àóäèòîðèé è ñýêîíîìèòü
âðåìÿ. Àíàëîãè÷íî ìîæíî áûëî áû ïîñòóïèòü è ñ íåêîòîðûìè äðóãè-
ìè äèñöèïëèíàìè � ôèëîñîôèåé è ïðàâîì. Äàëåå, åñòåñòâîèñïûòàòåëü
äîëæåí áûòü â ñîñòîÿíèè ïðèäóìàòü íîâûå ýêñïåðèìåíòû è èçîáðåòàòü
íîâûå ïðèáîðû. Îí äîëæåí áûòü â ñîñòîÿíèè îòëè÷èòü ðàçóìíóþ âåùü
îò ÷óøè. Îí äîëæåí óìåòü íàéòè ïðè÷èíó íåóäà÷è, à ïðè íåñ÷àñòíîì
ñëó÷àå óìåòü ðåøèòü âîïðîñ âèíû.

Çäåñü ìíå íåîáõîäèìî óêàçàòü íà îäíó áîëüøóþ îøèáêó íàøåé âûñ-
øåé øêîëû. Ñîâðåìåííûé ó÷åíûé íåäîïóñòèìî ïåðåãðóæåí. Åñëè ïðî-
ôåññîð äîëæåí ñîîòâåòñòâîâàòü ïðåäúÿâëÿåìûì åìó òðåáîâàíèÿì, îí
äîëæåí áûòü ñïîñîáåí áûñòðî çíàêîìèòüñÿ ñ îãðîìíûì ÷èñëîì ëèòåðà-
òóðû. Îò ó÷åíîãî òðåáóþò ñåãîäíÿ, ÷òîáû îí åæåãîäíî îïóáëèêîâûâàë
áû î÷åðåäíóþ ðàáîòó, ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò òîãî, èìååò ëè îí âîç-
ìîæíîñòü ñîîáùèòü ÷òî-òî íîâîå èëè íåò, è, êðîìå òîãî, îí äîëæåí çíàòü
âñå ñâåæèå ïóáëèêàöèè ïî åãî ïðåäìåòó.

Âî-âòîðûõ, îí äîëæåí áûòü õîðîøèì ìåíåäæåðîì è íåðåäêî ê òî-
ìó æå ãåíèàëüíûì ïîïðîøàéêîé, ÷òîáû óäåðæèâàòü ñâîþ êàôåäðó íà
ñîâðåìåííîì óðîâíå.

Â-òðåòüèõ, îí äîëæåí îáëàäàòü ñïîñîáíîñòüþ ÿñíî è ïîíÿòíî èçëà-
ãàòü ñâîè ìûñëè êàê óñòíî, òàê è ïèñüìåííî � âåäü åìó íåîáõîäèìî
ïðåïîäàâàòü.

Â-÷åòâåðòûõ, îí äîëæåí îáëàäàòü ñïîñîáíîñòÿìè èññëåäîâàòåëÿ è
èçîáðåòàòåëÿ, ïðèòîì, ÷òî èññëåäîâàíèÿ âñåãäà òðóäíåå, ÷åì èçîáðåòà-
òåëüñòâî. Ðàçíèöó ìåæäó èññëåäîâàòåëåì è èçîáðåòàòåëåì ìîæíî ñðàâ-
íèâàòü ñ ðàçíèöåé ìåæäó ¿ñëåäîâàòåëåìÀ è ¿ïðîêóðîðîìÀ. Âòîðîé óæå
çíàåò âñå íóæíûå åìó ñâÿçè, êàê è èçîáðåòàòåëü çíàåò çàêîíû ïðèðîäû,
êîòîðûå åìó íóæíû äëÿ èçîáðåòåíèÿ. ×òî êàñàåòñÿ ¿ñëåäîâàòåëÿÀ è èñ-
ñëåäîâàòåëÿ, òî èì íóæíûå ñâÿçè åùå íåèçâåñòíû è èõ íåîáõîäèìî åùå
íàéòè èç ñîâîêóïíîñòè íàáëþäàåìûõ ôàêòîâ.

Êòî æå îáëàäàåò âûäàþùèìèñÿ ñïîñîáíîñòÿìè âî âñåõ ýòèõ îáëàñòÿõ
è ê òîìó æå ïîëó÷àåò óäîâîëüñòâèå îò äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ÷àñòî íè-
êàê íå ñâÿçàíà ñ çàðàáàòûâàíèåì äåíåã? Ìíîãîå ìîæíî äîñòèãíóòü â íà-
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ó÷íîé äåÿòåëüíîñòè, åñëè ðàñïðåäåëèòü óïîìÿíóòûå âûøå îáÿçàííîñòè
ìåæäó ðàçíûìè ëþäüìè: òåì, êòî îáëàäàåò ñïîñîáíîñòÿìè ïðåïîäàâà-
íèÿ íå ñëåäóåò ïîðó÷àòü íè÷åãî äðóãîãî, ïðèðîæäåííûå èññëåäîâàòåëè
íå äîëæíû çàíèìàòüñÿ íè÷åì äðóãèì, à ìåíåäæìåíò ñëåäóåò ïîðó÷àòü
òåì, êòî äëÿ ýòîãî ñîçäàí. Íî ïðåæäå âñåãî íàäî ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ëþ-
äè, ñïîñîáíûå ìíîãî ÷èòàòü è ÷åòêî èçëàãàòü ñâîè ìûñëè, ñâîäèëè áû
ñîâðåìåííûå çíàíèÿ â ó÷åáíèêàõ, èõ ñëåäîâàëî áû ðàçáèòü êàê Áèáëèþ
íà êíèãè, ãëàâû è ñòèõè è ñíàáäèòü íóæíûìè óêàçàòåëÿìè, ïî êîòîðûì
ìîæíî áûëî áû áûñòðî íàéòè íóæíîå. Ëþäÿì, êîòîðûå õîòÿò ÷òî-òî ñêà-
çàòü î íàó÷íûõ ïðîáëåìàõ, íàäî ïîñòàâèòü çàäà÷ó íå ïèñàòü î òîì, ÷òî
óæå åñòü â ó÷åáíèêàõ, à â íà÷àëå ñâîåé êíèãè èëè ñòàòüè äàòü óêàçàíèå
òåõ ìåñò â ó÷åáíèêàõ, ñ êîòîðûìè íàäî ïðåäâàðèòåëüíî îçíàêîìèòüñÿ,
÷òîáû ïîíÿòü àâòîðà.

Ñåãîäíÿ äåëà îáñòîÿò òàê, ÷òî ñðåäíèé ó÷åíûé íàõîäèòñÿ â ïîëîæå-
íèè íàñèëüíî îòêàðìëèâàåìîãî ãóñÿ ïåðåä êîðìîì: ðàäè Áîãà, áîëüøå
íå íàäî! Îí çàíèìàåòñÿ òîëüêî ñâîåé óçêîé îáëàñòüþ è âî âñåõ äðóãèõ
îáëàñòÿõ íåðåäêî ìåíåå ñâåäóù, ÷åì ïðîôàí. Íîâûå èäåè îí îòâåðãàåò.
Åñëè åãî ñïðîñèòü, ïî÷åìó îí íå èíòåðåñóåòñÿ äåëîì, êîòîðîå âîëíóåò
âåñü ìèð, òî ìîæíî óñëûøàòü: ¿Ýòî ìåíÿ íå êàñàåòñÿ!À Âåäü ÷òîáû îò-
âå÷àòü ïî ñóùåñòâó, îí áûë áû âûíóæäåí ýòèì äåëîì çàíèìàòüñÿ, ïóñòü
è êàê âòîðîñòåïåííîé îáëàñòüþ çíàíèÿ.

Â åãî îïðàâäàíèå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íà òûñÿ÷ó èçîáðåòåíèé è ïðåä-
ëîæåíèé ïî óñîâåðøåíñòâîâàíèþ ìèðîâîãî ïîðÿäêà â îáëàñòÿõ ðåëèãèè,
ãèãèåíû, ïîëèòèêè, ýêîíîìèêè è òîìó ïîäîáíîãî, ïðèõîäèòñÿ â ëó÷øåì
ñëó÷àå îäíî, êîòîðîå äîñòîéíî âíèìàíèÿ. Õîðîøèì èäåÿì òðåáóþòñÿ,
êàê ïðàâèëî, äåñÿòèëåòèÿ, ÷òîáû ïðîáèòüñÿ. È êðîìå òîãî: íåò ÷åëîâå-
êà, êîòîðûé õîòü ðàç â æèçíè íå îøèáñÿ, è åñëè äâàäöàòü ëåò íàçàä ÿ
÷åãî-òî åùå íå çíàë, òî ñåãîäíÿ íå ñëåäóåò ñî ìíîþ îáðàùàòüñÿ òàê, êàê
åñëè áû è òåïåðü ÿ ýòîãî íå çíàë.

Âðàæäåáíîå îòíîøåíèå ó÷åíûõ ê íîâîìó, áåçóñëîâíî, ìåøàëî ïðî-
ãðåññó. ß íàäåþñü, ÷òî ñî âðåìåíåì ìíîãîå èçìåíèòñÿ ê ëó÷øåìó, íî òåì
íå ìåíåå ÿ õîòåë áû îòãîâîðèòü òîãî, êòî õî÷åò ñòàòü ó÷åíûì, åñëè òîëü-
êî ê íàóêå åãî íå òÿíåò ñòîëü æå ñèëüíîå ëþáîïûòñòâî, êàê è ñïëåòíèöó ê
äåðåâåíñêèì íîâîñòÿì. Êðîìå òîãî, âñÿêèé, ñòðåìÿùèéñÿ ñòàòü ó÷åíûì,
äîëæåí ïîìíèòü, ÷òî ýòîãî ìîæíî äîñòè÷ü ëèøü ñ ïîìîùüþ ó÷åáíûõ ïî-
ñîáèé è èññëåäîâàíèé, êîòîðûå çà íåãî îïëàòèë íàëîãîïëàòåëüùèê, è ÷òî
îí ïîýòîìó îáÿçàí òàê ïðîæèòü ñâîþ æèçíü, ÷òîáû äîñòàòî÷íî äîëãî ýô-
ôåêòèâíî òðóäèòüñÿ. Âîïðîñ: ¿Êàê ïîäíÿòü íàøè äóõîâíûå óñïåõè?À �
íå ìîæåò áûòü ðàññìîòðåí â ðàìêàõ íàñòîÿùåãî ñîîáùåíèÿ, îí òðåáóåò
äëÿ ýòîãî öåëîãî âå÷åðà.
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* * *

Åùå áîëåå âàæíûì, ÷åì ãëóáîêèå çíàíèÿ, ÿâëÿåòñÿ, ñ ìîåé òî÷êè çðå-
íèÿ, àáñîëþòíàÿ ïðàâäèâîñòü. Åñëè òîò, êòî ïðåïîäàåò, èç êàêèõ-ëèáî
ñîîáðàæåíèé ó÷èò íå òîìó, ÷òî îí ñ÷èòàåò ïðàâäîé, òî â êîíöå êîíöîâ îí
ÿâëÿåòñÿ âðåäèòåëåì. Íåñïðîñòà ïðåïîäàâàòåëÿ óíèâåðñèòåòà íàçûâàþò
ëàòèíñêèì òåðìèíîì ¿ïðîôåññîðÀ, ÷òî â ïåðåâîäå íà íåìåöêèé îçíà÷à-
åò ¿ïðèâåðæåíåö ó÷åíèÿÀ. Áëèñòàòåëüíûé ïðèìåð äëÿ íàñ ÿâëÿåò ñîáîþ
Äæîðäàíî Áðóíî, êîòîðûé ïðåäïî÷åë, ÷òîáû åãî ñîæãëè íà êîñòðå, íî
íå îòðåêñÿ îò ñâîåé òåîðèè, ÷òî íåïîäâèæíûå çâåçäû ÿâëÿþòñÿ ñîëí-
öàìè, ïîäîáíûìè íàøåìó. Íå ñòîëü ñòðîãèì ñ òî÷êè çðåíèÿ âíåøíåãî
ïîâåäåíèÿ, áûë Ãàëèëåé. Îí ïóáëè÷íî îòêàçàëñÿ îò ñâîåãî ó÷åíèÿ î ïî-
äâèæíîñòè Çåìëè, íî òàéíî ñêàçàë ñâîèì ó÷åíèêàì ¿Eppur si muoveÀ,
ò. å. îíà âñå æå äâèæåòñÿ. Îäíàêî, õîòÿ ó÷åíûé íåóêîñíèòåëüíî äîëæåí
îòñòàèâàòü ñâîè âîççðåíèÿ, ïîêà îí èõ ñ÷èòàåò ïðàâèëüíûìè, îí äîëæåí
ñòðåìèòüñÿ êàæäîäíåâíî ñâåðÿòü ýòè âîççðåíèÿ ñ ôàêòàìè è èçìåíÿòü
ïåðâûå, åñëè îí íàéäåò â íèõ íåäîñòàòêè. Ìîæåò áûòü, ìû íå ïðîèãðà-
ëè áû âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó, åñëè áû ó÷åíûå áûëè áîëåå îáúåêòèâíû.
(Íàïðèìåð, åñëè áû òàéíûé ñîâåòíèê Ëîðåíö, íå ïðîäîëæàë áû óïîðíî
çàùèùàòü ñâîå íåêîãäà âûñêàçàííîå ìíåíèå, ÷òî ðàêåòíàÿ òåõíèêà ÿâëÿ-
åòñÿ ïóñòîé ôàíòàçèåé, à èçó÷àÿ áû äîñòèæåíèÿ ñòîðîííèêîâ ðàêåòíîé
òåõíèêè.) Ó÷åíûé íå äîëæåí èç-çà êàêèõ-òî ïðåäðàññóäêîâ, îáû÷àåâ èëè
èíñòèíêòîâ çàêðûâàòü ãëàçà íà ôàêòû.

Â ýòîì îòíîøåíèè ñåãîäíÿøíèì åñòåñòâîèñïûòàòåëÿì ëåã÷å, ÷åì ýòî
áûëî âî âðåìåíà Ãàëèëåÿ, õîòÿ è ñåãîäíÿ ñðåäè íèõ åñòü òàêèå, êîòîðûå,
íàïðèìåð, îòðèöàþò ïàðàïñèõîëîãèþ ëèøü ïîòîìó, ÷òî îíà íå óêëàäû-
âàåòñÿ â ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå ìèðîâîççðåíèå. ß äóìàþ çäåñü è î ôèçè-
êàõ, ê ïðèìåðó àìåðèêàíöå Êîíäåíå (Condene), êîòîðûé ñîãëàñèëñÿ ñ
ïîæåëàíèÿìè àìåðèêàíñêèõ âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë, ñîñòàâèòü îò÷åò î
¿ëåòàþùèõ òàðåëêàõÀ, ñòîëü óâîäÿùèé îò èñòèíû, ÷òî íåêîòîðûå åãî ñî-
òðóäíèêè ïåðåñòàëè èìåòü ñ íèì äåëî, ïîñêîëüêó òàêàÿ îäíîñòîðîííîñòü
íå ìîãëà ñîãëàñîâàòüñÿ ñ ÷åñòüþ ó÷åíîãî. Òî÷íî òàê æå íåëüçÿ äîâåðÿòü
èñòîðèêàì, êîòîðûå âðåìåíà íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà òðàêòóþò ñ ïîçèöèè,
÷òî âñå, ÷òî òîãäà äåëàëîñü, ñëåäóåò ïîðèöàòü. ß, êîíå÷íî, ïîíèìàþ,
÷òî îñîáåííî èñòîðèêàì, ïîëèòîëîãàì, ýêîíîìèñòàì âñÿ÷åñêè ìåøàþò
îñòàâàòüñÿ ïðàâäèâûìè è óòâåðæäàòü ÷òî-òî òàêîå, ÷òî íå ïðèíèìàåòñÿ
âëàñòíûìè ñòðóêòóðàìè. Íî åñëè ìû íà ñàìîì äåëå õîòèì áûòü îáúåê-
òèâíûìè, òî íå ñëåäóåò ïðîñòî ñïðàøèâàòü: ÷òî òîãäà áûëî ïëîõîãî, íî
íàäî òàêæå ñïðîñèòü, êàê ýòî îêàçàëîñü âîçìîæíûì, ÷òî èñêóñíûé êðû-
ñîëîâ ñìîã ïîâåñòè çà ñîáîþ òàêîé ïðèëè÷íûé è ïðàâäîëþáèâûé íàðîä
êàê íåìöåâ, íàðîä, êîòîðûé è ñåãîäíÿ îòëè÷àåòñÿ ÷åñòíîñòüþ è òðóäîëþ-
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áèåì, íàðîä, äàâøèé ìèðó íå òîëüêî Ìîëüòêå, Ãèíäåíáóðãà è Ôðèäðèõà
Âåëèêîãî íî è Øèëëåðà, Ãåòå, Êàíòà, Áåòõîâåíà, Ðèõàðäà Âàãíåðà, Äþ-
ðåðà, Øâèíäòà, Ãóòåíáåðãà è ìíîãèõ äðóãèõ. ß íå ìîãó èçáàâèòüñÿ îò
íåïðèÿòíîãî âïå÷àòëåíèÿ, ÷òî çäåñü ïðàâäà áóäåò óìàë÷èâàòüñÿ äî òåõ
ïîð, ïîêà íå óìðåò ïîñëåäíèé ÷åëîâåê, êîòîðûé çíàåò, êàê ýòî áûëî íà
ñàìîì äåëå.

Õîðîøèé ïðèìåð äàåò â ýòîì ñìûñëå Äàâèä Õîããàí (Hoggan). Â ñâî-
åé êíèãå ¿Âûíóæäåííàÿ âîéíàÀ îí íå ñäåëàë íè÷åãî êðîìå òîãî, ÷òî ïî-
ñëå èçó÷åíèÿ ïîëèòè÷åñêèõ àðõèâîâ îïóáëèêîâàë òå äîêóìåíòû, êîòîðûå
ïîêàçûâàþò, ÷òî âîâñå íå Ãèòëåð õîòåë âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Òîëüêî
â áóäóùåì ñòàíåò ÿñíî, ÷åì îí ïîìîã íàóêå è íàñêîëüêî óìåíüøèë ñå-
ãîäíÿøíèå ïðåäóáåæäåíèÿ. Ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî åìó áûëî áû ìíîãî
âûãîäíåå, åñëè áû îí, êàê åãî àíãëèéñêèé êîëëåãà Òîíáè (Toynbee), ïðè-
âîäèë áû ëèøü òî, ÷òî áûëî íåâûãîäíî äëÿ íåìöåâ. Âåäü ïîñëåäíåìó
òîæå áûëè äîñòóïíû âñå äîêóìåíòû, îäíàêî, ïî âñåé âèäèìîñòè, îí, ïî
ñâîéñòâåííîìó áîëüøèíñòâó àíãëè÷àí øîâèíèçìó, âåë ñâîè èññëåäîâàíèÿ
îäíîñòîðîííå è òåì ñàìûì óñèëèâàë â ñâîåì íàðîäå òå ïîçèöèè, êîòîðûå
óæå ñòîèëè Àíãëèè åå ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà.

207



208



Ëèòåðàòóðà1

Òðóäû Ãåðìàíà Îáåðòà

1. ÎáåðòÃ. Ðàêåòà â êîñìè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî // Ïèîíåðû ðàêåòíîé
òåõíèêè. Ãàíñâèíäò, Ãîääàðä, Ýñíî-Ïåëüòðè, Îáåðò, Ãîìàí. Èçáðàííûå
òðóäû. Ì.: Íàóêà, 1977.

2. ÎáåðòÃ. Ïóòè îñóùåñòâëåíèÿ êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâ. Ì.: Îáîðîíãèç,
1948.

3. ObertÍ. Die Rakete zu den Planetenraeumen. Nurnberg: Uni�Verlag,
1964.

4. ObertÍ. Wege zur Raumschi�ahrt. Dusseldorf: VDI Verlag, 1986.
5. ObertÍ. Menschen im Weltraum. Dusseldorf: Econ-Verlag, 1954.
6. ObertÍ. Das Mondauto. Dusseldorf: Econ-Verlag, 1959.
7. ObertÍ. Sto� und Leben. Remangen: Otto Reichi Verlag, 1959.
8. ObertÍ. Der Geschwindigkeits-Multiplikator. ¿Schoepferische

LeistungÀ, Festschrift zum 10-Jaerigen Stiftungs-Jubileum und zur 7.
Verleihung der Diesel�Medaille. Nurnberg, 11 November 1962.

9. ObertÍ. Katechismus der Uranieden. Wiesbaden-Schierstein: Venta-
Verlag, 1966.

10. ObertÍ. Kakokratie, der Weltfeind N 1. Feucht: Uni-Verlag, 1976.
11. ObertÍ. Das Drachenkraftwerk. Feucht: Uni-Verlag, 1977.
12. ObertÍ. Waeler�bel fur ein Weltparlament. Feucht: Uni-Verlag, 1983.
13. ObertÍ. Die Verantwortung des Wissenschaftlers. 1964. Ðóêîïèñü.

Àðõèâ Îáåðòà â Ôîéõòå.
14. Oberth Í. Briefwechsel. Erster Band. Herausgegeben von Í.Barth.

Bukarest: Kriterion, 1979.
15. Oberth Í. Briefwechsel. Zweiter Band. Herausgegeben von Í.Barth.

Bukarest: Kritetion, 1984.
1Çäåñü ïðèâåäåíà ëèòåðàòóðà, èñïîëüçîâàííàÿ ïðè íàïèñàíèè êíèãè. Ïîëíóþ áèá-

ëèîãðàôèþ ìîæíî íàéòè â êí.: Hans Barth. Hermann Oberth. Bechtle Verlag, 1991.

209



Êíèãè îá Îáåðòå

16. Barth Hans. Hermann Obert � Leben, Werk, Wirkung. Feucht: Uni-
Verlag, 1985.

17. Barth Hans. Hermann Oberth. ¿Vater der RaumfahrtÀ. Esslingen;
Munchen: Becht-le, 1991.

Äîïîëíèòåëüíàÿ ëèòåðàòóðà

18. Âèëëè Ëåé. Ðàêåòû è ïîëåòû â êîñìîñ. Ì.: Âîåííîå èçäàòåëüñòâî
Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÑÑÑÐ, Ì., 1961.

19. Bergaust Erik. Wernher von Braun. Ein unglaubliches Leben.
Dusseldorf; Wien! Econ Verlag, 1976.

20. Domberger Walter. V2 � Der Schuss ins Weltall. Esslingen: Bechtle
Verlag, 1952.

21. Greschner-Georg S. Zur Geschichte der Deutschen Raumfahrt //
Weltraum und Internationale Politik. Muenchen: R. Oldenbourg Verlag,
1987.

22. Groettrup Irmgard. Die Besessenen und die Maechtigen. Im Schatten
der roten Rakete. Stuttgart: Steingrueben Verlag, 1958.

23. Schae�erÌ.P. Strom aus dem Himmel // Bunte. 1978. N 11. S. 29�35.
24. Propeller und Rotoren // Biblio Aktuell. Biblio Verlagsgesellsehaft

mbH, Muenchen, 1980. S. 29�35.

210



Ôîòîàëüáîì

Ðîäèòåëè Ãåðìàíà Îáåðòà � Âàëåðèÿ è Þëèóñ Îáåðòû

211



Ãåðìàí Îáåðò (ñèäèò â öåíòðå) ñ ðîäèòåëÿìè è áðàòîì Àäîëüôîì

212



Ãåðìàí Îáåðò (ñïðàâà) ñ îòöîì è áðàòîì Àäîëüôîì â ãîäû ïåðâîé
ìèðîâîé âîéíû

213



Ãåðìàí Îáåðò ñ æåíîé Ìàòèëüäîé

Ãåðìàí Îáåðò â ìàñòåðñêèõ êèíîñòóäèè ÓÔÀ

214



Ïåðâûé åâðîïåéñêèé æèäêîñòíûé ðàêåòíûé äâèãàòåëü ¿ÊåãåëüäþçåÀ

215



Ïîëíîðàçìåðíàÿ ìîäåëü ðàêåòû Îáåðòà, ñîçäàííàÿ â ìàñòåðñêèõ
êèíîñòóäèè ÓÔÀ

216



Ó ìîäåëè ðàêåòû
Ñëåâà íàïðàâî: Íåáåëü, ä-ð Ðèòòåð, ñïðàâà îò ìîäåëè Ãåðìàí Îáåðò,

Êëàóñ Ðèäåëü (äåðæèò ìîäåëü ðàêåòû ¿Ìèðàê-1À) è Âåðíåð ôîí
Áðàóí (â ðóêàõ � ðàêåòíûé äâèãàòåëü ¿ÊåãåëüäþçåÀ)

217



Ðàêåòà À4 (áîëåå èçâåñòíàÿ êàê ¿Ôàó-2À)

218



Ãåðìàí Îáåðò è Âåðíåð ôîí Áðàóí

219



Ãåðìàí Îáåðò çà ñâîèì ðàáî÷èì ñòîëîì â Õàíòñâèëëå

220



Ãåðìàí Îáåðò ñ äî÷åðüþ Ýðíîé ïåðåä âõîäîì â ìóçåé åãî èìåíè

221



Äîì â Ôîéõòå, â êîòîðîì æèë Ãåðìàí Îáåðò. Íà äàëüíåì ïëàíå
¿çàìîêÀ

Â ìóçåå Çâ¼çäíîãî ãîðîäêà
Ãåðìàí Îáåðò (ïÿòûé ñëåâà â ïåðâîì ðÿäó) ñ äî÷åðüþ Ýðíîé

(÷åòâ¼ðòàÿ ñëåâà)

222



Ãåðìàí Îáåðò (â öåíòðå) ðàçäà¼ò àâòîãðàôû â ãîñòèíèöå ¿ÊîñìîñÀ,
ñëåâà � àâòîð êíèãè

223



Ó ïàìÿòíèêà Ê.Ý.Öèîëêîâñêîìó â Êàëóãå
Ñëåâà íàïðàâî: âíóê Ê.Ý.Öèîëêîâñêîãî À.Â.Êîñòèí, Ãåðìàí Îáåðò,
ðóìûíñêèé êîñìîíàâò Äóìèòðó Ïðóíàðèó è àâòîð äàííîé êíèãè

224



Ìîãèëà Ãåðìàíà Îáåðòà â Ôîéõòå

225



Äàòû æèçíè è äåÿòåëüíîñòè Ãåðìàíà Îáåðòà
1894 25 èþíÿ ðîäèëñÿ Ãåðìàí Îáåðò (ãîðîä Ãåðìàíøòàò, íûíå íà òåððè-

òîðèè Ðóìûíèè)

1906 ×òåíèå ôàíòàñòè÷åñêèõ ðîìàíîâ Æþëÿ Âåðíà

1907 Äîêàçàòåëüñòâî îøèáî÷íîñòè ñõåìû Æþëÿ Âåðíà

1908 Âûâîä î íåèçáåæíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ ðàêåò

1912 Ïåðâûé ïðîåêò ðàêåòû. Îêîí÷àíèå ãèìíàçèè

1913 Íà÷àëî ó÷åáû íà ìåäèöèíñêîì ôàêóëüòåòå (Ìþíõåí)
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227



Óòâåðæäåíî ê ïå÷àòè
Ðåäêîëëåãèåé ñåðèè

¿Íàó÷íî-áèîãðàôè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðàÀ
Ðîññèéñêîé àêàäåìèè íàóê
Ðåäàêòîð È.Ì.Ñòîëÿðîâà

Õóäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð È.Þ.Íåñòåðîâà
Òåõíè÷åñêèé ðåäàêòîð Î.Â.Àðåäîâà

Êîððåêòîð Ë.À.Àãååâà
Ïîäïèñàíî ê ïå÷àòè 28.09.93

Òèðàæ 400 ýêç.

228


